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AVERTlSSÈMÊIfT AU LECTEUR 



Daas tes dernières années de sa vie, M. Emile Sais- 
set méditait d'écrire une histoire critique du scepti- 
cisiae. Tout entier à ce grand travail, il en occupait son 
esprit/il aimait à s*en entretenir avec ses amis, et il en 
avait fait le sujet de ses leçons à la Faculté des lettres. 
Sa pensée n'était pas seulement d'exposer les origines, 
le eurieux développement, le progrès de la philo- 
sophie sceptique, et de mettre en lumière sur des 
points essentiels l'étroite parenté de l'ancienne et de la 
nourvelle école pyrrhonienne. Cette partie historique 
de son livre, quelque nouveauté qu'il songeât à y in- 
troduire, n'étaâft pas* dans ^n esprit l'idée capitale. Il 
s'était proposé un but plus élevé : c'était de considérer 
le scepticisme comme la pire des maladies morales de 
tous les temps et du nôtre, comme la cause active de 
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Il AVERTISSEMENT 

bien des plaies intelleetuelles ; c'était surtout de donner 
aux esprits, comme conclusion efficace de cet examen 
critique^ une impulsion vigoureuse à la recherche spé- 
culative du vrai et du bien. Il voyait là le remède du mal. 
Je me souviens que dans une de ces conversations où il 
livrait volontiers sa pensée et qu'un de ses confidents 
les plus aimés a finement caractérisées S il me disait : 
c( Lorsqu'un 1834, Jouffroy traitait du scepticisme 
actuel, il expliquait par le scepticisme religieux rabais- 
sement des caractères, le retour au matérialisme, le 
goût des révolutions, la caducité des popularités; et il 
avait raison. Mais il y a dsps ce tableau et dans cette 
analogie un trait qui me parait peu exact. Jouffroy 
prétend que la conviction où nous sommes de l'absur- 
dité des vieilles croyances et de^ vieilles formes poli- 
tiques et sociales nous conduit au mépris du passé, à 
l'ignorance de Thisloire. Cela n'est pas exact. Notre 
siècle n'est pas un siècle d'ignorance et d'incuriosité^ 
historiques. Au contraire, nous aimons l'histoire, nous 
y excellons. Mais ce qui nous manque, c'est le goût de 
la vérité éternelle et absolue ; c'est la force de juger, 
c'est le critérium ; c'est le choix viril à faire entre le 
vrui et le faux : de là l'absence de caractère, parce que, 

1 Voyez, dans l^sBiscours prononces aux fiméraitles de M,Émile 
Saisset, le discours de M. Janel. —Brochure in-S, impr. Bour- 
dirr. Paris, 1863. 
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comprenant toutes les différentes manières de penser, 
nous sommes indulgents pour les différentes manières 
de se conduire, et pour les directions, et pour les capi- 
tulations. D'ailleurs, la situation est autre aujourd^ui 
qu'en 1834. Jouifroy voulait décourager la jeunesse 
de l'agitation et des révolutions : il conseillait à ses 
auditeurs le calme et la réfleiion pacifique. La jeu- 
nesse de 1861 a besoin d'être excitée plutôt que calmée. 
Je traiterai à mon tour du scepticisme, j'en ferai lliis- 
toire, j'en ferai la critique , à mon point de vue. Mon 
but sera de constater qu'il y a dans l'ensemble de la 
situation morale de l'Europe un grand fait menaçant à 
la fors pour la religion et pour la philosophie, c'est le 
progrès du scepticisme s'alliant au progrès du maté- 
rialisme. Que les gouvernements fassent ce qu'ils 
jugeront convenable; que les sectes chrétiennes se dé- 
fendent. Pour moi, je lutterai contre le scepticisme et 
l'empirisme, et j'essayerai de rendre aux esprits le 
goût et la foi dans la recherche spéculative. » 

il me livrait ces réflexions pendant les vacances sco- 
laires de 1861 . Lorsque, trois mois après, la réouver- 
ture des cours le ramena, le corps déjà malade mais 
l'âme toujours forte, à la Faculté des lettres , il s'ex- 
pliqua publiquement de son dessein devant ses audi- 
teurs dès les premiers mots : 

« Je viens, Messieurs, commencer avec vous This- 



IV AVERTISSEMENT 

toire critique du scepUcisoie* Cette entreprise esi icon* 
sidérable. Elle nous demandera plusieurs années, trois 
au moins : un an pour le scepticisme de Tantiquité, 
un an pour le scepticisme de la renaissance, un an ou 
deux pour le scepticisme moderne. Pourquoi ai-je 
choisi un tel sujet? EstH;e parce qu'il se plie aisément 
au règlement qui me presprit de parcourir triennale- 
ment les époques succes^ves de Thistoire de la philo- 
sophie? C'est une raison. Ou bien est-ce parce que le 
sujet a de l'étendue, de la variété, de la grandeur ; 
parce qu'il est intéressant d'avoir affaire à des hommes 
tels que Gorgîas , Pyrrhon , Arcésilas , Carnéade, 
Cicéron, Lucien, Jlnésidème, Montaigne, Charron, 
Pascal, Bayle, Hume, Kant? C'est encore une raison. 
Mais la raison décisive, la raison de derrière la tête^ 
la voici : c'est que les idées sceptiques ont pris de nos 
jours et tendent à prendre de plus en plus une grande 
influence. J'ai souvent dit que les deux hommes qui 
ont le plus agi sur notre temps, c'est Spinoza et Kant. 
Spinoza nous a inondés de panthéisme, Kant de scep- 
ticisme. J'ai assez combattu les idées panthéistes; 
d'ailleurs elles sont aujourd'hui en retraite. Ce sont 
les idées sceptiques qui prennent la tète du mouve- 
ment : il faut donc combattre les idées sceptiques. Il 
faut rendre le courage aux esprits. Il faut montrer 
qu'il y a une science philosophique capable de con- 
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dure y capable d'établir les yérités nécessaires à 
rhomme. » 

On connaît à présent le fond de sa pensée. J*entre 
plus particulièrement dans le plan et la suite de ses 
leçons de la Sorbonne, qui marquaient d*ayance Tor- 
dre et la division de son ouvrage projeté, chaque anuée 
de son cours devant fournir la matière d'un volume. 

Pendant la première année, il se proposait d'exposer 
et de caractériser successivement l'école sophistique 
dans ses deux principaux représentants, Gorgias et Pro- 
tagoras ; l'école mégarique dans Euclide surtout ; l'école 
pyrrhonienne primitive dans Pyrrhon et Timon le sil- 
lographe ; la nouvelle Académie dans Arcésilas et Car- 
néade ; la seconde école pyrrhonienne dans iSnésidème, 
Agrippa et Sextus Empicurus : matière d'un premier 
volume. Il se tint parole ; et, malgré l'ébranlement de 
sa santé, il suivit jusqu'au bout ces phases de la phi- 
losophie sceptique , dans les leçons non interrompues 
de l'année scolaire 1861-1862, dont j'ai entre les 
mains les plans et les manuscrits. 

La seconde année devait être consacrée à Texamen 
critique du scepticisme au seizième siècle dans Montai- 
gne, Charron, San chez; et au dix-septième siècle dans 
Pascal , Huet, Lamothe le Vayer, Bayle : c'était la ma- 
tière d'un second volume. Mais contraint plus d'une 
fois, par le déclin sensible de ses forces d'interrompre 
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ses leçons, pressé d'ailleurs d'arriver à Pascal, dont la 
grande figure domine toute cette renaissance du scep- 
ticisme, M. Saisset ne put pas suivre ici la marche 
qu'il s'était tracée. Il s'appesantit à son gré sur le 
scepticisme du livre des Pensées, dans les leçons du 
premier semestre de Tannée 1862-1863, et il ne put 
aller au delà. 

La troisième année l'aurait conduit à étudier le scepti- 
cisme du dix-huitième siècle dans David Hume et Kant, 
avec son contre-coup et son développement ultérieur 
dans le dix-neuvième siècle jusqu'à nos jours : il au- 
rait touché là à ce qu'il appelait les plaies intellec- 
tuelles de notre temps: c'était la matière d'un troisième 
volume au moins. 

S'il avait réalisé ce plan très-vaste, c'est une histoire 
complète du scepticisme depuis ses lointaines origines 
jusqu'à ses derniers retentissements au milieu de 
nous, ce sont trois volumes que je devrais aujour- 
d'hui présenter aux amis de la philosophie, pour que 
leur attente ne fût pas trompée. C'est avec ces pro- 
portions que l'œuvre leur a été primitivement an- 
noncée de l'agrément de l'auteur. Une autre raison de 
plus d'autorité encore m'aurait fait une loi de leur 
offrir, si je l'avais pu, une telle publication : c'est que 
j'aurais pleinement accompli les intentions de mon 
frère, en faisant connaître après sa mort l'œuvre con- 
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çue et entreprise avec amour qu'il s'était bercé de 
l'espoir d'achever de son vivant. Cette satisfaction ne 
m'a pas été permise. Je crois bien faire d'expliquer 
ici pourquoi je ne publie qu'un volume, et com- 
ment j'y ai distribué les parties dignes de paraître 
de l'œuvre considérable que l'auteur s'était proposée. 
Quant à la p^rt qui manque, personne ne regrettera 
plus que moi qu'elle soit grande : il faut s'en prendre à 
la maladie et à la mort, ces deux ennemis inexorables 
de toute œuvre humaine, qui ne lui ont pas laissé le 
temps de donner davantage. Loin d'avoir écrit loute 
l'histoire du scepticisme, il n'a pas même eu le temps de 
l'exposer jusqu'au dix-huitième siècle dans son cours 
de la Faculté des lettres, qui s'est arrêté après Pascal : 
ni son cours, ni son livre, n'ont eu leur fin naturelle. 
Mais il en a achevé certaines parties. Je les publie, ne 
pouvant me résoudre, on le comprendra, je Tespè^'e, à 
les vouer, malgré des traces d'imperfection, au silence et 
à l'oubli. Peut-être quelque voix s'élèvera pour dire : 
Pendent opéra interrupia. Je l'avoue; mais h ses pre- 
mières assises un regard impartial ne méconnaîtra pas la 
beauté du monument, ni dans ses parties achevées l'art 
consommé de l'exécution ; c'est ce qui m'a décidé. 

Voici la composition du volume. 

Après un Avantrpropos sur le caractère et sur les 
causes du développement de l'esprit et de la philoso- 

b 
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phie sceptiques, reproduction exacte de la leçon d ou^ 
verture du cours de 1861, on trouvera une première 
étude intitulée : Le scepticisme d'Mnésidème, Sous un 
titre modeste, c'est Thistoire critique du scepticisme 
dans l'antiquité. Mais tandis qu'à laSorbonne M. Saisr 
set l'avait en quelque sorte morcelée sous la forme de 
monographies successives, ce);te histoire estici concen- 
trée autour de la personne d'Jlnésidème qui lui donne 
son unité : unité vraie, si l'on songe qu'Jlnésidème 
représente, en lesrésumaiit^ les sceptiques venus avant 
lui, avec le mérite supérieur d'avoir foûdu leurs doc- 
trines diverses dans un système rigoureux et lié, si l'on 
songe aussi qu'il n'a laissé après lui que des disciples 
dont pas un ne l'égale^, dé sorte qu'il apparaît à l'histo^ 
rien philosophe comme la personnification du scepti**- 
cisme antique. Je ne crois pas avancer une nouveauté 
en déclarant que c'est là, à mon sens, l'art véritable-^ 
ment savant et lumineux d'écrire l'histoire d'une école 
qui abeaucoup duré, comme la scepticisme grec pen- 
dant des siècles. Quand un écrivain rencontre dans le 
passé un personnage de la nature d'iËnésidème et de 
sa hauteur, au-dessous duquel se subordonnent sans 
effort, comme autant de membres d'un corps, tous ses 
prédécesseurs dans l'école dont il est la tête, c'est une 
bonne fortune pour les lecteurs comme pour lui. C'est 
l'ordre, la lumière, le mouvement, mis à la place des 



AU LECTEUR. IX 

embarras d'une revue intermiuable. Craindra -l - on 
que personne y ait perdu? Les sophistes, les méga- 
riques, les académiciens probabilistes, les pyrrho- 
mens, toutes les écoles de scepticisme, tous leurs re- 
présentants éminehts sont là caractérisés en traits pré- 
cis et souvent nouveaux, iflnésidème y tient la plus 
grande place , comme il Ta tenue par son génie orga- 
nisateur dans les destinées de Técole. Ce n*est pas 
tout : la question du scepticisme en lui-même y est 
posée, analysée avec étendue, et ramenée non sans 
profondeur à trois points précis sur lesquels Fau- 
teur a établi une discussion régulière. Il en sort une 
démonstration de Timpossibilité pour un sceptique de 
bonne foi de garder l'équilibre systématique de l'école 
entre l'affirmation et la tiégation , tant sur l'évidence 
de nos principes naturels, que sur la légitimité de 
notre foi dans la raison. 

Au reste, c'est ici un travail qui, j'ai trop tardé h le 
dire, n'est plus absolument à juger et auquel il m'est 
permis de présager, sur une première épreuve, un favo- 
rable accueil. Il n'est pas autre chose, en eifet, que la 
reproduction d'une thèse soutenue par M. Emile Sais- 
set devant la Faculté des lettres de Paris avec une soli- 
dité d'érudition et d'argumentation dont ses maîtres et 
ses témoins n'ont pas perdu le souvenir. On y admirera 
encore la savante restitution de la personnalité ense- 
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velie d'Jlnésidème, chef-d'œuvre de résurrection his- 
torique, hérissé de difficultés dont les connaisseurs 
seront juges. Depuis longtemps épuisée, car elle passa 
rapidement de chez le libraire dans les bibliothèques 
particulières, cette thèse est probablement inconnue du 
plus grand nombre. Je la soumets avec confiance à un 
second jugement du public. Après vingt ans, je crois 
qu'elle n'a pas vieilli; car, telle qu'elle a été écrite, elle 
exprime encore fidèlement Tesprit et la doctrine des 
leçons faites, il y a trois ans, à la Sorbonne. J'ai pensé 
que pour Tintelligencedu sujet comme pour la réputa- 
tion de l'auteur, le mieux était de réimprimer pure- 
ment et simplement cette étude sur le scepticisme dans 
lantiquité, plutôt que de donner la suite moins bien 
ordonnée des leçons M. Saisset, très-sommairement 
ébauchées sur le papier, et, en somme, d'une moindre 
valeur. 

Je n'avais malheureusement pas à ma disposition des 
ressources de la même étendue pour ce qui regarde 
l'histoire du scepticisme moderne; et je tiens à pré- 
venir le lecteur contre toute surprise fâcheuse. Il ne 
rencontrera d'abord, dans une seconde étude qui a 
pour titre Le scepticisme de Pascal^ qu'une préface très- 
courte, où sont seulement indiquées les causes géné- 
rales et particulières de la renaissance du scepti- 
cisme, et où l'fiuteur a caractérisé en traits rapides les 
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écrivains du seizième siècle, frères puînés des pyrrho- 
niens de la Grèce, Montaigne et Charron. C*est là, je ne 
peux que le regretter amèrement, une lacune que 
nulle œuvre manuscrite ou déjà parue ne m*a permis 
de remplir. Pressé d*arriver au scepticisme original du 
dix-septième siècle, M. Emile Saisset passa outre, dans 
ses leçons de la Faculté, à ces disciples attardés de Pyr- 
rhon plutôt écrivains que philosophes, se réservant 
d'en traiter par écrit. Il n'en a pas eu le temps. 

Mais, au dix-septième siècle, un sceptique original 
et dés plus redoutables a arrêté longtemps son atten- 
tion. Je touche ici aux dernières leçons de mon frère 
à la Faculté des lettres, et je ne peux parler qu'avec 
tristesse de cette lutte attachante contre le doute de 
Pascal, suivie avec une singulière faveur par des audi- 
teurs dé toutes les opinions, soutenue avec quelle force 
et quelle sincérité, avec quelle verve et quelle grâce, 
ils s'en souviennent : improvisations de feu, où il met- 
tait toute son àme, où il laissait échapper les forces et la 
vie disputées héroïquement à la maladie obstinée. Elles 
ont été, ces fortes leçons, le suprême effort après lequel 
il a fallu se rendre, son adieu au public, à ses amis, à 
ses adversaires, qui récoutaient avec respect , novis^ 
sima verba. Je les donne telles qu'il me les a lais- 
sées, écrites de sa main, mais refroidies et dépouillées 
de rabondànce et des bonheurs de l'improvisation. Je 
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les ai divisées en sii chapitres nettement indiqués par 
la diversité des considérations sur Pascal, me bornant 
à les conformer ainsi au plan de la première étude. 
Sauf la suppression de certaines redites obligées au dé- 
but de chaque leçon pour raviver les souvenirs des 
auditeurs, je n'en ai rien omis; et je n'y ai rien ajouté 
non plus. Après les maîtres de la critique sur ce grand 
sujet, après M. Cousin et M. Sainte-Beuve, après les 
apologistes et les adversaires de Pascal, M. Faugère , 
M. Yinet, M. Tabbé Flottes, M. Frank, M. Havet, en 
se plaçant au point de vue de son choix, M. Emile 
Saisset a soumis à une analyse neuve par plus d'un 
point la pensée complexe et controversée de lauteur 
des Pensées. 11 en a fait sortir à la fin, sur la valeur et la 
portée de la philosophie, sur son efficacité pratique, 
des conclusions que je n'ai pas besoin de signaler 
beaucoup à Tattention des lecteurs : elles sont faites 
pour frapper. 

Restaient après Pascal les autres sceptiques du dix- 
septième siècle, Huet, Lamothe le Yayer, Bayle , dont 
la figure n'est qu'esquissée, et ceux du dix-huitième, 
HumeetKant. Mais la vie a manqué tout à coup à 
mon frère. Son œuvre restait inévitablement inachevée. 
Que pouvais-je faire, sinon de chercher à combler le 
vide avec ceux de ses écrits qui pouvaient s'y prêter 
sans effort? Je n'avais que ce moyeu de réaliser son 
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déejir jàT^BOl d'âttacber son nom peur un Im Mprè$ à 
la i*éfutatiaQ dn «cepUoismat cowme il est attwM 44jà 
à la YulgariisaUoQ en France et à la réfutatioo du paa- 
tl^téispie de Spinoza et de ses récents disciples» Je n'ai 
trouvé aucun écrit de lui sur la fin do divseptième 
siècle, ni sur le premier en date dos sceptiques du dix- 
hpitième ; fnais j*ai été moins malheureux pour celui 
dont le nom et la doctrine marquent la phase la plus 
nouvelle dans le développem.ent du scepticisme, Em* 
manuel Kai^t. Eo ecopr^nlant à la Revue des Deux* 
Mondss e^ au Dictionnaire des Sciences .pAiloso^ 
phiqtA^ deu^ écrite excellents qui se complètent Tun 
par r^mitre, j*ai pu conduire jusqu*à la naissance et h 
rinfluence du criticisme Thistoire des idées sceptiques. 
J*en ai composé une troisième étude intitulée : Le 
Scepticisme de Kant, L'œuvre principale de Eûant, la 
Critique cfe la raison pure^ d'où relève tout le scep- 
ticisme contemporain, y est jugée d'un regard ferme 
et pénétrant, et son vice capital mis à jour avec une 
force de dialectique qui me semble laisser peu à désirer. 
La nouveauté de l'inédit manqua à ces pages, mais 
elles gardent la solidité « 

J'en dirai autant des trois morceaux qui terminent 
le volume sous le titre de Vues théoriques et dogma- 
tises^ et qui pQt été, avec l'agrément du regrettable 
M. Hachette à la mémoire de qui j'en suis reconnais- 
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sant, détachés du même Dictionnaire des Sciences phi- 
losophiques. Nul doute que M. Emile Saisset n'eût 
donné comme couronnement à son histoire du scep- 
ticisme une suite de conclusions en faveur des droits 
de laraison et de la philosophie dogmatique, J*ai suppléé 
sur ce point au défaut de manuscrits par ces nu)r- 
ceaux dont les deux premiers surtout renferment^ de 
l'avis des juges les plus compétents, quelques-unes 
des pages les plus originales et les plus neuves entre 
les écrits de M. Saisset. Rarement, je crois, l'analyse 
psychologique a été appliquée avec plus de pénétra- 
tion et de rigueur à l'étude de nos facultés intellec- 
tuelles. On n'y trouvera pas la solution dogmatique 
de toutes les questions vitales tenues en balance par la 
philosophie sceptique, mais on aura satisfaction sur 
trois problèmes fondamentaux, la légitimité des infor- 
mations de nos sens, l'existence et la connaissance de 
la matière, la liberté humaine et divine. 

En somme, ce volume, quoique bien éloigné de la 
perfection du dessein deTauteur^ ofifre trois personnifi- 
cations du scepticisme aux époques importantes de 
son développement, trois réfutations successives des 
idées sceptiques sous une forme originale. En elles- 
mêmes, je ne vois pas que rien manque à ces grandes 
figures d'JEnésidème, de Pascal et de Kant. Mais le dé- 
faut du livre, sauf en ce qui regarde ^Euésidème, c'est 
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que ces génies supérieurs où se reflète toute une face 
de Tesprit de leur siècle, se présentent trop isolés, j'en 
conviens, de leur milieu, de leurs précurseurs et de 
leurs descendants immédiats. C'était un défaut inévi- 
table, dès que je m'étais fait une loi de ne pas coopérer 
à ce livre autrement que comme éditeur, de n'y rien 

admettre qui ne fût purement de M. Emile Saisset. Là 
est son prix. Je n'ai fait exception qu'en faveur du 
présent Avertissement^ pour l'étendue duquel je de- 
mande grâce. Je l'aurais retranché volontiers^ s'il ne 
m'avait semblé placé ici à-propos pour l'édification de 
ceux qui liront ces études, comme pour la justification 
de l'auteur et de l'éditeur. 

Amédée SAISSET, 

pnoFESSEua agu ÉGÉ de puilosopuif. 



J)éceinbre 1864. 
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Le scepticisme, entendu dans son sens le plus ri- 
goureux, est Topposé du dogmatisme. Il consiste, non 
pas dans une simple disposition de Tesprit à douter, 
non pas dans un doute partiel, mais dans un doute 
systématique et universel, aussi ^précis que la science, 
aussi vaste que Tesprit humain. Son origine et son 
développement tiennent à des causes générales inhé- 
rentes à la nature de Tesprit humain, et aussi à des 
causes particulièies, à Tétat moral de telle société, à 
telle situation de la philosophie en un moment donné, 
par exemple Tétat de la société et de la philosophie 
françaises à la fin du dix-huitième siècle. 

La psychologie et l'histoire ont signalé dès longtemps 
les causes générales du scepticisme et marqué la loi 
de son développement. Je n'ai besoin que de les rap- 
peler. L'homme abuse de tout, même des meilleures 

1 
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choses. L'homme abuse de la foi : il devient fanatique. 
L'homme abuse de la science : il veut tout savoir, tout 
expliquer. L'homme abuse du doute : il devient scep- 
tique. Tant qu'il y aura des hommes, il y aura des 
abus, il y aura des sceptiques. 

Mais comment cet abus du doute qui est le scepti- 
cisme devient-il, non plus une simple disposition de 
l'esprit humain, mais un système, une école de phi- 
losophie? L'histoire nous l'apprend. L'esprit sceptique 
n'apparaît jamais qu'après un grand développement de 
l'esprit dogmatique. Là où la spéculation n'a pas abordé 
le problème de la nature et de l'origine des choses, il* 
n'y a point de scepticisme. Dans l'Inde, point de scep- 
tiques ; pourquoi ? C'est que la raison n'a pas encore 
essayé ses forces d'une manière grande et complète. 
Au moyen âge, point de sceptiques, parce que la foi 
religieuse domine, parce que les problèmes philoso- 
phiques ne sont pas abordés de front. Le scepticisme 
a commencé en Grèce, parce qu'en Grèce s'est produit 
le premier grand développement de la raison humaine. 
Les premiers philosophes de la Grèce abordent le pro* 
blème philosophique avec une ardeur et une naïveté 
admirables, Lisez leurs écrits, les débris du moins qui 
npus en restent ; ils parlent de la nature des choses, 
mais chacun envisage l'univers à un point de vue par* 
ticulier. Thaïes, Heraclite n'en voient que la surface 
mobile et réduisent tout à un éternel devenir, Pytha- 
gore et Parménide ne s'attachent qu'au prineipe im- 
muable, aux nombres^ à l'unité, à l'être. De là deux 
graudes é<}ole$. Un jour elles se rencontrent à Athènes^ 
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se heurtent, se brisent. Le ficepticisme apparaît bous 
la forme de k sophistique. 

Poursuivez. Socrate apporte une méthode nouvelle. 
La spéculation reprend son essor. Platon fonde son 
école, attire à lui toutes les intelligences et a pour au- 
diteurs Speusippe et Xénocrate, Aristote, Démosthène, 
Euripide, sans parler des orateurs hommes d*Etat et 
généraux d'armée. Mais voici Aristote qui élève école 
contre école. Il combat son maître sur tout rensemble 
des problèmes philosophiques, et établit à son tour sa 
doctrine. Nouvel antagonisme entre l'Académie et le 
Lycée; nouvelle lutte. Le scepticisme se montre sous 
la forme du pyrrhonisme. 

Mais la sève de la philosophie grecque n'est pas 
épuisée. Deux grandes écoles se partagent les esprits 
pendant trois siècles, l'école épicurienne et l'école 
stoïcienne. Elles luttent; elles se portent des coups 
mortels. Qui profite de ce combat? Le scepticisme, 
d'abord sous le nom d'école académique, de nouvelle 
Académie, d'école de la probabilité, puis, bannière 
déployée, sous le nom de nouveau pyrrhonisme; et ici, 
vous voyez le plus grand développement de l'esprit 
sceptique de la Grèce. Les livres de Sextus Empiricus 
sont l'arsenal complet du scepticisme grec, personnifié 
dans JEnésidème. 

Aux jours de la renaissance, même spectacle. Le. 
scepticisme se montre d'abord sous la forme antique, 
tomme le^ écoles dogmatiques* Mais ce n'est là qu'un 
prélude. Bacon et Descartes fondent la philosophie 
moderne. Une lutte s'engage : d'une part Hobbes, 
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Gassendi; de l'autre Descartes, Malebranche, Spinoza. 
Pendant que les esprits se jettent avec ardeur dans ces 
voies contraires, un solitaire est là qui observe la lutte 
des partis. Il raille amèrement Descartes, quia, dit-il, 
voulu se passer de Dieu et ne lui accorde qu'une chi- 
quenaude pour donner le branle au monde. Il attaque 
les idées innées : Les principes quon appelle innés 
ne sont peut-être que nos principes accoutumés. Il 
semble être pour le droit de la force avec Hobbes ; et 
d'un autre côté cette philosophie sensualiste ne peut 
le satisfaire. Il conclut que se moquer de la philoso- 
phie^ cest vraiment philosopher. Pendant ce temps, 
un philosophe d'une humeur moins sérieuse et mélan- 
colique, se plaît à se faire l'avocat de toutes les causes. 
Il est cartésien contre les matérialistes, gassendiste 
avec les cartésiens; il est manichéen au besoin. 

Vient un nouveau développement de la philosophie 
dogmatique, provoqué par Locke et ses disciples d'une 
part, de l'autre par Leibnitz, Wolf et les siens. Le scep- 
ticisme réapparaît à son tour, et cette fois avec toute 
sa puissance. D'abord il attaque la raison sur un point 
capital : son représentant, c'est David Hume. Grand 
historien, grand écrivain, grand économiste et mora- 
liste. Hume est surtout en métaphysique un sceptique 
de la plys grande force. C'est lui qui a concentré toute 
la question métaphysique sur l'idée de cause et qui a 
montré que cette idée supprimée, la métaphysique 
croule. Un seul homme a surpassé Hume, c'est 
Kant. 

Kant déclare une guerre générale au dogmatisme. 
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Jamais on n'avait fait le procès à la métaphysique 
avec cet appareil formidable; jamais on n*avait dirigé 
contre le dogmatisme de si puissantes machines. Kant 
décompose la raison humaine en ses éléments essen- 
tiels, et examinant tour à tour la sensibilité, Tenten- 
dément et la raison, il entreprend de prouver que nos 
principes a priori n'ont qu'une valeur subjective et un 
usage eipérimental. Comme contre-épreuve de cette 
savante et profonde analyse, la plus pénétrante qui ait 
été faite depuis Aristote, il développe un système de 
dialectique d'où il résulte que ni Dieu, ni l'âme, ni les 
causes premières des phénomènes de l'univers ne sont 
accessibles à la raison humaine. La Critiquede la raison 
pure pèse encore sur la philosophie et sur notre état 
moral. Elle a fait à la métaphysique des blessures pro- 
fondes encore mal guéries. C'est Kant qui a jeté l'Alle- 
magne, par réaction, dans cette sorte de délire d'où à 
peine elle est éveillée. C'est Kant qui a répandu dans 
toute l'Europe l'esprit de doute; Kant qui a fait tour- 
ner l'école écossaise au scepticisme, et qui menace 
aujourd'hui d'y jeter l'école française. 

Ceci m'amène à signaler les causes particulières qui, 
indépendamment du développement de l'esprit scep- 
tique, favorisent de nos jours la renaissance du scepti- 
cisme. 

La fin du dix-huitième siècle et, pour fixer les idées, 
les quinze ou vingt années qui ont précédé la Révolu- 
tion française, ont vu un spectacle unique : c'est le 
plus grand essor d'enthousiasme qui ait jamais éclaté 
parmi les hommes. On a cru que la philosophie était 
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faite. Le sage Locke et le grand chancelier Bacon ayant 
posé les principes, Condiilac ayant réduit le système à 
sa plus parfaite simplicité, il ne restait plus qu*à en 
développer et à en appliquer les conséquences. Tous 
les abus de la société allaient disparaître. Ils naissaient 
de rignorance où Ton était des droits de Thomme : il 
suffisait de proclamer ces droits. La justice, Tégalité 
allaient régner parmi les hommes. Le problème social, 
le problème politique, le problème économique étaient 
résolus. Après avoir détruit l'injustice, on allait détruire 
la misère. Par la liberté du commerce et de Tindustrie, 
par la suppression des privilèges, par le progrès des 
sciences, des lumières, des applications industrielles, 
la richesse allait grandir et se répandre sur toutes les 
classes de la société. Qui sait? On allait avoir raison de 
la mort. On prolongerait la vie humaine iadéfiniment, 
et on finirait par détruire les maladies et la mort elle- 
même. 

On sait à quoi ces belles illusions aboutirent. Certes, 
de grands progrès ont été réalisés; mais qui oserait 
dire que le programme de 89, ce programme de 
Voltaire vieillissant, de Turgot, de Malesherbes, de Con- 
dorcet ait été rempli? Qui oserait dire que le problème 
philosophique, le problème politique, le problème 
économique aient été définitivement résolus? De là un 
immense mécompte. Là est l'origine de deux grands 
faits : Le premier, c'est la renaissance religieuse ; le 
second est le développement de l'esprit d'indifférence 
en matière de philosophie et de religion. Il y a dans la 
renaissance religieuse beaucoup d'éléments divers : il 
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y a de l'étalage, il y a de Fhypocrisie, il y a des inté- 
rêts temporels. Mais il faut se garder de croire que 
tout soit de surface, et reconnaître ce qu'il y a dessous 
de grave et de profond : c'est que l'homme a besoin 
d'adorer et d'espérer quelque chose au delà de ce 
monde. Je laisse de côté l'état général des &mes, pour 
ne m'oceuper que de l'état des intelligences. 

11 y a de nos jours trois grands foyers philosophi- 
ques en Europe ; j'espère qu'avant la fin du siècle il y 
en aura un quatrième en [talie, et un cinquième peut- 
être en Espagne. Les noms de Rosmini, de Gioberti, 
de Galuppi ; les noms de Balmès, de Donozo Cortes ne 
sont pas à dédaigner. Mais présentement il n'y a que 
trois pays, l'Angleterre, l'Allemagne, la France, qui 
comptent en philosophie. Or, en Angleterre, l'école 
écossaise après avoir produit Dugald-Stewart, digne 
successeur d'Hutcheson, d'Adam Smith et de Thomas 
Jleid, a dérivé au scepticisme avec Hamilton ; et au- 
jourd'hui, c'est l'école positiviste de John Stuart Mill 
qui fleurit au delà de la Manche. En Allemagne, à la 
suite du mouvement imprimé par Kant, il y a eu un 
grand essor de spéculation; Hegel a régné pendant vingt 
années. Qu'est-il advenu? l'école hégélienne s'est di- 
visée : les uns se sont perdus dans le mysticisme; les 
modérés n'ont pu se maintenir ; les hégéliens de la 
gauche sont arrivés au matérialisme et au scepticisme. 

En France, noue assistons à un spectacle analogue. 
Une noble et généreuse école de spiritualisme a été 
fondée. Elle a suscité des hommes tels que Maine de 
Biran, Royer-Collard, Jouffroy, pour nommer d'abord 



8 AVANT-PROPOS. 

les morts. Cette école est encore debout, et si je voulais 
nommer des vivants, que d'illustres noms, que de beaux 
caractères, Victor Cousin, Adolphe Garnier, Philippe 
Damiron, Barthélémy Saint-Hilaire , Jules Simon, 
Charles de Rémusat, pour personnifier avec éclat l'élo- 
quence, l'érudition, la finesse, la sincérité qui hono- 
rent encore l'école ! Et il ne faut que jeter les yeux et 
prêter l'oreille au dedans et autour de la Sorbonne 
pour trouver des hommes tels qu'Adolphe Franck, 
Edouard Laboulaye, Charles Levéque, Paul Janet, 
Albert Lemoine, Nourrisson, Caro, et combien d'autres 
encore ! Mais quelle que soit la valeur, quel que soit 
l'éclat de la philosophie spirituahste en France, il est 
constant que les idées sceptiques et les idées matéria- 
listes ont pris un grand développement. 

Les idées sceptiques sont sorties à la fois de trois écoles 
qui, bien que diverses et même radicalement opposées, 
ont ce point commun de faire la guerre à la philosophie 
spiritualiste. Ce sont : l'école théologique, qui a son 
scepticisme à elle, l'école des sceptiques érudits et 
l'école matérialiste. Si vous me demandez laquelle est 
la plus forte aujourd'hui de nos écoles philosophiques, 
je répondrai : ce n'est pas la mienne. Laquelle donc? 
C'est l'école positiviste. Je dis qu'elle est la plus forte, et 
je m'explique. Elle est d'abord celle qui est le plus 
d'accord avec les deux grands faits du temps, le déve- 
loppement des sciences physiques et naturelles et le 
développement des intérêts matériels. Et puis, elle 
s'accorde admirablement avec l'esprit sceptique. De- 
mandez-lui si elle est matérialiste ou spiritualiste. Elle 
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VOUS répondra : ni Tun ni Tautre. Je sais qu'il y a des 
faits sensibles ; je sais que ces faits ont des rapports de 
concomitance qu'on appelle des lois : je né sais rien 
de plus. Y a-t-il des forces? Y a-t-il des fins? Je 
l'ignore. L'homme est-il esprit ou matière? Je n'en 
sais rien. Je sais que l'homme éprouve des sensations, 
qu'il a des organes. Ëxiste-t-il un principe vital, une 
âme? Je l'ignore. Enfin, y a-t-il un Dieu? C'est ce que 
j'ignore le plus. Je ne suis pas athée; l'athéisme s'op- 
pose au théisme, et je ne suis ni pour ni contre Dieu. 
Jo ne m'en occupe pas. On dira que cela est bien 
superbe et bien grossier. Mais il y a une manière 
d'échapper à cette grossièreté et à cette superbe. Les 
uns disent : Il n'y a de scientifique que ce qui se 
démontre ou se touche. Le reste est une affaire de foi, 
de cœur, de sentiment. Je ferai donc deux parts de 
mon être moral, la part delà science, où je ne laisserai 
entrer que des faits, des lois, des calculs; pour la 
part de la foi, je m'en fierai à mon catéchisme. C'est 
très-bien, direz-vous. Oui, c'est très-bien, si l'homme 
pouvait se couper en deux; s'il ne tendait pas à appli- 
quer à la science les principes du catéchisme et au 
catéchisme les principes delà science. C'est de l'équi- 
libre, mais de l'équilibre instable. 

D'autres disent : après tout, on ne peut rien affirmer 
sur les choses invisibles; mais il est curieux d'étudier 
ce qu'en pensent les hommes et de chercher la loi de 

« 

ce devenir. Et puis, il y a quelque chose. On ne peut 

le déterminer ; mais on peut cependant l'adorer sous 

le nom de divin, d'idéal, et même sous le nom d'âme 

1. 
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et de Dieu, bons vieux mots qu'il serait bien difficile 
de remplacer. 

Enfin fes théologiens, tout en restant les adversaires 
déclarés du matérialisme, ne s'accordent pas moins 
avec lui pour nier ou tenir à l'écart la philosophie 
dogmatique. Il y a les violents qui disent : La philo- 
sophie est une chimère, la philosophie est un bavar*^ 
dage. Il y a les doux, les mielleux, les moelleux, qui 
disent : La philosophie n'est pas impuissante; mais 
qu'elle est insuffisante! qu'elle est stérile! qu'elle est 
faible! comme sa place est petite! Il appartient à* la 
théologie d'habiter et de remplir le temple de la vérité. 
Quant à la philosophie, on ne la chasse pas, mais on 
la conduit tout doucement dans le vestibule. On ne la 
chasse pas, on lui fait là une place. On la charge 
d'ouvrir la porte; on la charge aussi de chasser les 
gens sans aveu qui rôdent autour. 

C'est ainsi que l'esprit religieux, l'esprit d'érudition 
qui caractérise notre siècle, l'esprit matérialiste qui 
l'entraîne se concilient avec l'esprit de scepticisme et 
d'indifférence. Et voilà pourquoi le scepticisme est si 
fort. 

Je viens le combattre, sonder après Jlnésidème, 
après Pascal, après Kant le problème de l'analyse de 
la raison humaine, et y chercher les titres éternels du 
dogmatisme. Je demanderai aux disciples un peu at- 
tardés de Pascal et de Huet une autre place pour la 
philosophie que celle qu'ils veulent bien lui laisser, une 
autre fonction que celle dont ils consentent à l'investir. 
Je dirai aux positivistes : L'étude de la science est admi- 



AVANT-PROPOS. Il 

rable, mais qui ne sait que la science ne sait rien, 
parce qu'il ignore les premiers principes. Vous voulez 
favoriser le progrès industriel, l'amélioration de la 
condition matérielle, le développement de l'égalité et 
de la démocratie? Je déclare que tout cela est bon; 
j'aime l'industrie, je suis sensible à un certain bien- 
être, je ne suis pas un Spartiate ; j'aime l'égalité. Mais 
tout cela poussé à l'excès amènerait, savez-vous quoi? 
le développement de la civilisation matérielle au dé- 
triment de l'art, de la religion, de la philosophie, de la 
civilisation morale. L'homme a autre chose à satisfaire 
que son corps ; c'est l'âme libre, spirituelle, respon- 
sable, dont ce corps n'est que l'enveloppe fragile; et 
au-dessus de l'âme, il y a Dieu dont elle a besoin. Aux 
sceptiques je répondrai que la raison humaine est faible 
en effet, limitée, exclusive ; mais qu'elle est faite pour 
la vérité. Elle apprend quelque chose en, vivant, en 
cherchant, vires acquirit eundo. Elle atteint l'univers, 
l'âme et Dieu 5 et comme disait le chancelier Bacon, 
elle a un triple rayon pour saisir l'univers radio di- 
recto, l'homme radio reflexo, et Dieu radio refracto, 
ou plutôt elle saisit Dieu d'une prise immédiate*. Je 
leur répéterai à peu près comme lui que si un peu de 
philosophie mène au scepticisme, beaucoup de philo- 
sophie en éloigne et asseoit l'esprit dans un dogma- 
tisme hmité, mais dans ses limites, inébranlable. 

* Voyez, dans VEssai de philosophie religieuse, le premier 
Éclaircissement de la troisième édition. 
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TEnésidème est peut-être le premier sceptique de 
Tantiquitô. Esprit plus sérieux que Protagoras, que 
Gorgias, plus étendu que Pyrrbon, s'il a moins d*éclat 
dans le talent , s'il est moins ingénieusement subtil 
qu'un Arcésilâs, un Carnéade, il les surpasse tous deux 
en force, en rigueur, en profondeur. 

On se fera une idée juste du rôle que cet éminent 
sceptique a rempli dans la philosophie grecque, si Ton 
veut rapprocher deux faits qui n'ont pas été assez re- 
marqués : le premier, c'est que la Sophistique a moins 
été un scepticisme véritable que la tentative audacieuse 
de quelques hommes brillants et corrompus pour com- 
battre et détruire à leur profit tous les systèmes phi- 
losophiques et toutes les croyances religieuses ; le 
second, c'est que l'école qu*on appelle quelquefois 
l'Académie sceptique n'a pas réellement combattu le 
dogmatisme dans son essence, mais seulement une de 
ses formes, savoir, le dogmatisme stoïcien; et que tout 



16 LE SCEPTICISME 

• 

en niant la certitude , cette école timide dans sa har- 
diesse a expressément reconnu la probabilité. Il résulte 
de là que le scepticisme en Grèce n'a été sérieux et 
rigoureux tout ensemble que dans deux écoles , celle 
de Pyrrhon et celle d'^Enésidème. Or , si Pyrrhon a 
conçu le premier dans toute sa sévérité la philosophie 
du doute , on ne peut refuser à iEnésidème l'hon- 
neur de lui avoir donné pour la première fois une orga- 
nisation puissante'et régulière. Et c'est là ce qui assigne 
à ce hardi penseur une place à part et une importance 
considérable dans l'histoire de la philosophie ancienne. 

iEnésidème a dirigé contre l'autorité de la raison 
humaine deux attaques hardies qui, souvent répétées 
depuis, ont fait jusque dans les temps modernes une 
singulière fortune. Soit qu'il s'efforce d'établir la né- 
cessité et tout à la fois l'impossibilité d'un critérium 
absolu de la connaissance^ soit qu'il entreprenne de 
ruiner d'un seul coup la métaphysique en ébranlant le' 
principe de causalité qui en est le fondement, il semble 
qu'il lui est réservé d^uvrir la carrière aux plus 
illustres sceptiques de tous les âges. Par sa première 
attaque , il a devancé Kant ; par la seconde , Hume ; par 
l'une et par l'autre, il a laissé peu faire à ses successeurs. 

N'est-ce pas une chose regrettable qu'un sceptique 
de cette originalité et de cette profondeur soit en gé- 
néral si peu connu et si imparfaitement apprécié? En 
Allemagne, l'histoire générale de Brucker^ comme 
rhistoire spéciale de Stseudlin ^, sont sous ce rapport 

1 Hist, crit philos», 1. 1, p. i328. 

« Geschichte und Geist der Sceptic, I, p. 299 sqq. 
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d*une égale sécheresse ; et si Ton consalle le dernier 
grand travail historique qui ait paru sur la philosophie 
ancienne, celui de Ritter, on reconnaîtra avec surprise 
combien cette partie du savant ouvrage, confuse, em- 
barrassée, incomplète, est au-dessous de tout le reste *. 
En France, M. Cousin, dans sa rapide et éloquente 
revue des systèmes philosophiques^, a caractérisé 
iEnésidème en quelques traits justes et fermes; et Ton 
doit aussi, sur ce sujet, à M. de Gérando', qui a mis à 
profit la grande histoire de Tennemann*, plus d'une 
vue excellente; mais ces indications, si précieuses 
qu'elles soient, ne peuvent cependant remplacer un 
travail spécial et complet. 

Nous avons entrepris ce travail. Il nous a paru de 
quelque utilité de réunir pour la première fois les 
fragments çà et là dispersés des écrits d'^Enésidème ; 
d'y joindre tous les témoignages anciens qui peuvent 
les éclaircir; de discuter le sens et au besoin l'au- 
thenticité de chaque passage ; et d'aboutir ainsi, dans 
la mesure de nos forces, tant à restituer le caractère 
propre et l'ensemble de cette doctrine perdue , qu'à 
en reconnaître les origines, les suites et la valeur dé- 
finitive. 

Nous permettra-t-on d'ajouter qu'il y a dans l'état 
actuel de la philosophie une raison puissante qui a 

* Hist. de la phiL anc, trad. Tissot, iv, p. 223 sq. 
« Cours de 1829, 1, p. 3iO sq. 

' Hist cont des Syst., lll, p. 238* sq, 

♦ Tennemann a publié, dans V Encyclopédie de Ersch, 2«part. , 
un art. sur iEnésidème que je n*ai pu me procurer. 
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confirmé à nosyean Inutilité de ces recherches? C'est 
un fait qui doit attirer Tattention de tous les hommes 
sérieux, que la philosophie Critique dont les destinées 
semblaient épuisées avec le dix-huitième siècle, fait 
effort aujourd'hui pour s'accréditer et renaître. Com- 
battue eii ce qu'elle a d'essentiellement faux et de fu- 
neste aux progrès delà philosophie, on sait avec quelle 
force et quelle autorité, elle n'en a pas moins fait de 
nombreuses conquêtes parmi les plus excellents esprits 
de notre temps. Or on ne peut se dissimuler que la 
doctrine de Kant, quelque admirables que soient les 
travaux de ce grand homme sur l'esprit humain , 
quelque sévérité, quelque élévation que son génie ait 
communiquées à sa morale, cette doctrine au fond cou- 
vre le scepticisme, et un scepticisme d'autant plus dan- 
gereux qu'il est plus profond et plus sage, d'autant plus 
menaçant pour la raison qu'il a l'air de lui laisser une 
assez belle part, d'autant plus difficile à déraciner de 
nos jours qu'il s'allie avec un des besoins du siècle, 
l'esprit d'observation et d'analyse appliqué à la nature 
de l'homme et à toutes choses. Nous avons pensé qu'il 
ne serait peut-être pas inutile d'éclairer par un côté les 
origines d'une philosophie si digne d'être envisagée 
sous tous les aspects, et de montrer que le scepticisme 
moderne, dont l'apparente originalité peut contribuer 
à séduire beaucoup d'esprits, ne diffère guère que par 
la forme de cet antique pyrrhonisme qui semblait dé- 
sormais relégué dans l'histoire* 

Certes, il est loin de notre pensée de vouloir établir 
ici un parallèle complet entre ^Enésidème et le père de 
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la philosophie Critique. Mais il nVus est impossible de 
ne pas signaler au moins, dans l'idée^mère du Griti- 
cisme, comparée au point de vae général du sceptique 
ancien, une analogie frappante qui éclaire et honore 
tout ensemble la doctrine que nous ayons entrepris 
d'exposer. 

Dogmatiques dans le domaine de la conscience et de 
la raison pratique, iEnésidème et Kant sont sceptiques 
absolus dans celui de la raison pure. Tout Teffort de la 
philosophie Critique est d'opérer une distinction sé- 
vère entre l'élément subjectif et l'élément objectif de 
la connaissance, ou comme Kant dit encore, entre les 
phénomènes et les noumènes. Cette célèbre distinction, 
ce langage même, nous les trouvons dans iEnésidème. 
Le philosophe allemand a pour jamais attaché son nom 
à la solution sceptique du grand problème du critérium 
de la vérité ; nous allons voir iEnésidème lui frayer la 
roule. Pour tous deux, un critérium absolu est un rêve 
de l'orgueil dogmatique; pour tous deux, l'esprit hu- 
main, condamné à un critérium tout relatif, ne peut 
franchir le cercle de la subjectivité. Ce critérium, 
pour iGnésidème, c'est l'apparence, tb çatv^iJLevov ; y a- 
t-il bien loin de là au critérium formel de Kant, qui 
n'est rien de plus, comme on sait, que l'accord de la 
raison avec ses lois subjectives? iEnésidème a épuisé 
son génie à combattre le principe de causalité, fonde- 
ment de toute spéculation rationnelle; mais qu'on y 
prenne garde, il n'a jamais i>ié que ce principe n'ap- 
parût à la conscience, et ne s'imposât à nos jugements 
. avec une autorité irrésistible. L'auteur de V Analytique 
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Iranscendantale a-#-il au fond dit autre chose, quand 
il. a réduit les premiers principes à de simples condi- 
tions a jonon de l'expérience, à des formes, à des ca- 
tégories de l'esprit humain? Enfin, la base du scepti- 
cisme d'iEnésidème, ce sont les contradictions de la 
raison spéculative ; il oppose à tout principe dogma- 
tique, Oéatç, un principe contraire, àvxCfteaiç. N'est-ce 
pas là le germe déjà développé de ces fameuses antino- 
mies, où parcourant tour à tour les grands objets de la 
pensée, Tàme, l'univers et Dieu môme, la dialectique 
de Kant oppose avec une audace que rien n'arrête l'af- 
firmation à la négation, la thèse à l'antithèse, pour les 
briser l'une contre l'autre, et arracher à la raison spé- 
culative que ces contradictipns déconcertent, l'abdi- 
cation de sa légitimité? 

II ne nous appartient pas de signaler les différences, 
d'ailleurs très-manifestes, qui séparent le génie de Kant 
et celui d'JSnésidème ; qu'il nous suffise d'avoir mis en 
lumière l'identité de leur point de vue. On suivra 
peut-être avec plus d'intérêt et de patience la restitution 
laborieuse de la doctrine de notre philosophe, en son- 
geant que son doute n'a pas été un vain jeu d'esprit, un 
accident stérile de l'histoire, mais l'expression la plus 
rigoureuse et la plus profonde du scepticisme antique ; 
scepticisme qui n'a pas péri avec la Grèce, mais que le 
progrès des temps devait ramener à toutes les époques 
de la philosophie, parce qu'il a sa source dans la.consti- 
tution de Tesprit humain. 



CHAPITRE PREMIER 



DE LA VIE ET DES ÉCRITS D'jENÉSIDÈBIE. 



L'antiquilé ne nous a laissé sur la vie d'iEnésidëme 
qu un petit nombre de renseignements indécis. A peine 
y peut-on découvrir Tépoque où il vécut, sa patrie, le 
lieu où il enseigna, et le titre de ses écrits. Sur tout 
le reste il faut renoncer même aux conjectures. Il 
semble, comme on Ta spirituellement remarqués que 
la mémoire de ces grands douteurs de l'antiquité, de- 
venue elle-même Tobjet du doute, subisse par un juste 
retour l'arrêt dont ils voulurent frapper l'esprit hu- 
main. Que sait-on de la vie de Sextus, d' Agrippa, de Mé- 
nodote ? ce qu'on sait de celle d'^Enésidème, c'est-à- 
dire presque rien. 

Mais si les hommes ont été bientôt oubliés, les idées 
qui rendirent jadis leur nom célèbre leur ont survécu. 
Or comment l'historien pourra-t-il en saisir l'origine et 
le progrès, en peser la valeur, en mesurer l'influence, 

* J. V. Le Clerc. Biog, univ. Art. Sextus. 
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s'il ignore le temps où elles firent leur première appa- 
rition, les écoles où on les enseigna , et le titre des 
écrits perdus qui les contenaient et dont il cherche à 
ressaisir les traces? Les questions de date et de biogra- 
phie ne paraissent oiseuses qu'aux esprils superficiels. 
Pour qui sait en voir la portée, elles sont d'un intérêt 
capital dans l'hisloire des idées. 

Essayons, pour notre part, de résoudre ces questions 
en ce qui touche iEnésidème. 

On admet assez généralement qu'iEnésidème fut 
contemporain de Clcéron. Fabricius*, et sur son auto- 
rité sans doute, Brucker^ et plusieurs autres historiens^ 
ont fait prévaloir cette opinion. Sur quel fondement 
est-elle établie ? 

Fabricius invoque le témoignage d'iËnésidème lui-- 
méma, qui dans un ouvrage dont Photius nous a con- 
servé un précieux .extrait S s'exprimait ainsi : ot è'dtTtb 

iv(oTê 3é|(3tiç, xai d yj^ "zàMfikç sfeeiv, lkm%o\ çaCvovxat 

[t^yé^voi STdnxoT;. Or quelle est cette Académie qui se 
rapproche des Stoïciens en ayant l'air de les combattre 
et se fait presque stoïcienne? N'est-il pas évident que 
c'est Técole d'Antiochus* ? yEnésidème ne se déclare-t-il 
pas positivement le contemporain de ce philosophe, Ttjç 

vuv 'Axa8Yj{JL(a(; ? 

A Fftbr. ad Sext. Emp. Uyp. Pyrrh. 1, 23 o. 

* Uist, criU phil., 1. 1, p. 4328. 

3 De Ger. Uist. comp, des Syst, t. III, p. 240. 

* Phôt. Myriob. cod. 212, p. 469. Bekk. 

» Sext. Hyp. Pyrrh, I, 33. — Cic. Acad. Il, 22. Ibid. 42-43. 
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Nous admettons a?ec Fabricius que c'est bien Fécole 
d'Ântiochus qu'iEnésidëme a voulu désigner. Mais 
a4<-oa le droit de conclure de là qu*il ait vécu en même 
temps que le chef de cette école ? Nous ne le pensons 
pas. Car enfin, s'il est vrai que la dernière Académie 
ait rapidement décliné après la mort de son fon« 
dateurt elle ne périt pourtant pas tout entière avec 
lui. Or, les paroles d*iSuésidôme peuvent aussi bien 
s'appliquer aux disciples qu'Antiochus laissa certaine- 
ment à Athènes, à Rome et à Alexandrie, qu*à Antio- 
chus lui-même qu'iËnésidème né nomme pas. Si donc 
des témoignages d'une certaine autorité se réunissaient 
pour reculer de plus d'un demi-siècle la date assignée 
un peu légèrement par Fabricius, y aurait-il aucune 
difficulté à les mettre d'accord avec le texte dont il s'est 

appuyé ? 

Or , dons lisons dans Gicéron ^ : a Fuerunt etiam alia 
gênera philosophorum qui se omnes fere Socraticos esse 
dicebant; Eretriacorum, Herilliorum, Megaricorum, 
Pyrrhoneorum : sed ea horum vi et disputationibus 
sunt jamdiu fractaetexstincta. » Gicéron regardait donc 
Técole Pyrrhonienne comme entièrement éteinte de 
son temps. Et ce n'est pas ici un jugement porté à la 
légère. Gicéron^ dans plusieurs écrits ^ où il passe en 
revue toutes les opinions philosophiques de ses devan- 
ciers et de ses contemporains, revient sur cette disso- 
lution de l'école de Pyrrhon, et il ne dit pas seulement 

^ DeOrat^llh il. 

• Dc^n. II, i2. — Iè)id.,i S. 
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qu'elle fut dédaignée, mais détruite et épuisée, fracta 
et exstincta. 

Je le demande maintenant. Peut-on supposer que 
Gicéron se fût exprimé de la sorte, Cicéron qui a fait 
à tant d'hommes obscurs l'honneur de citer leur 
nom et de discuter leurs doctrines, si, au moment 
même où il écrivait, un esprit distingué, un écrivain 
célèbre eût relevé, non sans éclat, le drapeau abattu 
du Pyrrhonisme, et fondé à Alexandrie, sur laquelle 
étaient déjà tournés les regards de tous les amis de la 
philosophie, une école nombreuse, florissante, une école 
si peu épuisée que trois siècles après elle durait en- 
core * ? 

A cette induction si légitime ajoutez un témoi- 
gnage qui semble décisif. Nous l'empruntons à Aristo- 
clès, philosophe péripatéticien dn ii*' siècle, qui fut 
le maître d'Alexandre d'Aphrodisée. Dans un livre com- 
posé contre les Pyrrhoniens, il parle d'iEnésidème en 

ces termes : MyjBsvoç S'èicicxpaçévTOç aÙTÛv , wç et [Atjâe 
è^évovT0 10 irapàTuav, è^^àç x.al -rcpcjYîv èv 'AXeçav8p£((f i^ xax' 
At^u'ï^ov AtvY)a(SY)[jL6(; Ttç àval^w-îcupeiv T^pÇato xbv 50Xov 

TouTov. Remarquons d'abord que cette expression 
AtvYîa(SYî|ji.6(; tiç dans la bouche d'un homme aussi 
animé qu'Aristoclès contre le scepticisme ne doit pas 
être considérée comme un signe du peu de célébrité 
d'iEnésidème à cette époque. Car, au moment môme où 

1 Sextus est le dernier philosophe célèbre de Tëcole de Pyr- 
rhon. Sa date a été fixée solidement au commencement du troi- 
sième siècle de Tère chrétienne. Voir Bruck. Eist. criU t. Il, 
p. 634. — M. Le Clerc. Biog, Vniv, Art. Sextus. 
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Aristoclès prend cet air de profond mépris, il cile les 
écrits d'iEnésidème en homme qui les connaît parfaite- 
ment, et qui ne les juge pas si peu considérables, puisque I 
s'emporte si fort en les combattant. Au surplus, ce qui 
nous intéresse surtout ici, c'est qu'un philosophe du 
il'' siècle atteste que Técole pyrrhonienne, dont il fait 
l'histoire, a été relevée par iEnésidème à une époque 
toute récente, lyfiU ^^ r^pùir^^. Supposez maintenant 
avec Fabricius qu'iEnéaidème soit contemporain d'An- 
tiochus et de Gicéron, iyfiï<; xal 7:pa>t)v est inconce- 
vable, appliqué à un philosophe mort depuis deux 
siècles. Mais placez iEnésidème au commencement 
du i**" siècle, le passage de Photius s'explique à mer- 
veille ; les réflexions de Gicéron sur le déclin de l'école 
pyrrhonienne sont d*un parfait à-propos, et èxOk; %3l\ 
TCpwYjv reçoit un sens raisonnable, dès qu'on le rap- 
porte à un philosophe dont Aristoclès aurait pu dire : 
il florissait dans le siècle dernier. 

On pourrait élever une dernière difficulté à propos 
du catalogue que Diogène nous a donné des philosophes 
de l'école de Pyrrhon depuis le fondateur jusqu'à Sextus 
Empiricqs et son disciple Saturninus. D'après Diogène, 
voici l'ordre où ces personnages se sont succédé * : 

Pyrrhon, 

Timon de Phlionte, 

Euphranor de Séleucie, 

Eubulus d'Alexandrie, 

Ptolémée, 

Héraclide, 

1 LaertJiv. IX, i2, p. 26U-266. (Éd. de Londres, 1664.) 

2 
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iËnésidëme de Gnosse» 

ZeuKippe Politès, 

Zeuxifly 

Ântiochus de Laodicée, 

Ménodote de Nicomédie, 

Hérodote de Tarse, 

Sextus Empiricus, 

Saturninus de Gythénée. 
D'après ce catalogue, entre MnéMème et Pyrrhon, 
il s'est écoulé cinq générations de philosophes; et il se 
trouve justement qu'entre JËnésidème et Sextus pareil 
nombre de générations se sont succédé. Or, la date de 
Pyrrhon a été fixée avec sûreté de 380 à 288 av. J.-C; 
et celle de Sextus, quoique un peu incertaine, a pu 
l'être également par la sagacité deff critiques au com- 
mencement du 111* siècle de l'ère chrétienne. Il pour- 
rait donc sembler raisonnable de placer ^Enésidème 
dans l'ordre chronologique à une distance égale de 
Sextus et de Pyrrhon, c'est-à-dire au temps d' Antio- 
chus et de Cicéron, ce qui s'accorderait avec l'opinion de 
Fabricius. Mais il faut observer que cette façon mathé- 
matique de traiter de semblables questions est la chose 
du monde la plus chanceuse. De plu», il n'est pas sûr 
que la liste de Diogène soit complète. Agrippa n'y est 
pas nommé, ce qui est une grave lacune; et en outre 
Diogène lui-même rapporte * que, suivant le pyr- 
rhonien Ménodote, fort compétent sur ce point, l'école 
de Pyrrhon fut quelque temps interrompue après Ti- 

1 Laert. liv. IX, p. 265. 
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mon, jusqu'au moment où Ptolémée de Gyrëne la 
reprit. 

Nous persistons donc, sans nous arrêter à cette ob- 
jection, à rejeter avec Ritter * l'opinion de Fabricius, 
qui n'oppose à un passage décisif d'Âristoclès et aux 
inductions légitimes tirées du témoignage de Gicéron, 
que la conséquence arbitraire d'un teite de Photius 
mal interprété. Au contraire, en fixant Tépoque d'iËné- 
sidème au commencement du i" siècle de l'ère chré- 
tienne, on a Tarantage de s'appuyer de tous les témoi- 
gnages en les conciliant tous. 

Les historiens de la philosophie ne sont guères plus 
d'accord sur la patrie d'iEnésidème que sur l'époque 
ou il florissait. Les uns le font naître à Alexandrie '-', 
les autres à iEgé en Achaïe ', les autres à Gnosse dans 
l'île de Crète ^ 

Ceux qui soutiennent la première opinion se fon- 
dent sur le passage d'Aristoclès déjà cité * : Ix^sç xai 

7:pu)'/)v 4v 'ÂXe^avSpeta tyj xa*:' Aiyu^tov Aivrjaiârjixoç. Mais 

d'abord Aristoclès ne dit pas qu'^nésidème soit né à 
Alexandrie, et de plus Diogène Laërce dit positivement 
le contraire, A.lYf^cBr^\Lo^ Kvdxjatoç, S; xa\ Il'j^ptovsCwv Xé^wv 

Il n'est pas difficile de concilier ces deux témoigna- 

* Hist, de la phil. anc. IV, p. 222. 
« Voy. Bruck. Hist. crit, I, 1328. 

* Phot. Myriob. 1. 1. 

* Laert.lX, «2, p. 265, 

* Arist, ap. Euseb. Prœp. Evang, XIV, 18. 
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ges K- iEnésidème était de Gnosse en Crète comme 
l'assure Diogène Laërce, mais il enseigna à Alexandrie, 
comme le rappelle Aristoclès. Et en effet, ce n'est pas 
dans son obscure patrie qu'^Enésidème pouvait son- 
ger à relever une école déchue et à créer un mouve- 
ment philosophique de quelque portée. II dut se sentir 
entraîné vers la cité philosophique par excellence. 
Or Athènes qui longtemps avait été cette cité, venait de 
perdre avec les restes de sa liberté cette haute supré- 
matie intellectuelle qui ne survit pas à une grandeur 
politique éclipsée. Déjà le fondateur de la dernière 
Académie désertait la patrie de Platon ^ pour Alexandrie, 
devenue la nouvelle Athènes. iEnésidème l'y suivit 
bientôt après pour porter les derniers coups au dogma- 
tisme qui déclinait et féconder à son propre insu les 
germes d'un dogmatisme nouveau. 

Nous ne dirons qu'un mot du passage de Pho- 
tius qui a induit à supposer qu'iEgé fut la patrie 
d'iEnésidème AtvYîatâvîjAoç 6 è; At-fAv, dit Photius. Mé- 
nage propose de lire è? At^ÛTCTou, au lieu de eÇ Aivwv. 
Mais cette altération d'un texte bien établi est arbi- 
traire, et il nous paraît plus sage de penser que 
Photius s'est trompé sur ce point comme sur tant 
d'autres. 

Proposons-nous maintenant de retrouver et de réu- 
nir ce qui nous reste des ouvrages d'iEnésidème. 
Aucun des nombreux écrits qu'il a composés n'est 

1 Vid. Is. Casaub. ad Laert. IX, 12. — Menag. ibid. 
« Cic. Acad. Qu. II, 4. 
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parvenu jusqu*à nous. S*il en est un dont la perte soit 
particulièrement regrettable, c'est sans contredit l'ou- 
vrage en huit livres intitulé Ilufpdivetot Xé^oi * ou IIu^^ 
vCwv Xé^ct^. iEnésidème y soumettait à un examen ré- 
gulier toutes les questions philosophiques et tous les 
systèmes, s'efforçant d'imposer aux philosophes et à 
l'esprit humain lui-même, comme leur commune loi, 
la contradiction universelle. C'est dans cet ouvrage que 
le scepticisme absolu, qui n'avait paru jusqu'alors qu'un 
accident et presque une folie, s'éleva pour la première 
fois, de Thumble rang d'une tradition dédaignée à celui 
d'une doctrine philosophique organisée, d'un système 
vaste et complet. 

S'il faut renoncer aux lumières qu'eût jetées sans 
doute sur les systèmes philosophiques de l'antiquité la 
conservation d'un tel monument, essayons du moins 
d'en rassembler les débris dispersés, afin d'y ressaisir 
la pensée fondamentale du sceptique ingénieux et pro- 
fond qui le composa. 

Photius nous a conservé dans sa Bibliothèque^ un 
extrait assez étendu du IluffwvCwv X^Yot. Cet extrait fait 
connaître avec précision le caractère propre du scepti-. 
cisme d'^Enésidème , le plan de l'ouvrage, et ses divi- 
sions principales. Nous trouverons là, dans la suite de 
ce travail, une excellente base pour reconstruire la 
doctrine d'^Enésidème. Mais l'extrait de Photius n'est 

1 Photius, p. 169,Bekk. 

* Laert. IX, p. 268. 

8 Phot. cod.242, p. 169-171, Bekk. — p. 542-544, Haesch. 
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qu'uîle sorte de cadfe à peu ptès vide. Il faut le rexa^ 
plir. 

Nous savons qu'iEnésidème a attaché sdû nom à la 
discussion du problème de la ôausalité. Dirigeons de ($e 
côté nos premières rechetciies. 

Nous trouvons dans Sextus un passage tfès-étendu, 
où là^uestion de la causalité est traitée arec une subti* 
lité, une régularité et une profondeur singulières'. Si 
nous parvenions à nous assurer que Sextus a emprunté 
h iEnôsidème le fond et même la formé de cette argu- 
mentation, nous croirions avoir restitué à Thabile scep^ 
tique la partie la plus drigînalé de ses idées, et celle qui 
a le plus de droits à être conservée par Thistoire. 

Sexttis, dans son premier livre contre les physiciens, 
aborde le grand problème de l'existence des causes. 
Après quelques arguments où le sujet n'est qu'effleuré, 

il s'exprime ainsi : 'AçeXlcxepov \)*ïv oStw twèç irapa- 
iji.u6ouVTat ta xdù èY>têt[/.lvôu Xé^ôu Xi\[L\Lata' 6 8è A?viQ(yfôTf)- 
[Loç Biaçopàtepov èx' aÙTÛv iyjpri'zo tdti^ Tcepl Tfjç ^^t^éieiùq 
àitopiaii. Tb ^àp <îC){xa tôG (T(i)iJi.atô^ oôx Sv etvj aTttov, èitei- 
%èp ?i àf^vr^'^év èaTt xb tôtotîtov awJjLa... ^ ^^vvjtév. ïitX. 

Suit une argumentation où la notion de causalité dé- 
composée dans tous ses éléments et considérée sous tous 
ses aspects est comme enlacée dans les nœuds de la dia- 
lectique la plus déliée. L'argumentation épuisée, le mor- 
ceau se terminé par ces paroles qui ont tout à la fols le 
caractère d'une conclusion et d'une transition : To(vuv 

1 Sext. Adv, Math. p. 345, B. Je cite ici et partout ailleurs 
rëdition de Genève et Paris, { 621 » n'ayant pu avoir à ma dispo- 
sition celle de Fabricius que j'ai seulement consultée. 
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Ttov omh to^^yivtiv. "'EvèOTi 8i xael àth tîj^ àçfjç xoivdtepav 
tG ts 'îûotouvtt %(z\ xtb icàr/ov^i liraropeTv. "Iva *{ip xtX *. 

Il noas paraît certain que le morceau tout entier qui 
est compris entre ces deux passages appartient à iEné- 
sidème. Car d*abord, dans le premier passage cité, Sex^ 
tus indique positivement qu'après avoir emprunté les 
arguments qui précèdent à différents sceptiques quMI ne 
juge pas à propos de nommer, il va maintenant suivre 
les traces d'iEnésidème, et il est clair que sMl nomme 
iEnésidème, c'est à cause de la supériorité avec laquelle 
il a traité le sujet, Bia^opàtepov èxp^to^; de façon que 
cette loiigue argumentation qui se déroule immédiate^ 
ment après, est opposée par sa profondeur et son éten- 
due à tout ce qui précède, en même temps qu*attri- 
buée expressément à ^Enésidème. Ainsi, dans la pensée 
de Sextus, les premières objections n'étaient en quelque 
sorte qu'une escarmouche. C'est à iEnésidème qu'il 
veut laisser le soin et l'honneur d'engager sérieusement 
le combat. 

Nous voilà donc conduits à une restitution impor- 
tante presque sans effort. Et cependant un savant his- 
torien de là philosophie en conteste la légitimité'. Voici 
son objection principale : 81 Ton attribue à iEnésidème 
le morceau qui suit le passage où son nom «st cité, il 

1 Sëït. Adv. Math, p. 85i, G* 

< Fab. ad SexL L c. entend ainsi ^ia9Gp(tfTcpcv : pluribus et in 
varias species adomatis argumentis. Qu'on l'entende de cette 
ûiçon ou comme nous faisons, notre conclusion subsiste. 

* Ritter. Hist, de la phih tom, IV, p. 228. 



32 LE SCEPTICISME 



• 



n'y a pas, suivant H. Ritter, de raison pour en limiter 
l'étendue, ce qui conduit de proche en proche à l'ab- 
surde conséquence de substituer jEnésidème à Sextus 
dans toute la suite de l'ouvrage. 

Mais cette objection ne peut nous arrêter. L'argumen- 
tation développée dans Sextus est comme une chaîne 
dont tous les anneaux sont étroitement liés. Si l'on 
reconnaît que la première partie en est empruntée à 
iEnésidème, il faut lui faire honneur de tout le reste. 
On dit maintenant : où vous arréterez-vous? Nous ré- 
pondons : avec l'argumentation elle-même. 

La question se réduit à déterminer le point précis 
où finit l'argumentation, et il ne peut y avoir là-dessus 
que des dissidences d'opinion peu sérieuses. 

Fabricius * est d'avis que l'on doit attribuer à iEné- 
sidème tout le morceau compris entre les lignes où 
se trouve son nom et les mots ^b |ji.£v ouv wotouv aÏTiov 

La raison qui sans doute a déterminé Fabricius, c'est 
que la question de la causalité n'est complètement épui- 
sée qu'à cet endroit. Mais il faut user ici d'une critique 
plus sévère. Dans un écrit de Sextus, on n'est fondé à 
mettre positivement sur le compte d'iEnésidème que ce 
qu'il est impossible d'attribuer à un autre que lui. Or, à 
la rigueur, l'argumentation d^^Enésidème peut être con- 
sidérée comme terminée aux mots déjà cités : toCvuv oiSk 

* Fabr. ad Sextum, p. 597. 

« Sect. 266 de Téd. Fabric. — Adv. Math. Vni, 353, 
A. Ed. Gen. et Par. 
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xaxà dtiSootv xxX., lesquels ont le double caractère d'une 
conclusion et d*une transition. Il est vrai que la question 
de la causalité n'est pas absolument abandonnée après 
ces paroles; mais elle est envisagée sous de nouveaux 
aspects, et la discussion qui suit perd sensiblement en 
force et en profondeur. On ne peut donc l'ajouter sans 
une certaine réserve au morceau qui, suivant nous, re- 
vient seul de droit à iEnésidème. 

Maintenant à quel ouvrage d'^Enésidèrae Sextus a-t-il 
emprunté cette citation? Il nous paraît à peu près cer- 
tain que c'est au cinquième livre des nu^fcîmtot Xé^ci. 
Photius dit en effet dans son extrait * : UpoSaXXsTai lï 
aÙTÔ x.at 6 'îusfATUTbç Xi^oç i^ç x.axà tûv aixCwv iropTQTixà; Xà- 
5aç, 'jj.T3$kv {A£v [xriSevbç atTiov ivBiâoùç eTvai Y.'z'k, Cette indi- 
cation se rapporte à merveille à l'argumentation déve- 
loppée ou plutôt copiée par Sextus, et j'ajoute qu'elle 
confirmerait au besoin la légitimité de la restitution qui 
vient d'être opérée. 

Photius ajoute : i^iraTijaOat oï toùç aÎTioXc^ouvraç çia^ 
xwv, %oà Tpé'jîcuç àptO[jLwv, xaO'ou^; otetat oùtoùç atTtoXoYStv, 
bizoïy^^vnxq eîç tyjv 'cotauTr^v xeptevexBfjvai TuXavYjv. 

Ces Tpd^ci dirigés contre les chercheurs de causes, 
aÎTioXc-fouvraç , et qu'il ne faut pas confondre avec les 
Béxa Tpikot fîiç à^oxtj; attribués aussi par quelques-uns 
à iEnésidème, ces Tpixoi dont parle Photius sont évi- 
demment ceux dont Sextus nous a donné l'énumération 
dans une de ses compilations^ et qu'il copie évidem- 

* Phot. loc. cit. 
« Pyrrh, Hyp. I, i7. 
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nient dans^nésidème*. De façon qu'en réunissant le 
chapitre de Sextus où ces èvctô) icp6içot sont développés et 
le grand passage sur la causalité, nous recomposons 
presque tout entier le livre le plus important du plus im^ 
portant ouvrage d*iEnésidème. 

Nous croyons pouvoir effectuer encore deux restitu- 
tions tout aussi légitimes, quoique d'une moindre im- 
portance . 

On trouve dans Sextus deux argumentations scepti- 
ques, Tune contre la vérité, Tautre contre les signes; 
toutes deux, selon nous, reviennent à iEnésidème. 

Pour la seconde, qui a, nous le verrons, une portée 
considérable, le doute n'est pas permis. L'auteur, en 
effet, est cité ainsi que son ouvrage : 6 yàp Aivr,(îfôt)|ji.c; 

Pour la première, toute incertitude doit céder à un 
examen attentif. 

Sextus, dans son second livre contre les logiciens^, 
entasse sur la question de la vérité un grand nombre 
d'arguments sceptiques qu'il puise, selon sa coutume, 
dans la tradition. Puis il continue en ces termes : 8u- 
vdi|JLst 8* xai 6 Ahri<5i^\Ko^ xàç i[jL0iôTp(57C0uç xotTà tbv Téxov 
i1:opi(xq TWYjaiv. E? ^àp èati tt àXirjOà;, r\Xt\ a^crCuQ-cév èortv, 

ifl voYîtév x^X*. Nous n'hésitons pas à regarder le mor- 
ceau qui suit jusqu'aux. mots A? (xàv y.A86Xôu àicop(ai i^epi 
Tôtî àXïjBôuç xoioiJjxd tivéç stev ^ Comme la propriété 

* Fab. ad. Sext. 44, Y. 

« Adv.Log.li^p. 258, E. 
3 Loc. cit. p. 22t-227. 

* Loc. cit. p. 227, G. 

* Loc. cit. p. 229, G. 
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d'^aésidème. Car, en thèse générale* Sextus ii*e»t 
guère qu'un compilateur instruit ^ Loin de prétendre 
à roriginalité, comme on Ta dit, il s'efface sans cesse 
et ne parle presque jamais en son nom. Toujours à la 
trace de son école, il a du moins la modestie et la bonne 
foi d'en convenir. Lors donc qu'il cite un philosophe 
pyrrhonien dans le cours d'une argumentation, on peut 
se tenir pour à peu près sûr qu*i| le copie ou le ré- 
sume. A plus forte raison quand il lui attribue exprès*» 
sèment les pensées qu'il lui emprunte ; et c*est le cas où 
nous sommes ici; le passage cité plus haut en fait foi. 
Nous remarquerons seulement que plusieurs parties de 
cette argumentation contre la vérité étant peu dévelop- 
pées, il y a lieu de penser que Sextus n'a pas copié, 
mais résumé Touvrage d^iËnésidëme. 

Quel peut être cet ouvrage? très- vraisemblablement 
le deuxième livre des Ilu^^u)v(a)v Xâ^ct. Car Photius nous 
apprend dans son extrait^ qu'^Ënésidème traitait de la 
Vérité dans le second livre : 'Ev Yàp to) îsuTépw xatà 
(i.épGc y\h] àçy6\Lg'ioç iicc^tivai Ta àv xs^ aXa(({) £tpT)(iiva iccpt xe 
aXtjOwv xat ah(o>v BtaAà|ji.6avet x.tX. 

Ce sont là les seuls morceaux de quelque étendue qui 
nous restent des écrits d'iEnésidème. 

Il est certain pourtant qu'indépendamment du Du^- 
po)V£tot Ac^ot, il avait composé plusieurs autres ouvrages, 
l'un Ilepi l^YjT^aewç, l'autre Ikpt ao(p{a^, tous deux cités par 
Diogène Laërce et nettement distingués des Ilu^^dbvsisi 

* Voir notre cli* VIII. 
« Phot* p. 170, Bekk. 
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Xd^ot*. C'est vraisemblablement dans quelqu'un de ces 
ouvrages, ou peut-être dans Tun et dans l'autre, qu'iEné- 
sidërae sortant, par une singulière évolution dont nous 
aurons à nous demander compte, de l'école de Pyrrhon 
pour entrer dans celle d'Heraclite, exposait sur les ques- 
tions du temps ^, du mouvement ^ des éléments du lan- 
gage^, sur l'être S le tout et la partie®, sur la raison 
individuelle et la raison générale ', ces théories souvent si 
obscures dont nous retrouvons dans Sextus quelques ves- 
tiges indécis. 

Quant aux cxoixetdlxjeK; dont parle avec tant de colère 
le très-zélé dogmatique Aristoclès, xaxai croixeiwceiç * 
et à la TCpcbxY) etaaYwfTf) citée par Sextus^, sont-ce là des 
ouvrages distincts ou bien des façons particulières de 
désigner les Ilufpcbvetot Xé-^ot et les traités Ilepi acçia; 
et Eepl Çri-r/jaewç, ou encore sont-ce des parties de ces 
divers ouvrages? Ces questions sont de si peu d'in- 
térêt qu'il n'y a pas lieu de regretter qu'elles soient in- 
solubles. 

Enfin, l'ouvrage cité parDiogène/^ et Aristoclès" 

* Laert. IX, 11, p. 263. 

« Adv. phys. II, p. 417, A, B. — Cf. Eyp. Pyrrh. III, 17, 
p. 138, C. 

» Adv. phys. p. 386, E. — Ibid. p. 387, A, B. 

* Adv, phys. II, p. 417, A, B. 

* Adv, phys. Il, p. 419, D. 

* Adv, phys. p. 363, D. 
"^ Adv. Log. p. 222, B. 

« Arist. ap. Euseb. Prœp. Evang, XIV, 18. 

9 Sext. Adv. phys, II, p. 417, A. 

i» Laert. IX, 11, p. 250. 

" ArisU ap. Euseb. Prœp. Evang» XIV, 18. 



SOUS ce titre : èv tt, e-; Ta Ilufpwvsia uirsTuxwïst, était- il 
différent oa non des nu^po)vetsi Xé^ot. Ce qui pourrait 
faire admettre avec Fabricius* et malgré ropinion de 
Ri lier ^ la distinction de deux ouvrages, c*est que les 
oéxa Tpàr.oi xi); iTzoyJi^ étaient développés, au témoignage 
d'Aristoclès * èv tyj eîç xi nu^p(t>veia uicoxuTCOKyet, et que 
nous n'en trouvons aucune trace dans l'extrait donné 
par Photius des Il'jppwvs'.s». aô^:'.. 

Du reste, comme nous ne possédons pas une ligne de 
rhypotypose d'iEnésidéme, en supposant qu'elle ait été 
un ouvrage à part, il est parfaitement inutile d'insister 
sur ce point. 

En résumé, des huit livres dont se composait le llu^« 
pd>v£vot Xd^ot, nous sommes parvenus à retrouver pour 
le fond des idées, sinon pour leur exposition déve- 
loppée : 

Le I" livre, dans le résumé net et précis de Photius; 

Le IP livre, dans Sextus Adv. log. II, p. 227, G à 
229, G. 

Le IV' livre, dans Sextus Adv. log. II, p. 258, E. 

Le V' livre, 1° dans Sextus Adv. phys. 34S, B à 
351, G. 

2*» dans Sext. Pyrrh. Byp. I, 17. 

^ Fabr. ad Sext —Adv, Log» II. 

* Eût de la phil. anc. t. IV, p. 227. 

' Arist. 1. c. — Aristoclèsdit ewéa Tfowou;, ce qui a fait croire 
qu'il avait réduit à neuf les ^éxa rpoTcot Tf,ç in&xr$. Mais il est 
certain que le texte d'AristocIès a été altéré, ou qu*Aristoclès 
se trompe, car Sextus {Adv. Logicos^ p 201, A) cite les 'î'«)ca 
T^^lizu exposés par Jlnësidème, et Dlogène Laerce mentionne 
expressément son dixième rfoncc. LaerU IX, il. 

3 
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Pour les VI% VIP et VHP livres qui traitaient, àii 
rapport de Photius ^ les questions mot*àles, tioiis som- 
mes rédiiils au fésutné di; Myriobiblion et à quelques 
indications de Diôgène Laërce ^ et de Sextus *. 

Quant aux traités irspl ÇT)ff)5S(o4 et xspl ao^ta^, on peut 
avec vraisemblance y rapporter les indications disper- 
sées çà et là du dogmatisme héràclitéen d'iEnési- 
dème * . 

Voilà les débris de la doctrine d'^nêsidème- que le 
temps a épargnés. La critique^ après les avoir recueil- 
lis, doit les féconder et restituer autant que possible 
dans ses traits essentiels la pensée dont ils sont testés 
les uniques dépositaires. 

Mais, avant d'exposer avec étendue la doctrine d'iE- 
nésidème et de la soumettre à une discussion appro- 
fondie, il est nécessaire, pour en saisir l'esprit et le 
sens, pour en mesurer la juste portée, comme aussi 
pour eti apprécier plus tard Tinfluence historique, de 
reconnaître attentivement ses origines. 

J Loc. cit. p. 170-171. 

* Laert. IX, 12. 

8 Adv. phys. 11, p. 446, B. 

* Voir les end, èités plus havn. 
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Uûand iEnééidème vint à Alexandrie fonder son on- 
seighemeût, Técole pynhotiienne qu'il rajeunit et re- 
leva, avait déjà trois siècles d'existence. Nous devons 
remonter à l'origine de cette école trop dédaignée, re- 
connaître son rrai caraclère et la suivre dans ses for- 
tunes diverses, si nous voulons estimer à son juste 
prii l'œuvre philosophique de son second fondateur, et 
toestiret* kl part qu'il prit à sa destinée. 

L'école pyrrhonienne est dans l'antiquité l'écolescep- 
tiqne par excellence. Nous pensons même qu'à parler 
rigoureusement, il n'y a eu en Grèce d'école vraiment ' 
sceptique que celle-là. 

Quoique de très-savants hommes, Gicérou *, Sénè^ 

* Ac, q'ù. I, I3. — îi, 2S. 



40 LE SCEPTICISMK 

que ', Sextus ^, et à une autre époque, Bayle *, Bruc- 
ker*, StaBudlin*, aient cru voir apparaître le scepti- 
cisme, dès Torigine de la philosophie grecque, dans la 
doctrine desÉléates, dans celles d'Heraclite et de Dé- 
mocrite, on est généralement d'accord aujourd'hui, 
grâce aux efforts d'une critique plus éclairée, pour 

restituer à ces grands systèmes leur caractère éminem- 
ment dogmatique. 

Mais un préjugé subsiste encore : c'est que la So- 
phistique, la seconde et la troisième Académie furent 
des écoles sceptiques^. Nous ne pouvons donner les 
mains à cette opinion, et il nous parait nécessaire ici 
de la combattre. 

La même confusion d'idées qui a fait enrôler Xéno- 
phane et Zenon d'Élée parmi les sceptiques, a associé 
dans les esprits Pyrrhon avec Gorgias, iEnésidème avec 
Garnéade. Nul doute que Gorgias n'ait préparé Pyr- 
rhon, et GarnéadeiEnésidème; mais la vérité est que 
les écoles de ces philosophes n'ont pas cessé de se com- 
battre, et qu'elles diffèrent de tout point, soit par la 
nature des doctrines, soit par l'influence qu'elles ont 
exercée sur le développement de la philosophie grecque. 

Il semble que deux choses profondément distinctes 
n'aient pas été suffisamment démêlées, je veux dire, 

» Epist. 88. 

*« Adv. Math, p. 146, C. 
8 Dict. Art. Xénoph. et Zenon d*Élée. 
* Hist, criu phiL I, 1 1 70. 
« Geschichte und Geist der Septic, Per. I et n. 
^ Tennèman. Man. de l'h($t. de la phih I, 228 sqq. 



l'esprit critique et négatif, et l'esprit sceptique propre- 
ment dit ; et cependant, il y a la même différence entre 
ces deux directions de la philosophie qu'entre ces deux 
opérations de l'esprit, la négation et le doute. Selon 
nous, une seule école en Grèce a professé le doute, c'est 
l'école pyrrhonienne. Deux esprits éminents ont seuls 
compris et organisé la philosophie du doute, savoir, 
Pyrrhon et iEnésidème. 

Il nous importe d'établir solidement ces deux points. 
Car si l'esprit et le rôle de l'école pyrrhonienne étaient 
méconnus, on ne comprendrait plus ni l'esprit ni le 
rôle du scepticisme d'iEnésidème. Cette introduction 
sera donc consacrée à un double objet : 

1** Éclairer Torigine et déterminer le vrai caractère 
de l'école pyrrhonienne en la distinguant fortement de 
toutes les autres, particulièrement de l'école des So- 
phistes, de la seconde et la troisième Académie. 

2° Décrire le mouvement et marquer le progrès du 
scepticisme en Grèce, depuis Pyrrhon jusqu'à iEnési- 
dème. 

C'est un point désormais acquis à l'histoire de la 
philosophie que Xénophane et Zenon d'Élée n'ont été 
sceptiques à aucun titre; mais qu'ils ont servi tout au 
contraire, celui-là à fonder, celui-ci à défendrele dogma- 
tisme le plus absolu et le plus exclusif qui fut jamais ^ 

Mais, dit-on, ces deux philosophes niaient pourtant 
le mouvement. Je réponds : si l'on veut que nier, ce 

* Voir les art. Xénophane et Zenon d^Élëe, dans les Nouv. 
fragm. phiL de M. Cousin, t. I. 
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sojt faire acte ie scqptjcisîpe, voilà Parmépiiîe scepti- 
que; car Iqi aussi a nié le mouvement*. Majs à ce 
compte, Heraclite est un autre scepti(|ue ; car il a pensé 
qup tout s'écoule et a nié l'être absolu ^, Et où trou- 
vera-t-on un philosophe qui ne soit pas sceptique? tout 
dogmatisme, si profond et si vastjB qu'oi^ le suppose^ 
n'est-il pas toujours plus ou moins exclusif, c'est-à-dire 
plus ou moins négatif? Identifier le doute et la léga- 
tion, c'est identifier le dogmatisme et le scepticisme, 
c^est tout confondre. 

Au lieu de raisonner ainsi : les Éléates nient le mou- 
vemenl, Heraclite nie l'être absolu; donc Heraclite e.\ 
les Éléates sont sceptiqijes; il fallait dire : puisque les 
Éléates nient le mouvenaent, c'est qu'ils n'ont aucun 
doute sur Timpossibilité du mouveraept. Puisque Péra- 
clite nie l'être absolu, c*pst qu'il n'a aucun doute sur 
l'impossibilité de l'être absolu. Donc Heraclite et Ips* 
Éléates ne sont point sceptiques. 

Et cependant, il est vrai de dire que Tépolp 4'Élêe 
et celle d'Heraclite ont puissamment servi, quoiq^'^ 
leur insu, la cause du scepticisme, et lui ont mis aux 
mains la plupart des instruments ie guerre qu'il a 
Ipurpés ensuite contre elles-mêpips. Ainsi, U Sophis- 
tique s'est emparée des arguments de Zépon cpntre l§ 
mouvement, et leur attribuant une portée absolue que 
l'habile Éléate ne leur donnait pas, elle ^'qp est se^vi^ 
pour battre en brèche le dogmatisme Ionien ^ Plus 

* Sext. Adv. Math. 388, A. 

2 Plat. TheœL — qf. Sext. Hyp. Ptfr. l, 29. Il, 6. ÏII, 15. 

^ Arist. deXen. Zen, etGorq., 5. 



tar4) Téçole Mégdrique s'appropria ces arguments suli- 
tils, en les conipliquânt encore des nœuds inextricables 
de sa dialectique ^ Enfin, lepyrrhonisme en hérita, et 
dans un tout autre but que les sophistes et Euclide, sut 
comme eux les faire tourner à ses fms^. De même, 
Protagoras mit le système d'Heraclite au service de ses 
propres vues*. De la mobilité universelle, il déduisit 
habilement l'universelle relativité, et par une consé- 
quence inévitable, l'égale valeur des assertions contra- 
dictoires. Vint alors Técole de Pyrrhon qui, prenant 
acte de tout cela, institua son èico/if;, à égale distance de 
TaOïrmation et de la négation, sur la ruine de tous les 
systèmes. 

A ce point de vue, qui est celui des faits et des té- 
moignages, la Sophistique prépare le scepticisme, mais 
elle s'en dislingue. 

Attachpps-nous à marquer et à établir cette diffé- 
rence, et pour cela, jetons un coup d'oeil attentif sur 
les doctrines des sophistes les plus célèbres et les plus 
sérieux. 

Les sophistes étaient de ces hommes avides et déliés, 
comme il en natt £iux âges de profonde corruption. 
Courtisans du vice, ils flattèrent en esclaves les mau- 
vaises passions de leur temps, comptant bien asservir 
les âmes après les avoir abaissées. Dans un siècle de 
superstition, ils eussent poussé la dévotion jusqu'au 

* Sext. Hyp. Pyrr, III, 7. -- Bf. J^dv. Math, 988, G. Hyp. 
Pyrr. II, 22. 

« Adv. Math, 392 sqq. 
'' Ibid. U8 sq. 
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fanatisme; mais l'esprit du temps était libre ;'i1s furent 
esprits forts*. La jeunesse d'alors était amoureuse 
d'une science brillante et frivole; ils affectèrent l'uni- 
versalité ^. Citoyens de républiques démocratiques où 
la parole, c'était le crédit, ils asservirent la pensée à 
une rhétorique menteuse dont le chef-d'œuvre érait de 
fortifier les mauvaises causes et d'affaiblir les bonnes, 
afin d'avoir toujours raison. 

Ils surent comprendre que la philosophie étai! la 
plus grande force morale du temps, et en firent le pre- 
mier ressort de leur entreprise. Leur tactique fut très- 
habile dans le choix des systèmes, et peut-être l'esprit 
du temps la conduisait-elle à leur insu. Gomme s'ils 
avaient voulu se partager le travail, ils mirent la main 
sur chacune des grandes doctrines dont la dissolution 
précoce était imminente, et démêlant avec une éton- 
nante sagacité les côtés négatifs et les endroits faibles 
de ces doctrines, les tournant sans scrupule l'une contre 
l'autre, ils tendirent ouvertement par la confusion et 
la contradiction de toutes les idées à la négation uni- 
verselle. Arrivés là, ils étaient sûrs d'avoir une rai- 
son à donner pour et contre tout. Leur philosophie était 
faite. 

Gorgias partit de l'Éléatisme et le brisa contre le sen- 
sualisme Ionien. Protagoras adopta -le système d'Hera- 
clite pour en consommer la ruine. 

Écoutons Gorgias : « L'être n'est pas, dit-il. En effet 
s'il était, il serait éternel, ou engendré, ou l'un et l'au- 

1 Sext. Adv. Math. p. 319, B. — Cf. Cic. De Nat Dpot. 1, 2. 
5 Plat. Protag. pas. 
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tre. Or, ce qui est éternel n*a pas commencé, et par 
conséquent n*a pas de principe, et par conséquent est 
indéfini. Mais l'indéfini n*est nulle part. Car s*il était 
quelque part, il serait différent de ce en quoi il est, et 
il y aurait quelque chose de plus grand que lui. De 
plus , il ne peut être contenu dans lui-même. Car alors 
le contenant et le contenu, le corps et le lieu ne feraient 
qu'un, ce qui est impossible. Ainsi Têtre, dans Thypo* 
thèse qui le fait éternel, n*est nulle part et par consé- 
quent n'est pas — En second lieu, l'être n'est pas en- 
gendré. Car il serait engendré de l'être ou du non- 
être. Or, pour qu'il fût engendré de l'être, il faudrait 
que l'être existât déjà ; et il ne peut pas non plus être 
engendré du non-être, car le non-être ne peut rien pro- 
duire. — Enfin, l'être ne peut être tout à la fois éternel 
et engendré. Donc l'être n'est point. 

« Autre preuve que l'être n'est point. L'être est un 
ou plusieurs. Or, l'être ne peut être qu'une quantité, 
un continu, une grandeur ou un corps ; et rien de tout 
cela n'est un. De plus l'être ne peut être plusieurs. Car, 
s'il n'y a plus d'unité^ il ne peut plus y avoir de plu- 
ralité*. » 

Le caractère de cette argumentation, au premier 
abord, est Éléatique. Mais quand on y regarde de près, 
on y voit les principes sensualistes réunis par un mons- 
trueux assemblage aux dogmes de Parménide, pour les 

détruire et se détruire eux-mêmes du même coup. 

* 

L'être, ditGorgias, est engendré ou éternel. Il ne peut 

* SexU Adv. Math, p. Uî) sq. — - Cf. Arist. de Xén. Zén, et 
Gorg, 5. 

3. 
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élre pngendré ; j'§p appellp à Parraénide. Il ne peut être 
éternel, car tout ce qui est a comiQencé d'être ; d^man* 
dez à Heraclite. 

Je q'ai trouvé nulle part en traits plus ^epsibles le 
caractère de cette dialectique toute négative qui dissol- 
v£|it pour ajn^i parler chaque çyslème en y infiltrant 
tous le^ autres. 

Le résultat définitif est celui-ci * : toute vérité, tout 
être sont absolument impossibles. 

Suivons maintenant Prqtâgoras dans une autre voie. 
Connaître, dit-il, c'est septir; pr, quel est le caractère 
de la sensation? c'est de varier à l'infini suivant les 
dispositions de l'être sensible. Chacun cpnnait donq k 
sa façon, ot chacun est bon juge et seul juge de sq façon 
de connaître. Ce qui est yrai pour celui-ci peut donc 
être faux pour celui-là et incertain pour un troisième. 
Tout le niop(Je a tort, et tout le monde q raison. A ce 
cqmpte, toute chose est et n'est pas tout à la fois ; elle 
est ceci, et elle est pe|a; et elle n'est aussi ni l'nn ni 
l'autre. C'pst ce que Prolagoras exprin^ait en disant 
que l'homnto est la me^nro de tontes choses ; des cho- 
ses qui sont, en tant qu'elles sont ; et des choses qui ne 
sont pas, en tant qu'elles ne sont pas. 

Ausçi tout est relatif, parce que tout est sensible; et 
tout $st yrai parce que tout est relatif. Et comme tout 
est vrai, le oui est vrai comme le non ^. 

* Sext. Adv. Math, p. 149 sq. — Cf. Arist. de Xén. Zén. ^ 
Gorg* 5. 

« Sext. Adv. Math.ip. i48. sq.— Cf. Ibid. p. 205, C; p.209, 
C. ; p. 319, B. — Cf. Cic. De Nat. Beor. I, 2. 



^âis Gorgias dit-il autre chose ? Eien n'est , selon 
lui, et rien n'est vrai, ni le oui, ni le non. Or, qui ne 
voit que cett^ formule est identique à la précédente ? Si 
tout est vrai, rien n'est vrai, et si rien n*e8l vrai, on 
pei^t tout soutenir et par conséquent tout est Yrai. Ac- 
ceptez les deux alternatives contradictoires ou niez-les; 
la vérité y succombe également, et le sens commua y 
reçoit pareil outrage. || 

Qu'on examine maintenant les doctrines de Métro- 
dore de Cbio', de Prodicus^ d'Hippias^ de Dia- 
goras*, d'Anaxarque % d'Eutliydème *, Ton y recon- 
naîtra ]e même esprit. Nulle part l'esprit de doute ; 
nulle part la suspension du jugement, le véritable es-» 
prit sceptique ^ Partout l'esprit critique et négatif 
poussé k ses dernières limites et déshonoré par Tcf* 
fronterie. 

Il est certain que le scepticisme serait sorti de bonne 
heure de cette dissolution générale des idées et des 
moeurs, si upe grande révolution n'eût renouvelé dans 
ses sources l'esprit grec épuisé. 

Socrate vint à propos. L'influence qu-a exercée ce 
grand homme est incalculable. Les sophistes régnaient 
en maîtres, il les discrédita ; la philosophie était mou* 

1 Sext. Adv. Math. p. 146, C. — Cf. Ibid. p. 153, A. —Cf. 
Cicer. Acad. QuœsU II, 23 . 

«Sext. A(iu,ilfo</i.p. 3H,B. -Cf. p. 3i7,D. 

' Plat. Hip. maj, et min* 

* Hyp. Pyrr. III, 24. — Cf. Adv. Math. 318. 

« Sext. Adv, Math, p. 153, B. 

« Sext. Adv. Math, p. 149, C. 

' Ibid. p. 341 , D. — a. Hyp. Pyrr. I, 3S. 
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rante, il la ranima ; le scepticisme allait tout envahir, 
il l'arrêta pour un siècle. Accoucheur des esprits, sa 
méthode fit éclore tous ces beaux fruits que le doute 
eût desséchés dans leur germe. Apôtre de la vérilé et 
de la vertu, il rendit à la philosophie, dont la sainte 
image était obscurcie, son caractère auguste et respecté. 

Socrate mort, plusieurs écoles se constituèrent ; mais 
toutes ne tardèrent pas à s'éclipser devant les splen- 
deurs naissantes de l'Académie et du Lycée. Toutefois, 
fécole Mégarique doit nous arrêter un instant; car elle 
aussi, comme celle des sophistes, a eu sa part, d'influ- 
ence sur la naissance et le progrès de la doctrine pyrrho- 
nienne. 

L'école de Mégare, c'est l'Éléatisme qui décline et 
s'altère sous l'influence des sophistes. Comme les 
Éléates, les Mégariques se distinguent par l'esprit dia- 
lectique. Sur les traces de Parménide et de Zenon, Eu- 
clide et Diodore ^ argumentent contre la sensibilité et 
le mouvement. Mais la dialectique de Mégare, travaillée 
sourdement par l'esprit sophistique, oublie trop souvent 
le point de vue sublime qui faisait la force des Éléates, 
et dès lors, séparée de son principe, elle prend un ca- 
ractère exclusivement négatif, argumente pour argu^ 
menter, se crée des embarras pour en triompher, sur- 
prend et éblouit l'esprit, au lieu d'y porter la lumière, 
s'enchante de la subtilité et de la souplesse de ses res- 
sources, et n'est plus qu'un jeu d'esprit dangereux et 
frivole, tout à fait indigne d'hommes sérieux. 

^ Sexl. Adv. Math, 396 sqq. 
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Déjà Euclide ^ attaque la légitimité de la preuve et 
mérite le blâme sévère de Socrate. Eubulide tend sous 
les pas des philosophes ses pièges subtils, le Menteur, 
le Voilé, le Chauve, le Trompeur, le Cornu, ingénieu- 
ses puérilités ^. Slilpon combat vivement la théorie des 
idées, mais avec les armes d'Aristote. Homme grave 
d'ailleurs et de mœurs socratiques, on est surpris de 
le voir attaquer en sophiste la possibilité de réduire 
une idée inférieure à une idée supérieure*, c'est-à-dire, 
le raisonnement dans son essence. Et voilà donc où 
parvient enfin cette aveugle et stérile dialectique de 
Mégare?à détruire le raisonnement, et partant, elle- 
même. Son point de départ est Fétre ; elle se perd dans 
le Nihilisme. 

Et ici encore, comme dans la route que nous venons 
de parcourir, nous trouvons l'esprit négatif, dans toute 
sa force, dans tous ses excès; mais nous cherchons en 
vain l'esprit sceptique. 

Pyrrhon tient à la fois de l'école Sophistique et de 
la Mégarique. Il est disciple d'Anaxarque ^ qui eut pour 
maître le sophiste Mélrodore, et de Dryson * fils du 
mégarique Stilpon. Essayons de retrouver les traits un 
peu indécis de cet homme extraordinaire qui n'écrivit 
pas une ligne ^, et qu'après vingt siècles on n'a pas ou- 

* Laert. II, p. 59, E. 

« Laert. II, p. 60, A. Vid.Menag. ad Laert. p. 74. — Cf. Plat. 
Euthyd. — Gic. Ac. qu. IV, 26. 
» Plut. Adv. Colot. 23. — Cf. Cic. Ac. qu. U, 23. 

* Laert. IX, p. 252, E. 

* Id. Ibid. Vide Menag. ad Laert. 

« Laert. IX, p. 262, D. — Cf. Arist. ap, Euseb. Prœp. XIV, 
\H et Fabric. Bibl. gr. III, 620. Éd. Harl. 
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blié ; de pel homme qui le premier conçut et prit au 
sérieux l'idée sceptique, et la marqua si fortement de 
SQU fiinpreinte qu'aujourd'hui encore elle porte son 
nom et parle son langage. 

Pyrrhon commença ses études philosophiques par la 
lecture de Démocrite^ Il s'attacha ensuite à Técole de 
Mégare et à celle des sophistes dont la dialectique sté- 
rila le dégoâta du raisonnement et de la science. 

Fatigué des livres et des écoles, Pyrrhon voulut lire 
dans le grand livre du monde, et comme Descartes pins 
lard, il n'y recueillit que Tincertitude. 

De retour en Grèce, il y retrouva ce qu'il y avait 
laissé. Au lieu de principes, l'orgueil et la lutte des sys- 
tèmes, et partout, en apparence, la raison aux prises 
avec la raison. Platon était mort, et l'Acadéinie, que la 
forte main du maître i|e retenait plus sur ses mauvaises 
pentes, dérivait vers le Pythagorisme. Aristote, fati- 
guait de ses objections l'Académie affaiblie, et lui-même 
parvenait à peine à désarmer d'ardents contradicteurs. 
A câté de ces grandes écoles, les Cyniques étalaient le 
scandale de leur extravagant rigorisme, tandis que les 
disciples d'Arisjtippe, beaucoup moins épris de Tausté- 
rité, s'abandonnaient mollement à la vie avec les sens 
pour guide et le plaisir pour boussole. 

A qui se fier, où se prendre dans cette universelle 
variété? Où trouver la sagesse? Dans l'affirmation? 
Dans la négation ? Dans un autre par^i ? 

Ce troisième parti , Pyrrhon a l'honneur de l'avoir 
conçu. Beaucoup de bons esprits avaient douté avant 

1 Laert. IX, p. 254, «. ^ Cf. Fobn 1; I. 



Pyrrhoq ; majs personne, avant lui, n av^it élev<^ le, 
doute au rang 4'une méthode, lia gloire des philoso- 
phes est moins dans les idées qu ils prennent pour dra* 
peau que dans remploi qu*ils en savent faire. Pyrrhoa 
aperçut |e premier Tidée du doule régulier et sysiéma* 
tique, et si la force lui manqua pour l'organj^r forte<^ 
ment, il sut du moins l'exprimer avec une netteté supé- 
rieure. 

Suivant Pyrrhon, aussitôt que la raison entreprend 
de percer les mystères qui Tenvironnent, elle s'embar- 
rasse entre deux alternatives cûptradictoirei» pu il lui est 
également impossible de se fixer* Les uns disent qu'il y 
a une vérité absolue, les aulrqs le nient. Chacun donnf 
ses raisons, et ces raisons se valent. Choisit-on la pre- 
mière alternative? On y trouve la lutte et la contradic- 
tion. Choisit-on la seconde î Même lutte, même contra- 
diction. Prend-on le parti désespéré de les nier Tune 
et l'autre ou de les afQrmer ensemble ? On est accablé 
du poids de toutes deux. Que faife ? Pyrrhon répond : 
s'^bslenir, ir^t/ei^. 

Mais, dira-t-QR, il est jmppssijjlp dp s'abstenir en 
toutes chose?. Uft doute universel est le comble de l'ex- 
travagance ; car s'il dou(e de soi, il est assez réfuté -, et 
s'il s'affirme, voilà le douleur qui malgré lui ne doute 
pjus et se condamne k l'affirmation, c'est-à-dire, h la 
contradiction. 

Raisonner ainsi, c'est selon nous, ne pas entendre 
rè^ox*^ pyrrhonienne. D'où vient cette ii:oxi\ ? Des con- 
tradictions de la raison, àv-ciOeaiç tôv \6^m. Mais où se 
rencontre cette àvTiOeatç? Est-elle universelle? Ceftai- 
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.nement non. Elle est tout entière dans le domaine des 
choses obscures, S&rjXa, c'est-à-dire, des essences, des 
rapports et des lois invisibles des êtres. Mais quant aux 
pures impressions de conscience, aux faits internes, elle 
n'y pénètre pas ; en un mot, s'il est pennis d'appliquer 
à une école de lantiquité une terminologie toute mo- 
derne, le doute pyrrhonien est tout entier dans la 
sphère de l'objectif; il n'atteint pas la région de la 
conscience et de la subjectivité. 

Que ce soit là la doctrine avouée de l'école pyrrho- 
nienne, c'est ce qui résulte évidemment de vingt pas- 
sages décisifs de Sextus\ confirmés pleinement par 
Diogène Laërce ^. Et si Ton doutait que cette doctrine 
fût déjà dans Pyrrhon, voici un témoignage qui tran- 
cherait la question. Pyrrhon admettait positivement 
un critérium ; ce critérium, c'est l'apparence, xh (pat- 
v6iJL£vov '. Or, que signifie ce critérium de vérité dans la 
doctrine sceptique par excellence? Est-ce un critérium 
absolu, au sens où un matérialiste eût pu l'admettre? 
Il est trop clair que non. Il s'agit donc ici d'un crité- 
rium purement subjectif. Pyrrhon doute absolument de 
tout ce qui dépasse la conscience ; mais comme Pyr- 
rhon n'est pas un sophiste, il ne doute pas de son doute^ 
il ne doute pas de la conscience. 

Ce point est capital. Ne craignons pas d'y insister 
encore. 

1 Sext. Hyp. Pyrr. I, 1 1 , 43 ; Ibid. p. 43, A, p. 28, D. Ibid. 
34, 32. Adv. Math, p. 443. 
» Laert. ÏX, p. 262, E. 
» Laert. TX, n. 263, B. 
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Les sens disent que la nature est pleine de vie et de 
mouvement. Parménide démontre que le mouvement 
et la vie sont impossibles, y oWk l'antithèse, Gorgiaset 
Protagoras la résolvent en disant, l'un : il n'est pas vrai 
qu'il y ait du mouvement; il n'est pas vrai non plus que 
le mouvement soit impossible; car rien n'est vrai. — 
L'autre : Il est vrai qu'il y a du mouvement ; il est éga- 
lement vrai qu'il n'y en a pas ; car tout est vrai. — 
Pyrrhon, témoin de ce conflit, en prend acte, et s'abs- 
tient purement et simplement, côBèv ôpiÇet. 

Il ne nie pas, il ne doute pas que le mouvement n'ap- 
paraisse aux sens; c'est un fait. Il ne nie pas, il ne 
doute pas que la démonstration de Parménide ne sem- 
ble irréfutable à l'entendement ; c'est un autre fait. Il 
ne nie pas, enfin, il ne doute pas que les solutions de 
Protagoras et Gorgias n'aient l'air d'être contradictoi- 
res. C'est encore un fait, un fait de conscience, un fait 
qui est au-dessus de la négation et du doute. Mais main- 
tenant, y a-t-il du mouvement, absolument parlant? Il 
en doute. N'y en a-t-il pas? il en doute. Le mouvement 
est-il tout ensemble et n'est-il pas ? il en doute encore. 
Et ainsi, Pyrrhon évite la contradiction. Car que le 
miel paraisse tantôt doux et tantôt amer, il n'y a là que 
deux apparences successives ; il n'y a pas de contradic- 
tion. La contradiction commence quand on veut pro- 
noncer absolument sur la douceur ou l'amertume du 
miel. Et là, suivant Pyrrhon, elle est ou du moins elle 
paraît inévitable*. 

1 Adv, Math. 388, B, G. - Cf. 391. E. 
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Et qu'on le remarque bieu. Pyrrhon ne (Jéâuit pas 
rtivPX'^ de rimpossjbililé absolue âe nier ou d'affirmer, 
comme on déduit une conséquence de 3es prémisses. 
El tout en àrfirmant ViT:Qyii, il ne lui donne pas une 
valeur absolue et objective. Ce seraient là deux contra- 
dictions, puisque Pyrrhon n'admet ni la légitimité du 
raisonnement, ni l'existence absolue de quoi que ce 
puisse ôlre. 

En disant : OuSev (4.4XX0V, Où§sv ifiÇ^o, Pyrrhon ex- 
prime un fait, et rjen cte plus. Ce n'est pas une déduc- 
tion logique, niais une apparence. Et pyrrhon n'admet 
p^s ta réalité .absoli)e de cette apparence; il la donne 
cçmv^^ei subjective et ne l'^iffirme qu'en tant que subjec- 
tive* En elle-même et absolument parlant, est-elle quel- 
que chose ?^ Pyrrhon ne je nie pas, mais il ne Taffirme 
pas ; jl p'en sait rien* C'est dans ce sens subtil, mais 
juste, qu'il faut entendre oetle opinion pyrrhonienne 
que l'èîcoxifi s'applique à elle-même et qu'en parlant de 
);côâ|v twiXXov, on peut dire aussi : oùSèv jjLaXXcv *. 

Tel est le vrai caractère, telle eat l'exacte portée de 
l'èTox*^ pyrrhonienne ^, si généralement mal comprise. 

Mais cette èiçox^ n'est pas seulement une règle spécu- 
lative. C'est encore un principe pratique. En effet, Tè- 
T^Qyiil en préservant de la contradiction donne à l'âme la 
paix et la sérénité, ài^iôeKx, «Tapa^ia. Celui qui cherche 
à des problèmes insolubles une solution dogmatique, 
positive PU négative, se tourmente de sa chimère. Le 

* Sext. Hyp. Pyrr, I, 30. 

« Ib. 19. — Cf. Ibid. 20, 2\, 22, 23 sqq. — Cf. Laert. IX, 
p. 2r)0, A. 



douteur, le vrai pyrrhonieo, est au-dessus des orages. 
Il n'est pas insensible à la douleur et au plaisir; mais 
il les subit avec calme, parce que là où son esprit doute, 
son cœur est indifférent. L aT^paHa qui , suivant 
Tipion, est comme Tombrede Tii^ox^ \ en est aussi le 
prix. 

En deux mots, Pyrrhon part des antinomies de la 
raison spéculative, dviiOeciç twv Ad-fwv, et il arrive en les 
constatant à rcOSèv [jlôLXXcv. LVù^lv (i^AAsv dau& la science, 
c'est le doute, èTcoy^iJ. Dans la vie, c'est TindilTérence, 

Ëst-il possible maintenant de confondre cette doctrine 
avec celle des Sophistes? Et d'abord, qu'y a-t il entre 
ces rhéteurs décriés et sans foi, qui faisaient de la phi- 
losophie un vil trafic, et l'homme grave et sérieux, le 
sage respecté qu'Élis éleva à la dignité de grand-pré- 
tre^ qu'Athènes voulut adopter parmi ses enfants^? 
I^es doctrine^ ^e se ressemblent pas plus que les carac- 
tères. Certes, s'il est un sophiste habile et qu'on puisse 
être tenté de rapprocher de Pyrrhon, c'est Protagoras. 
Tous deux admettent l'apparence ppur critérium de la 
science et de la vie. Mais si l'analogie est dans les mots, 
coiume la différence est ds^ûs les choses! Y a-t-il rien 
au mon^e de plus contraire à la réserve pyrrhonienn^ 
que cettei traochai|te et hautaine formule où Prolagoras 

• 

1 Cic. Ac. Quœst. II, 42. — Laert. IX, p. 263, E. — Cf. Sext. 
Hyp. Pyrr, I, 12. 

2 Laert. IX, 253, D. 

s Laert. IX, 253, F. — Voir Bayle. Art. Fyir. p. 735, n. h. 
— Cf. ïsaac. Casiaub. et Men. ad Laert. 
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est tout entier ; Thomme est la mesure de toutes cho- 
ses? Les sceptiques, loin d'adopter cette maxime dogr 
matique, la repoussent de toutes leurs forces '. Ajoutez 
que les livres de Protagoras étaient pleins d'affirma- 
tions systématiques comme celle-ci : Les apparences 
contradictoires ont leur raison commune dans la flui- 
dité de la matière, uXtq ^euaT-/) ^ ; la matière est un écou- 
lement perpétuel de phénomènes ; elle fait succéder 
des apparences nouvelles aux apparences détruites, sans 
fin et sans repos. 

On dira que ce système conduit au Nihilisme. Nous 
l'accordons. Mais si le Nihilisme est le Dogmatisme en 
délire, il n'est toujours pas le Scepticisme. 

Objectera- 1- on enfin que les Sophistes niaient leurs 
propres négations, et par conséquent n'affirmaient pas 
plus que les Pyrrhoniens; que Métrodore de Chio, par 
exemple, soutenait qu'on ne peut rien savoir, pas 
môme que le savoir est impossible ^ Mais c'est à cause 
de cela môme que je ne puis prendre la Sophistique au 
sérieux. C'est à cause de cela m,éme que je la distingue 
du Scepticisme. Une négation qui se nie elle-même, un 
doute qui doute de soi et ne veut pas s'affirmer au moins 
comme doute, ce sont là des énormilés où l'on ne peut 
tomber en conscience. Je dirai avec Pascal * : « La na- 
ture soutient la raison impuissante et l'empêche d'ex- 
travaguer jusqu'à ce point. » Aucun sceptique de quel- 

' i Sext. Hyp. Pyrr. I, 32. 

* Sext. Hyp. Pyrr. I, 32. 

3 Sext. Adv. Math, p» 153, A. 

* Pensées, Partie II, art. i . 
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que portée ei de quelque loyauté n'a nié la conscience. 
Hume est sceptique absolu en métaphysique ; mais il 
reconnaît les sensations et leurs copies \ Kant qui 
dans la Critique de la raison pure^ a élevé le scepti- 
cisme ontologique à sa plus haute puissance, est dog- 
matique comme tout le monde dans la sphère de la sub- 
jectivité. Voilà le scepticisme sérieux et profond , le 
vrai scepticisme. Nous tenions à démontrer que Pyr- 
rhon le premier Ta proclamé en Grèce, et nous allons 
établir qu'il n'est pas sorti de son école. 

L'école fondée par Pyrrhon a duré dix siècles. Mais 
si sa longue destinée n'a jamais été entièrement inter- 
rompue, il est certain qu'elle a subi de fréquentes 
éclipses. Depuis Pyrrhon jusques à ^Enésidème, un 
seul homme s'est fait un nom dans Fécole sceptique, 
c'est Timon le sillographe. 

Poëte satirique plutôt que philosophe. Timon *^ a 
servi à sa façon la cause du Scepticisme, mais il n'a 
rien ajouté de son propre fonds à la doctrine de son 
maître. Au témoignage d'AriStoclës ^, il réduisait la 
philosophie à trois questions : l"" Quelle est la nature 
des choses? Il répondait qu'elle est pleine d'incertitude 
et de contradiction. C'est l'àvridsdiç de Pyrrhon. 2*^ Gom- 
ment faut-il se comporter à cet égard? Il faut douter. 
C'est Yèizoyii. 3** Quelles sont les suites du parti qu'on 
aura pris? Le doute mène à sa suite le calme et la séré- 
nité. C'est ràxapa^(a. 

1 Hume. Essais philos. Essai IL 

2 Voir sur Timon, Tart. de M. Le Clerc, dans la Biog, univ. 
' Apud Euseb. Prœp. Evang» XIV, iS, 
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Si celte esquisse témoigne de la fidélité du disciple, 
elle fait peu d'honneur à son originalité*. De Pyrrhon 
à Timon, le Scepticisme n'a donc pas l'ait îin pijî?. Tdill 
au coiitralré, il a perdu en gravité, et n'a rien gagné 
en étendue. 

De Timbn à iEnésidôme, son déclin est encore |)lus 
rapide. Abandonné à des hommes sans nom ^, il lan- 
guit et reste dans Toinbre. Trois écoles occupent et 
fcrâplisseht la scène de la philosophie, le Stoïcisme, 
rÉpicuréisme et la seconde Académie. Or, noiis pen- 
sons qiië celle-ci est dogmatique aussi bien que les 
deux autres, quoique son dogmatisme ait un caractère 
opposé au leur. Ceci peut avoir Tair d'un paradoxe, 
et cependant, c'est le fait le pliis simple emprunté aUx 
plus sûrs témoignages de l'histoire. 

Arcésilas introduisit dans TAcadêmie ^ une méthode 
nouvelle. Au lieu de dire son sentiment, il demandait 
celui de tout le monde*. Il n^enseignait pas, il dispu- 

9 

» 11 paraît, d'après un passage de Sextus (Adv. Math, p. 4U, 
A)i que Timon s'était occupé de la question du temps; et peut- 
être faut-il lui attribuer rargumenlation que donne Sextus pour 
prouver que le temps ne peut être ni divisible ni indivisible. 
Ceci n*est qu'une cohjecture. Voy. Sext. Adv, Màth. 138, A. 

> Euphranor de Séleucie, Eubulus, Ptolémëe, Sarpédon et 
Héraclide. Laert. IX, p. 265. 

3 Les uns admettent trois académies : la première, celle de 
Platon; la moyenne, celle d'Arcésilas; la nouvelle, celle de 
Carnéade et Clitomaque. — Les autres en admetteilt quatre; 
savoir, les trois précédentes, et une quatrième, celle de Philon et 
Gharmide. -r D'autres enfin recortnaissent une cinquième 
académie, celle d'Antlochus. Sext. Jffyp* Pyrr. I, 33. 

* Cic. De fin. II, i. 



tait. Dans eette itiépuisablé controyerse, chaque sys- 
tème avdlt son tout, et celui d'Arcësilas était de dé- 
truire tous les autres. 

On a cru ddtis TantiqUité qu*Arcésilas avait une doc- 
trine positive^; mais il a i^llu ajoUtët* qu'il la gardait 
polir Ibi ou du moins qu'il la divulguait avec uUë con- 
fiance si discrète qu'il n'en a rien transpiré. Sa préten- 
tion avouée était de revenir à la dialectique de Socrale*; 
màîs il ne pxi s'y maintenir; l'esprit négatif était dé- 
chaîné; il etUt^oHait tout. « Je ne sais rien, disait So- 
crate, excepté que je ne sais rien. » Mais dans sd pensée, 
celui qui àah fcelâ est bléil près d'en savoir davan- 
tage. Arcésilas gâte, en l'exagérant, cette excellente 
maxime. Il ne sait, dit-il, absblumeht rien, et son 
ignorance ellfe-mêùie il fait t)rofession de l'ignorer. 
Rien , à son avis, ne petit être compris, et cette Univer- 
selle incompr^hensibiltté est incompréhensible cotnme 
tout le resté *. Gorgias et Métrodore disaieht-ils autre 
chose? ' 

Arcésilas h'épârgttait personne. Mais il devait trou- 
ver soii adversaire naturel dans le Stoïcisme, la plus 
forte doctrine du temps; aussi, renseignement d' Arcé- 
silas fut-il un duel de t:haque jour avec Eénon. 

Là doctrlhfe fle Zéiion rëjposaît sut la logique , qui 
elle-même avait pour base une théorie de la connais- 
sance. Dans cette théorie, trois degrés conduisent à la 

1 Sext. Éyp, Pyrr. 1, 33. —Cf. Cic. Àc. qu. 11, t8. — Aug. 
Cont Ac. m, 20. 
» Cic. Ac, quAy l3. — Cf. De fin. lî, I . 
9 Gellius, IX, 5. 
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science, l'atcOr,c?i;, la auY^taTaOeatç et la çavTaaia qui seule 
constitue une connaissance complète et certaine*. 

Olez la çavTaaÇa y-axa^r^TUTi^f/), mesure et critérium de 
la vérité, c'en est fait de la logique stoïcienne, et du 
Stoïcisme tout entier. Tout l'effort d'Arcésilas fut de 
prouver que ce critérium est insuffisant ou contradic- 
toire. Il sut profiter habilement des objections accumu- 
lées par les Sophistes; les Mégariques et les Pyrrho- 
niens contre les intuitions sensibles, et y ajouta^ de 
son propre fonds plusieurs arguments qui trahissent 
une sagacité supérieure ^. 

La çavTaaia détruite, Arcésilas conclut à Timpossibi-' 
lité de la connaissance et à la négation universelle^. 

Ceux qui veulent faire de lui un sceptique s'appuient 
de ce qu'il employait le mot i^oyji. Mais qu'importe 
qu'il ait pris le mot du scepticisme^ s'il a laissé la 
chose? Le vrai sceptique est aussi loin d'Arcésilas que 
de Zenon. Zenon affirme l'existence de la vérité abso- 
lue, Arcésilas la nie; le pyrrhonien se récuse, et ren- 
fermé dans la conscience, il doute de tout le reste. 

Et il ne sert de rien de dire qu' Arcésilas après avoir 
nié la vérité, nie sa négation ménie^ C'est un nouveau 
trait qui le rapproche des sophistes et Téloigne de 
Pyrrhon. Car d'abord, cette négation redoublée est 

» Cic. Ac. qu. II, 47. — Cf. Sext. Adv, Math. 166, B. 

2 Cic. Ac. qu. II, 17 sqq. — Ibid. 2o, 26 sq. 

3 Sext. Adv. Math. t06. — Cf. Cic. Ac, qu. II, 24. Voir 
notre Ch. IV. 

* Sext. Hyp. Pyrr. I, 33. — Cf. Cic. Ac. qu. 1, 13. 
8 Ac. qu. II, 9 sqq. —Cf. Gell. IX, 5. 
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toajours une négalion. Et pais, Pyrrhon, nous l'avons 
vu, est si loin de nier son doute qu'il Taifirme au con- 
traire positivement, comme un fait de conscience inac- 
cessible à Vh:oxir 

Aussi voyons- nous Timon épuiser contre Àrcésilas 
la verve moqueuse de ses Silies^ C^estqu'Ârcësilas à 
ses yeux était plus qu'un dogmatiste ; c'était un trans- 
fuge. Un jour que le chef de l'Académie s'approchait 
de lui : ce Esclave, lui dit-il, que viens-tu faire au mi- 
lieu d'hommes libres? » 

Les différences du Pyrrhonisme et de la seconde Aca- 
démie ne s'arrêtent pas là. Arcésilas veut que le sage 
retienne toujours son jugement, parce que la vérité est 
incompréhensible j mais le sage est homme; il faut 
qu'il vive, il faut qu'il agisse. Arcésilas, à qui la vérité 
échappe, se réfugie dans la vraisemblance^. Ce n'est 
pas qu'elle doive pénétrer dans nos jugements; mais on 
en peut faire la règle de sa conduite. 

Arcésilas n'oublie qu'une chose, c'est que la vrai- 
semblance suppose la vérité, puisqu'elle se mesure sur 
elle. La certitude chassée de Tentendement y rentre, 
malgré qu'on en ait, à la suite de la vraisemblance. 
Car s'il n'est pas certain qu'une. intuition soit vraisem- 
blable, elle ne Test déjà plus. Que nous sommes loin de 
la rigueur de l'e^ox-n de Pyrrhon ! 

Après Arcésilas, l'Académie ne produisit aucun grand 
maître ^, jusqu'au moment où Carnéade vint jeter sur 

* Laert.IX, p. 263, C. ^ 

' Gic. Acad. gu. U, 11. — Cf. Sext. Adv. Math. p. 167, G. 

' Arcësilas eut pour disciple Lacide qui fut le maître d'Ë- 

4 
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elle rôdât brlHsibt de sa renommée. Cariléade était le 
génie de la coritroVëréé. Une iihàgination vive, une 
merveilleuse souplesse, une ardeur, Une subtilité, une 
fécondité inépuisables, la nature lui avait tout dotiné, 
et Târt n'avait pas de secrets que Carnéadc n'eût sur- 
pris. Vif, mobile, insaisissable, mordant, impétueux, 
sa parole perçait cotiime Un glaive, et mettait tout en 
pièces. Capable de tout oser et de réussir à tout, il sa- 
vait tbili rendre vraisemblable, même l'absurde, et 
tout obscurcir, même l'évidence. Un jour, devant Té- 
litfe de Rome, qui, pour l'entendre, flé'sertait ses fêtes S 
il peigtiit la justice avec une éloquence divine. Le lèn- 
detriairi, il déthontra que la justice n'est qu'un mol vide 
de sens, et se fit applaudir du niême auditoire''*. - 

Quelle doctrine etit subi impunément les attaques 
d'utl tel adversaire? Le Stoïcisme faillit y périr. La lutte 
s'engagea encore sur là <?oivtaa(a iLct'^zXr^r.vx^ ^, tant com- 
battue par Arcésilas^. Aritié du sorite, son argument 
favori*, Gafnéade s'attacha à prouver qu'entre une 
aperception traie et une aperceplioti fausse, il n'y a 
pas de limite sâisissable, l'intervalle étant rempli par 
Une infinité d'aperceptious dont la dififôreuce est infini- 
ment, petite ^ Il alla jusqu'à combattre l'axiome des 
malhétnatiqttes : Deux quantités égales à une troisième 

vandre. Celui-ci le fut d'Hëgésinus, dortt Carnéade reçut les 
leçons. 

* Lac. îmt. div, V> 15. — Cf. Plut, in CaU Moi* 

* Cic. Deorat. III, 18. • 

* Sext. Adv. Math. p. 212 sqq. 

^ ibid. p. 8S9 sqq. ^ Gf. À6 iû, II, 29 è^q. 

«Cic. i4c* $w. !l, 16. —Cf. Séxt. Adv. Uath. 167 sqq. 
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sonl égales antre elles*, Ordéjçagez cet 4xiQpie du pa- 
ractère mathématique qui en voile la généralité, vous 
avez le principe de contradiction, qui, spus une forme 
logique, n'exprime rien moins que la foi de la raison ei^ 
elle-même. Le nier, c'estnier la raison et ajleindre la der- 
nière limite et la sqpr^me extravagance de la négation. 

Carpéade n hérita pas. Seulement, il fit une réserve 
pour la pratique. Déjà la théorie du Vraisen^blable lui 
montrait la rpute de Tinconséquence; il y suivit Ar- 
césilas. Ifoutefois, disciple toujours original, il fit d'une 
opinion indécise un système régulier, et porta dans Ta-, 
nalyse de la prQliahililé, de ses degrés, des signes qui 
la révèlept, la pénétration et rjngénieuse subtilité de 
son esprit^. Mai§ à quoi sert tout Tesprit du pionde, 
séparé du vrai? La première condition d'une théorie de 
la probabilité, c'est une théorie de la certitude. Car, 
qu'est-ce que la probabilité, sinpp une mesure? Et com- 
mem n^psurer sans une unité? Or, ici, cette unilé, c'est 
la certitpde. 

. Qn u'échappe pas à la logique par l'inconséquence. 
Arcésilas et Çarnéfide avaiept pié la certjlude, Jl fallut, 
boi} gré, mal gré, aller jusqu'au nihilisme universel. 

Concluons que la nouvelle et la moyepne Académies 
représentent dans le mouvement de la pensée grfîcque, 
tout comme l'écple des Sophistes, non pas l'esprit scep- 
tigue, mais l'esprit critique et négatif. 

Et ce n'g pas été là un accjdept d^ips Ttiistoire de la 

< Galen. De opt. die. gen. dans Véc lat. de Sextns, p. 0^$. 
» Sext. 4dv, J4ath. if)\ fi. — Cf. Ac qu. II, 22 sq. — Cf. 
Hyp, Pyir. h 33, 
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philosophie, mais une suite des lois de rintelligeuce 
humaine. 

Il faut que l'esprit négatif se soit donné carrière, il 
faut même qu'il ait pénétré profondément dans les 
âmes, avant que l'esprit sceptique puisse avoir un déve- 
loppement considérable. Qu'est-ce en effet que le doute? 
La tentative de la pensée pour échapper tout à la fois à 
Taffirmatibn et à la négation. Logiquement, il impli- 
querait contradiction que le doute précédât, soit l'af- 
firmation, soit la négation. Transportez cette nécessité 
logique dans l'histoire ; le scepticisme ne s'y montrera 
qu'après le dogmatisme, et le dogmatisme y apparaîtra 
sous sa double forme, l'esprit de système et l'esprit cri- 
tique. L'intelligence humaine est ainsi faite, qu'il faut 
qu'elle ait mis en usage tous les moyens de croire avant 
de se précipiter dans le doute. La foi, c'est la vie. Le . 
doute n'est pas une situation normale de la pensée; c'est 
une crise, c'est un désespoir. Après avoir épuisé l'affir- 
mation, il reste encore un asile au besoin de croire qui 
tourmente l'humanité, c'est la négation. Nier, c'est 
croire, car c'est encore affirmer. Cette foi, toute négative 
qu'elle est, trompe, si elle ne la satisfait pas, la soif 
de croyance dont nous sommes altérés, parce que la 
négation mène à la lutte, et la lutte ouvre une carrière 
à l'activité de l'esprit humain. C'est seulement à la fin 
du combat que l'âme, revenant sur soi, s'aperçoit qu'elle 
n'a poursuivi qu'un fantôme. Le prix de la lutte lui 
échappe, par l'effet même de la lutte, qui a tout dé- 
truit. Le doute alors peut et doit apparaître; son temps 
est venu. 
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Appliquons ces principes au développement de la 
philosophie grecque. L'école de Pyrrhon fondée après 
Socrate et s' éclipsant dès l'origine, voilà, ce semble, 
une anomalie. Mais Tanomalie est, en fait d'histoire* 
ce qu'est le hasard en physique, un asile où notre igno- 
rance prise au dépourvu met à couvert notre vanité. Le 
scepticisme est venu en Grèce quand il devait venir. 
Avant les sophistes, il était impossible; l'esprit négatif 
n'avait pas fait son œuvre. Protagoras et Euclide de- 
vaient préparer Pyrrhon. 

Le scepticisme est sorti de l'école de Mégare et de 
celle des sophistes. Il apparaît pour la première fois 
avec Pyrrhon, à côté du dogmatisme qui triomphe an 
Lycée, à l'Académie. Déjà il se glisse dans les âmes, à 
la suite de l'esprit négatif que Socrate n'avait pu dé- 
truire et y pénètre sourdement. Mais il était impossible, 
— à une époque où l'esprit dogmatique avait encore tant 
de sève et de vie et, à la place du Platonisme et du 
Péripatélisme affaiblis, enfantait des écoles nouvelles, 
pleines de force et d'avenir, — il était impossible que le 
scepticisme pût jouer un grand rôle sur la scène philo- 
sophique. Qu'arriva- t-il? Pyrrhon laissa la place à Ar- 
césilas. Le scepticisme s'éclipsa derrière Tesprit négatif, 
comme s'il avait compris qu'un autre ferait en ce mo- 
ment ses affaires beaucoup mieux que lui-même. Il y a 
un mot spirituel d'Ariston sur Arcésilas qui rendra 
fort bien notre pensée. « Arcésilas, disait-il, est triple 
comme la chimère. Par devant, c'est Platon; c'est Dio- 
dore par le milieu; par derrière, c'est Pyrrhon*. » Ar- 

1 Sext. Adv, Math, 1,33, p. 48, C. — Cf. Laert. IX, p. 104, E. 

4. 



G^silds, en eff^t, n'a à\\n platonicien que i§ Qqm* L'es- 
prit des sophistes revit en lui S et il aemble qu6 le scep- 
ticigroe le pousse par derrière pour précipiter sa chute 
dans le nihilisme universel. 

G^tte chute ne se fil pas attendre. Apres Garnéa(}e^, 
Philon et Antiûohus, fatigués de la lutte, passent à Ten- 
nemi. 

Philon combat avec mollesse le critérium stoïcien, et 
il accorde qu'à parler absolument» la vérité peut être 
comprise^. L'académie n'existait plus après cet aveu. 

Antiochus donne la main au Portique^. Il ne veut 
reconnaître dans les diverses écoles académiques que les 
membres dispersés d'une même famille, et rêvant entre 
toutes les philosophies rivales une harmonie fantastique, 
du même œil qui confond Xénocrate et Arcésilas, il voit 
le stoïcisme dans Platon ^ 

Cette tentative impuissante d'Antiochus est le signe 
manifeste de la décadence de l'esprit de système à cette 
époque de l'histoire delà philosophie. 

Représenté pat quatre grandes écoles, celles de Pla* 

1 Yjd. Numen. ap. Eyseb. Prœp, Evang. XIY^S, p. 731. 

2 Le disciple itpmédiat de CarBéade fut CUtotnaqi^e, qui 
écrivit les doctrines de son maître, mais sans y rien ajouter de 
considérable. Cic. Ac. qu. îï, 3i sqq. — Cf. Sext. Adv. Math. 
p. 308. — Aprds Glitomaque, Tacadémie eut pour chefs Char- 
midas, Mélanchthus de Rhodes, Métrodoredo Str^toniosetPhi^ 
Ion. Cic Ac. qu. II, 6. 

• Sext. Pyrr. Byp, I, 33. 

• VCic. Ac. qu. II, 22. Ibid. 42, 43.1bid. 46. 

» Sext. Pyrr. Hyp. I, 83, p. 48, C. — Cf. Cic. DeNat. Deor. 
ï ■" 



ton, d'Aristote, de Zenon et d'Épicure, le dogmatisme 
positif est épuisé. Le dogmatisme nt^gatif dont Arcésilas 
et Carnéâde sont les grands représentants, en détruisant 
les autres doctrines, s^est détruit lui-même. C'est alors 
que le scepticisme qui depuis Timon suivait dans 1 ombre 
la Moyenne et la Nouvelle Académies, lève la télé et prend 
position à Aleiandrie, ^yeo iSnésid^me. 
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REN013YELLEMENT DU PTRRUONISME PAR £NÉSIDÈlf£. — CA- 
RACTÈRE PROPRE A SON ENTREPRISE PHILOSOPHIQUE. — 
PLAN DE SES ECRITS. 



Rappelons en quelques mots les résultats historiques 
que nous venons d'établir : d® Torigine du scepticisme 
en Grèce est beaucoup moins ancienne que la plupart 
des historiens ne l'ont pensé ; sans parler de l'école 
d'Élée, de celle d'Heraclite, de la doctrine Atomisti- 
que et de la Mégarienne, qui ne sont évidemment pas 
sceptiques, l'école des Sophistes elle-même, eu ce 
qu'elle a eu de sérieux, n'a pas professé proprement 
le scepticisme, mais bien ce qu'on pourrait appeler le 
dogmatisme négatif absolu; 2® conçue et proclamée 
pour la première fois par Pyrrhon, l'idée-mère du scep- 
ticisme ne s'est toutefois constituée dans son école par 
aucun monument considérable; 3° la seconde et la 
troisième Académies, loin de continuer et de propa-^ 



LE SCEPTICISME D'if:NÉSIDÈME. 69 

ger le vrai mouvement sceptique, l'ont combattu au 
contraire et arrêté dès son origine, en y substituant ce 
même dogmatisme négatif dont les Sophistes, avec moins 
de puissance et un caractère plus frivole, avaient été déjà 
les interprètes. 

La conséquence que nous voulons déduire du rap- 
prochement de ces faits, c'est que, durant les six der- 
niers siècles de la philosophie grecque, si le scepticisme 
trouva dans Pyrrhon un sérieux et hardi promoteur, 
aucun esprit ne se rencontra assez étendu ni assez 
ferme pour lui marquer sa place et lui assigner son 
rang parmi tes autres grandes manifestations de la 
pensée philosophique. Ce fut là, nous allons le recon- 
naître, la mission que se donna iËnésidème, en recons- 
tituant au premier siècle de l'ère chrétienne l'école ou- 
bliée de Pyrrhon. 

Dès le début de son ouvrage des Iluf pwv^wv Xé^ct , 
jEnésidème marque avec une force et une précision 
singulières sa direction philosophique. Il est Pyrrho- 
nien absolu, et à ce litre, adversaire d'Arcésilas et de 
Carnéade aussi bien que d'Épicure et de Zenon. Ce 
n'est pas à tel ou tel dogmatisme qu'il déclare la 
guerre ; c'est l'esprit même du dogmatisme qu'il pour- 
suit à travers les formes les plus opposées. Qu'on affirme 
ou qu'on nie, qu'on adopte un système ou qu'on re- 
jette tous les systèmes, qu'on soit pour ou contre la 
raison, peu importe. Quiconque ne doute pas, est pour 
iEnésidème un dogmatiste, c'est-à-dire, un adversaire. 

C'est ici que se découvreja légitimité de la distinc- 
tion que nous avons établie entre l'esprit négatif qui 
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n'est qu*une des formes du dogqaatisme, ql l'e^prii 
sceptique. 

Elle apparaissait déj^ d^ns Tliisloire parroppositjqu 
des derniers Sophistes et des premiers disciples de 
Pyrrhon? Elle éclate ici en quelque sorlc dans la polémi- 
que engagée par ^Enésidème contre les sectateurs de la 
nouvelle Académie. Que ceux qui persisteraient si re- 
connaître le vrai scepticisme dan? lécole dos Sophistes 
et dans celle d'Arcésilas, que cpux-là nous expliqqcnt 
pourquoi iEnésidème au nom de VHoyii pyrrhonienn^ 
rompt l]^rdimpnt en visière à TAcadémie , et dans la 
proscription cominune où il enveloppe les négatjpfls 
tranchantes de cette école et les affirmaitions des écqles 
rivales, trouve le caractère propre à la définition même 
de ça doctrine. 
Il est bon de citer ici ses propres paroles : 
Dîips je premier livfe des tluppwvtwv Xi^o^ suivant 
Phûtius*, iEnésidème distingue à peu près en ces ter- 
mes le Pyrrhonisn^e de la doctrine Académique. « Ler^ 
(( philosophes dp l'Académie sont dogmatiques; ils po- 
i sent certains principes comme indubitables et en 
a nient d'autres sans réserve. Au contraire, les pyr- 
(( rhoniens sont sceptiques ^ et entièrement dégagés de 

^ Phot. Bibl. p. 542. Éd. Haesch. Il n'est peut-être pas inutile 
de remarquer qu'JEnésidème n*était éloigné des académiciens 
par aucune rivalité, par aucune haine peraonpelle. Il dédie son 
ouvrage à un académicien considérable de ses amis. Vid. 
Phot. l.I. 

* Le nom de sceptique, dans l'antiquité, était exclusivement 
réservé aux philosophes de l'écple de Pyrrhon et de celle d'iË- 
nésidèwf?. taert. IX, 4 i. Sext. Hyp. Pyrr. h \, Jbid. .32, 33. 
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« toute espèce de prétention dogmatique. Aucun d*eux 
a ne dit que toutes choses soient incompréhensibles ou 
a qu'elles soient compréhensibles; mais à leur avis 
u elles ne sont pas pluà Tun que Tautre. Ils ne disent 
li pas qu'elles soient tantôt ceci, tantôt cela, ou telles 
« pour celui-ci, telles pour celui-là, et rien du tout 
u pour un troisième; ou toutes ensemble inintelli- 
a gibles, ou quelques-unes seulement ; mais, suivant 
« eux, elles ne sont pas plus intelligibles qu*inintelli- 
« gibles, pas plus intelligibles maintenant que mainte- 
ce nant inintelligibles. Il n'y a pour eux ni vrai , ni faux, 
a ni probable, ni être, ni non-étre ; mais la même chose, 
(c pour ainsi parler, n'est pas plus vraie que fausse, 
« probable qu'improbable, être que hôn-être; pas plus 
f( tantôt ceci que tantôt cela, pas plus telle pour celui- 
« ci que telle pour celui-là. Car, en général, le pyr- 
a rhonien ne détermine rien, et pas cela même, que 
« rien n'est déterminé. » 

Au premier coup d'œil jeté sur cette déclaration 
nette et hardie, on objectera peut-être à i£nésidème 
que la barrière qu'il veut élever entre la doctrine Aca- 
démique et la sienne est une barrière tout artificielle. 
On dira : le pyrrhonien le plus déterminé est forcé de 
convenir que celui qui nie toutes choses a ce point 
comtnun avec celtii qui les met en doute, que ni l'un ni 
Taiitre n'affirme rien. La différence, s'il en reste quel- 
qu'une, est sans conséquence. Bien plus, à l'examiner 
de jJrês, cette différence est puérile. Car n'affirmer 
qti'utië seule chose, à savoir qu'on ne peut rien affirmer, 
et n'âffirmei aucune ehose^ pas même qu'on n'en sau- 



72 LE SCEPTICISME 

rait affinner aucune , c'est en termes différents la 
même position intellectuelle, ou pour mieux dire la 
môme absurdité ; puisque , soutenir qu'on n'affirme 
rien et que, cela même, on ne l'affirme pas, c'est affir- 
mer encore, malgré qu'on en ait. La seule différence 
est donc que dans le premier cas l'affirmation parait au 
grand jour, et que dans le second on essaie de la ca- 
cher par un subterfuge. • 

Nous n'essayons pas d'affaiblir l'objection. — Voici 
la réponse qu'iEnésidème et toute son école n'eussent 
pas manqué d'y faire : 

Si notre doute s'étendait à toutes choses, même aux 
impressions internes, aux phénomènes en tant que phé- 
nomènes, ce doute universel serait aussi absurde que 
l'universelle négation des Académiciens, et n'en diffé- 
rerait pas sérieusement; car, nous l'avouons, de 
même qu'une négation absolue détruit son propre ou- 
vrage, ainsi, un doute absolu, soit qu'il s'aflSrme, soit 
qu'il s'applique à soi-même comme à tout le reste, est 
une contradiction évidente. Mais ce doute n'est pas le 
nôtre ; car notre doute, nous l'affirmons. Nous l'affir- 
mons comme un phénomène interne au même litre et 
sous la même réserve que tous les phénomènes ana- 
logues. Et qu'on ne nous accuse pas de nous contredire. 
Nous faisons, il est vrai, profession de mettre en doute 
la valeur de toute affirmation comme do toute négation 
touchant la nature des êtres; mais d'où vient ce doute ? 
il vient du spectacle des contradictions où tombe la 
raison quand elle veut pénétrer jusqu'à l'impénétrable 
région des essences. Dans cette région, notre doute est 



universel. Nous n^aflirmons rien, Dons ne nions rien. 
Nous n affirmons et nous ne nions pas même qu'on 
puisse rien nier ni affirmer ; mais notre doute s*arrétc 
là. Il respecte les pures impressions, les phénomènes, 
Et la raison en est très-simple ; car du moment qu'on 
retranche à ces impressions touteTportée spéculativç, 
toute valeur dogmatique absolue , les contradictions 
disparaissent, et avec elles notre doute. 

On n'a donc pas le droit de confondre dans un même 
arrêt cette doctrine et celle de rAcadémie. Les Acadé- 
miciens nient absolument la possibilité de comprendre 
les choses ; nous ne la nions pas, nous en doutons. Les 
Académiciens se contredisent grossièrement par cette 
négation absolue ; notre doute échappe à ce reproche 
La négation des Académiciens n'est fondée que sur la 
contradiclioi^ des opinions dogmatiques; nous nous 
appuyons, nous, tout à la fois des contradictions où 
Ton tombe en affirmant et de celles qu'on n'évite pas 
en niant, pour nous réfugier par delà l'affirmation et la 
négation dans un doute spéculatif universel. Enfin, les 
Académiciens nient les phénomènes internes comme 
tout le reste ; nous douions, nous, de tout le reste ; mais 
nous affirmons les phénomènes internes. 

En vain direz-vous que nous avons ce point commun 
avec TAcadémie que nous excluons comme elle toute 
affirmation spéculative. Gela est vrai ; mais vous ou- 
bliez que nous avons aussi avec l'ensemble des autres 
écoles ce point commun que nous excluons comme elles 
la négation spéculative de l'Académie. Il n'y a donc 
pas plus de raison pour nous confondre avec l'Aca- 
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demie qu'avec ses adversaires les plus déclarés. C'est le 
propre de notre doute en matière de spéculation de se 
rapprocher à la fois et de s'éloigner de raffirmation et 
de la négation ; de l'affirmation, parce qu'il exclut la 
négation ; de la négation , parce qu'il exclut l'affir- 
mation. 

En deux mots, notre doctrine diffère de la doctrine 
Académique : 

l** Dans la sphère de la spéculation pure, comme le 
doute diffère de la négation ; 

2* Dans celle des phénomènes internes, comme l'af- 
firmation diffère de la négation ; et il faut bien l'ajouter, 
comme une affirmation conséquente avec elle-même et 
avec le doute spéculatif qui lui sert de limite , diffère 
d'une négation absolue qui ne peut s'énoncer sans se 
contredire. 

On ne nous reprochera pas, nous l'espérons, de 
rien attribuer ici à ^Enésidème qui ne ressorte de Tin- 
terprélation scrupuleuse des textes. iEnésidème n'est 
d'ailleurs, en tout ceci, que le disciple intelligent et 
fidèle de Pyrrhon. Or, il a déjà été établi que, Viizoyji 
pyrrhonienne est une àTro/if; toute spéculative qui se 
concilie , ou du moins qui prétend sérieusement se 
concilier avec l'affirmation des phénomènes de cons- 
cience * . 

i On peut rapprocher des textes déjà cités* ce témoignage 
net et précis de Sextus : « Nous disons que le sceptique ne dog- 
« matise pas; mais il ne faut pas entendre par là qu'il refuse 
« son assentiment à toutes choses, puisque le sceptique adhère 
« aux représentations qui se forment en lui involontairement. Ce 
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On s'explique ainsi assez simplement une opinion 
d*i£nèsidëme qui paraît au premier abord extrava* 
gante, et qui est au fond une conséquence rigoureuse 
de rèTco/TQ. 

^nésidème déclare avec tous les sceptiques de son ^ 
école qu il n'attribue aux mots dont il se sert aucun 
sens déterminé. Quand nous employons, disent-ils, tel 
ou tel terme, nous n accordons pas qu'il exprime abso- 
lument, ^eTty.ûç, nos modifications internes; nous les 
employons indifféremment, àBtaçépwç, xaTaxptja-cixôç*. 
On a d'abord quelque peine à prendre ceci au sérieux. 
Et on demanderait volontiers à iËnésidème, d'où vient 
donc, que prenant les mots au hasard, il choisit tout 
juste, entre mille, ceux dont il a besoin pour se faire 
entendre. Voilà un singulier hasard, et la raison, à sa 
place, ne choisirait pas mieux. Cette question ne pa- 
raîtra embarrassante pour iEnésidème que si l'on ne 
veut pas se placer à son point de vue. Admettez qu'iE- 
nésidème et les Pyrrhoniens aient soutenu que leurs 
paroles n'avaient pour eux aucun sens, le ridicule seul 
devra faire justice de cette extravagance ; mais autre 
ehose est le sens relatif et apparent d'un mot, autre 
chose est sa réalité objective, sa valeur absolue et uni- 
verselle. Sous le premier point de vue, le langage est 
du domaine de la pensée spéculative ; iËnésidème l'en- 
veloppe dans son doute spéculatif universel. Sous le se- 

« qu'il faut entendre, c'est qu'il -n'affirme rien touchant ces ob- 
« jets obscurs dont on s'occupe dans les sciences. » Uyp, Pyrr. 
I, 7, init. 
1 Laert. IX , p. 256. — Cf. Sext. Hyp. Fyrr, I, 18 sqq. 
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cond point de vue, c*est un pur phénomène donné par 
la conscience; ^Enésidëme i^admet à ce litre. Où est 
rinconséquence ? 

On se rend compte, à la lumière de cette explication, 
^ du véritable sens des formules employées par iEnési- 
dème et son écolo. Voici les principales : 

Pas plus ceci que cela, ci {xaXXcv, oiosv piiîXXcv. 

Peut-être oui, peut-être non, Tà/a xal où Ti/a. 

Je m'abstiens , je ne détermine rien , â'îwéyw , oùSev 

Toute raison est contredite par une raison égale et 

contraire, -ïuavTi Xo^w Xo^ov t<jov àvr^xsicOai ^ 

Les Pyrrhoniens ont soin d'avertir qu'ils ne donnent 
pas à ces formules un sens absolu. Ils sous-entendent 
toujours, (î); i\j.z\ çaive-cat, et ces mots eux-mêmes, ils ne 
les emploient qu'à titre de signes apparents et relatifs 
de leur disposition présente. Aussi quelques sceptiques 
timorés, craignant sans doute de se compromettre en 
disant cùSàv ii^XXov, donnaient-ils à ce principe la forme 
suspensive de l'interrogation, v, oaXXov : Pourquoi ceci 
plutôt que cela * ? On peut sourire de ce scinipule ; mais 
il a aussi quelque chose de respectable. Car il témoigne 
de ce besoin de rigueur logique que Tespri t humain porte 
partout avec soi, et qui l'honore au sein même de Ter- 
reur. C'est en vertu de ce même esprit de subtilité rigou- 
reuse qu'iEnésidème définissait le scepticisme: « [xv^iit; 

Tt; Twv çatvopivtov Yj twv ôtuioctouv vosujjiévwv, itaO'^v '7:avTa 
TÎT. ouijiaXXsTai, xat cjY^,pivcix£va, 'ïtcXXyîv àvwçéXstav xa\ 

1 Sext. Hxjp. Pyrr. h 19, 21, 22, 27. — Cf. Laert. IX, 256. 
« Id.Ibid.p. 37, A. 
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Tapoxtîv lyzYzoL supioxsTat. Un souvenir par lequel con- 
frontant ensemble et soumettant à la critique les phé- 
nomènes et les noumènes de toute espèce, nous ne 
frouvons partout que désordre et stérilité. » 

Ainsi le scepticisme n'est pas une déduction logique. 
C'est un état de Tâme, une impression, un souvenir, 
une sorte de souvenir, [Ji.vf<ii.t) tic * . 

Jusqu'à présent, nous avons vu ^nésidëme, disciple 
habile de Pyrrhon, remettre en lumière Tidée scepti- 
que, qu'une décadence précoce avait obscurcie, oppo- 
ser avec force le véritable esprit du scepticisme à la di- 
rection négative de l'Académie, imprimer enfin à Ti- 
icoxif) pyrrhonienne un caractère particulier de netteté 
et de rigueur. Cherchons maintenant ce que son entre- 
prise philosophique eut de propre et d'original. 

Pyrrhon avait conçu le premier l'idée-mère du scep- 
ticisme, la méthode d'èxc/i^. Mais cette idée était res- 
tée presque stérile entre ses mains. Or, à quelle condi- 
tion pouvait-elle devenir féconde, pénétrer dans les 
esprits, y faire des conquêtes, forcer les doctrines ri- 
vales à compter avec elle, suffire enfin à ce besoin d'ac- 
tivité intellectuelle que le doute même ne détruit pas ? 
A condition de donner à Tèiroxif) une base large et forte; 
à condition de montrer avec étendue et avec éclat les 



* Laert. IX, p. 256, E Gelasius lit piVivu^tç au lieu de piipin 
Tiç. Placetf dit Casaubon (ad Laert. p. 06,) Gelasii lectio. Mais 
nous ne concevons pas plus que Rilter pourquoi on altérerait le 
texte de Diogène, afin de substituer à une expression claire et 
significative un mot vague et à peu près insignifiant. -— Voir 
Ritter. ïïist. de la phih me. trad. Tissot, IV, p. 226, note \ . 
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contradictions de la raison spéculative; à condition 
d'instituer contre le dogmatisme une polémique vaste^ 
sérieuse, profonde, dont la dialectique fût l'instrument, 
et le doute universel, le but. 

C'est là ce que n'avaient pu faire ni Pyrrhon, ni 
Timon, et ce que fit iËnésidëme. C'est là aussi ce qui 
le plaça à la tête d'une école nombreuse et florissante 
qui dura trois siècles et compta Ménodote, Agrippa, 
Sextus parmi ses adeptes. 

Pyrrhon avait réuni, il est vrai, quelques arguments 
sceptiques dans ses hi%<x tp6itoi vfi^ èxoxviç. Mais que pou- 
vait-ii sortir de ces lieux communs empruntés à l'école 
des sophistes et classés ou pour mieux dire entassés 
sans rigueur, sans sévérité, sans critique? L'honneur 
de systématiser le scepticisme était réservé à ^Enési- 
dème. Le premier, il conçut le projet d'opposer à la 
philosophie dogmatique une philosophie sceptique qui 
en fût pour ainsi dire la contre-partie, et qui, suivant 
dans tous ses mouvements la raison spéculative, l'arrê- 
tât à chaque pas^ lui demandât compte de ses principes, 
de sa méthode, de ses dogmes fondamentaux, et la con- 
vainquit sur chaque point de l'impossibilité radicale de 
rien affirmer ou de rien nier sans contradiction* Le 
nu^^{i)v((i)vX6Yot est l'ouvrage où iEnésidème réalisa celte 
vaste entreprise, et dans les débris que le temps en a 
conservés, un regard attentif ressaisit encore les lignes 
à demi effacées du plan régulier qu'il avait construit. 

iGnésidème avait à combattre deux sortes d'adver- 
saires, les Stoïciens et les Épicuriens d'un côté, et de 
l'autre l'Académie. Ces trois écoles s'accordaient pour 
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diviser la philosophie en trois parties, la logique, la 
physique ou physiologie, et la morale. A leurs yeux, 
la physiologie contenait les principes de la morale, et 
la logique, antécédent nécessaire de la physiologie, 
était comme la clef de voûte de tout Tédifice '. 

Cet ordre qui en soi est fort rigoureux, iEnésidème 
rimposaà sa dialectique. Aussi voyons-nous dans Pho- 
tins que le livre I des Duf pwviwv X^^c. et la première 
partie du livre II traitaient les problèmes logiques. Les 
trois derniers livres, VI, VII, VIII, étaient consacrés 
aux questions morales; les livres intermédiaires rou- 
laient principalement sur la physique *. 

Cette organisation régulière du scepticisme est par- 
faitement bien marquée dans les Hypotyposes pyrrho- 
niennes de Sextus et dans Touvrage en cinq livres qu'on 
a confondu fort mal à propos avec le Ilpb; iAa6Y)iia-:ix.cuç '. 
Il paraît que depuis iËnésidème elle présida à la com- 
position de tous les ouvrages de Técole sceptique. 

L'ordre suivi per iEnésidème trace le nôtre. Nous 
allons le suivre tour à tour sur les questions logiques, 
physiologiques et morales, rassemblant les débris de 
ses ouvrages avec les témoignages qui les éclairent, et 
essayant d'en ressaisir et d'en apprécier Tordre, Tes- 
prit et la valeur philosophique. 

1 Sext. Adv,Math. 141. 

* Phot. Bi6/.543. o44. Hœsch. 

* Voir notre chap. VIII. 



CHAPITRE QUATRIÈME 



DU SCEPTICISME D'jtlNESIDÈME SUR LES QUESTIONS LOGIQUES. 



Un fragment assez court et fort altéré d'une polé- 
mique avec les Stoïciens et TAcadémie sur Texistence 
du Vrai, quelques débris d'une argumentation sur les 
Signes; ce sont là, si l'on y ajoute un petit nombre 
d'indications éparses, les seuls matériaux que la criti- 
que ait entre les mains pour restituer le scepticisme 
d'iEnésidème en ce qui touche les problèmes logiques. 

Avant d'essayer Tinterprétation de ces textes, obscurs 
par eux-mêmes, plus obscurs encore par leur isole- 
ment, nous devons chercher quelle était leur place et 
quel lien les unissait dans la doctrine logique d'^né- 
sidème. 

Cette doctrine était, nous l'avons dit, la contre-par- 
tie de celle des écoles dogmatiques. Elle agitait les 
mêmes questions, les traitait dans le même ordre, y 
appliquait le môme langage. La différence, c'est que 



LE SCEPTICISME D'iËNÉSlDÊME. 81 

• 

partout où certaines écoles concluaient à TafiErmation, 
d autres à la négation, iËnésidëme se retranchait dans 
le doute. Or, à cette époque, tous les philosophes dog- 
matiques étaient d'accord avec les Stoïciens pour divi- 
ser les questions logiques en deux séries bien dis- 
tinctes : 

1® Y a-t-il une vérité? l'esprit humain est il fait pour 
elle? à quel signe la reconnaître? Yoilà des problèmes 
que Zenon, Ghrysippe, Ârcésilas avaient raison de con- 
sidérer comme de la même famille. Ils se ramènent 
tous, en effet, à cette simple alternative : existe-l-il.. 
oui ou non, pourTesprit humain, une règle absolue 
de vérité, xpi-c^ptov -rijc àXYjOeCaç *? 

C'est à ce problème, qui est le problème logique par 
excellence, que se rapporte évidemment l'argumenta- 
tion d'iEnésidème contre le vrai absolu. 

2* Supposons qu'il soit établi que la vérité se mani- 
feste à l'intelligence de l'homme, et s'y fait reconnaître 
par un caractère qui lui est propre, comment en régler, 
en agrandir, en provoquer la manifestation? Quand la 
vérité éclate, il n'y a qu'à la recueillir; mais quand elle 
se cache, comment aller à sa rencontre? C'est ici que 
se place la dialectique Stoïcienne, l'art de procéder du 
connu à l'inconnu, en portant la lumière des principes 
jusque sur leurs dernières conséquences ^. 

L'argumentation d'iEnésidème contre les Signes cor- 
respond à cette seconde partie de la logique. 



1 Sext. Hyp. Pyrr. II, 2. — Cf. Adv. Math. 22i , C. 
* Hyp. Pyrr. Il, 9. Adv. Math. p. 245. 

5, 
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Il est nécessaire de se rendre compte ici du rôle que 
jouait dans là doctrine des Stoïciens la théorie des Si- 
gnes. Ils ne réservaient point le nom de signe, oiQfMiov, 
aux différentes espèces de langage. Pour eux, toute 
chose apparente, manifeste, i7p6âv)Xo<;, qui révèle une 
autre chose cachée, obscure, à^r^Xoç, en est le signe ^ 
Ainsi la foudre est annoncée par Téclair, le feu par la 
fumée; Téclair est donc le sigue, cyT)|i.£Îov OTtotivriOriKév''*, 
delà foudre*) la fumée, du feu. De même, la vérité de 
la conséquence est rendue manifeste par celle des pré- 
misses; Tobjet défini se fait distinguer par la définition; 
les prémisses sont donc le signe, cir)[xstov èvBsixTtx6v , de 
la conséquence; la définition du défini ^ Ainsi, Tart 
d'induire et d'associer les idées, Tart de raisonner et 
de définir, toute la dialectique enfin n'est pour les Sloï- 
cienis qu'une théorie des signes. De sorte que l'argu- 
mentation d'iSnésidème contre les signes n attaque pas 
seulement le langage, mais la dialectique tout entière, 
conime son argumentation contre l'existence du vrai 
enveloppe toute l'autre partie de la logique, celle qui 
contient le principe de cette science. 

Voilà l'ordre * et la portée de ces deux argumen- 
tations. En les interprétant d'après le commentaire 

1 Adv. Math. p. 245. Hyp, Pyrr. II, tO. — Phot. Bibl. 1. I. 
— Laert. IX, 11. 

« Adv. Math. p. 247. 

8 Sexl. Pyrr. Hyp. Il, 10. 

* Cet ordre est justifié parle résumé que Photius nous adonné 
du nuppcùvîwv ).o-joi. D'après ce résumé, iEnésidème traitait dès 
le second livre la question de la vérité, et n'abordait qu'au livre 
quatrième la question des signes. Voir Phot. 1. I. 
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étendu que Sextus a donné de Tune ' et de l^autre ^, 
et y rattachant les indications fournies par Diogëne ' et 
par Photius (dont le résumé nous sert toujours de 
guide), nous retrouverons sinon dans ses détails, au 
moins dans ses principes fondamentaux, la pensée d*iE- 
nésidème sur les questions logiques. 

Section I. — Argumentation contre f existence du 
Vrai et la possibilité d un critérium. 

Voici d'abord cette argumentation telle que nous la 
trouvons dans Sextus : 

c< jËnésidème propose sur cette matière des difficul* 
tés qui reviennent pour le fond à celles qui précèdent. 
En effet, dit-il, si quelque chose est vrai, ce sera une 
chose sensible, ou une chose intelligible, ou une chose 
tout à la fois sensible et intelligible , ou enfin une 
chose qui ne sera ni Tun ni Tautre. Or, ^rien de tout 
cela n'est possible, comme nous le démontrerons. Par 
conséquent le vrai n'existe pas. 

« Qu'une chose sensible ne puisse être vraie, c'est 
ce que nous prouverons de cette façon. Entre les choses 
sensibles, les unes sont génériques, comme les ressem- 
blances qui s'étendent à plusieurs individus ; par exem- 
ple, l'homme, qui se retrouve dans tous les individus 
humains, le cheval, dans tous les chevaux ; les autres 
sont spécifiques comme les différences individuelles, par 

* Adv, Math, p. 227 sqq. 

* Adv. Math. p. 258 sqq. 
» Laert. IX, It. 
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exemple, celles de Dion, de Théon el ainsi de suite. Si 
donc le vrai est chose sensible, il sera générique ou in- 
dividuel. Or, il n'est ni lun ni l'autre. Donc le vrai 
n*est pas chose sensible. 

c< En outre, de même que les choses visibles sont 
saisies par la vue, les choses sonores par Toute, les 
choses odorantes par Todorat, de même il faudra que 
les choses sensibles soient saisies en général par les 
sens. Or, les sens n'atteignent rien de général ; car ils 
sont irrationnels ; et le vrai ne peut être connu par un 
procédé irrationnel . Donc le vrai n'est pas chose sensible. 

« En second lieu, le vrai n'est pas chose intelligible. 
Car autrement, il n'y aurait rien de vrai dans les choses 
sensibles, ce qui est absurde. 

c( De plus, le vrai sera généralement intelligible pour 
tous, ou en particulier pour quelques-uns. Or, que le 
vrai soit compris de l'universalité des hommes, cela est 
impossible. Et qu'il soit saisi par un seul ou par quel- 
ques-uns, c'est ce qui est incroyable et contradictoire. 
Le vrai n'est donc pas chose intelligible. 

« Mais d'un autre côté, il ne peut être tout à la fois 
sensible et intelligible. Car, ou bien on dira dans cette 
hypothèse que toute chose sensible et toute chose in- 
telligible sont vraies, où bien certaines choses sensibles 
seulement et certaines choses intelligibles. Or, préten- 
dre que toute chose sensible et toute chose intelli- 
gible sont vraies, cela n'est pas possible, puisque les 
choses sensibles sont en contradiction avec les choses 
sensibles, les intelligibles avec les intelligibles, les 
sensibles avec les intelligibles et les intelligibles avec 
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les sensibles ^ Et si tout est vrai, il faudra que la même 
chose soit et né soit pas, soit vraie et fausse tout en- 
semble. Si Ton dit maintenant que parmi les choses 
sensibles et les choses intelligibles, il en est quelques- 
unes seulement qui sont vraies, on tombera encore dans 
Tabsurde ; car, il s'agira d'opérer le discernement du 
vrai et du faux. Ajoutez que dans cette hypothèse, il 
faudra convenir que les choses sensibles sont toutes 
vraies ou toutes fausses ; toutes en effet sont également 
des choses sensibles ; Tune ne Test pas plus et Tautre 
moins. Et de même, il faudra soutenir que les choses 
intelligibles sont toutes vraies ou toutes fausses ; car 
toutes sont également des choses intelligibles, et Tune 
ne Test pas moins que l'autre. Or, c'est ce que l'on 
ne voudra pas accorder. Donc le vrai n'existe point. 

a Mais, dira-t-on> si la vérité n'est pas évidente par 
elle-même , on la discerne au moyen d'un certain 
principe. 

(( Les dogmatiques nous expliqueront sans doute 
quel est ce principe et pourquoi il nous détermine 
tantôt à l'affirmation et tantôt à la négation. Puis, ce 
principe, le donnent-ils^ oui ou non, comme un prin- 
cipe évident de lui-môme ? S'ils prétendent qu'il est 
évident de lui-môme, ils mentent quand ils soutiennent 
d'un autre côté que la vérité ne se manifeste pas par 
elle-même. S*ils veulent au contraire que ce principe ne 
soit pas évident de lui-même, comment se fait-il qu'ils 

* Je lis avec Fab.: T« aîodvirà toIç v&mTOÎç xat rà voinrà toT; 
aiaÔYiTcï;, au lieu de Ta aïoOviTà toÎç atoOiiroIç «ai rà vomTci toTç 

vorjToIç que donne Tédit. de 4621. — Fab. ad Sext. 446, G. 
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en affirment rexistenee^? Est-ee que ce principe se 
fait reconnaître par lui-même ou par un autre prin- 
cipe? Par lui-même ? Cela est impossible, puisque toute 
chose qui n'est pas évidente ne se fait pas reconnaître 
par elle-même. Par un autre principe? On demandera 
de nouveau si ce principe est évident ou n'est pas évi- 
dent de lui-même, et cette recherche allant à Tinfini, 
il en résulte que la vérité est introuvable. 

a A quoi donc se fier? dira-t-onque la vérité est dans 
la probabilité, quelle que soit d'ailleurs Tessence de 
la probabilité, sensible, intelligible, ou Tun et l'autre 
à la fois ? Mais c'est encore là une absurdité. 

« Si en effet, la probabilité est la vérité, comm^ la 
même chose ne semble pas probable à tous les hom- 
mes *, tous les hommes n'accorderont pas ce principe : 
il est impossible que la même chose soit et ne soit pas, 
soit vraie et fausse tout ensemble. Car, en tant qu'une 
chose paraît probable à tel individu, elle est vraie, elle 
est réelle ; mais en tant qu'elle produit Teffet contraire 
sur tel autre individu, elle est fausse , elle n'est pas 
réelle. Or, il est absurde que la même chose soit et ne 
soit pas, soit vraie et fausse tout ensemble. Par consé- 
quent, le probable n'est pas le vrai. 

u A moins qu^on ne dise que cela est vrai, qui en- 
traîne l'assentiment du plus grand nombre. Ainsi, le 
miel paraissant doux à plusieurs hommes qui sont en 
santé, et amer à un seul homme qui est malade de la 

^ Je lis avec Fab. irûç to fATi (p«tv(î{ii£v«v, au lieu de itu( rb t^oLwô^ 
[xtvov qui n'a pas de sens. — Fab. ad Sext. 466, H. 
* Je lis avec Fab. w»vt«ç, aulieudew«vT(»ç, — Ad. Sext. 367, L. 
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jaunisse, on devra soutenir que le miel est doux. Hais 
cela est ridicule. Car, quand on discute sur la vérité, il 
ne faut pas avoir égard au nombre de personnes qui 
admettent la même opinion, mais à la disposition où 
elles se trouvent. Or, de même que le malade * ne re- 
présente qu'une certaine disposition, ainsi les person- 
nes en santé ne doivent en représenter qu'une seule. Par 
conséquent, il n'y a pas plus de raison de se fier à 
celles-ci qu'à celle-là. Autrement, si plusieurs malades 
trouvaient le miel amer ^ et qu'un seul homme en santé 
le jugeât doux, il faudrait dire que le miel est amer, ce 
qui est absurde. Ainsi donc, puisque l'on ne tient au- 
cun compte de la multitude des personnes qui trouvent 
le miel amer, et qu'une seule le trouvant doux, on lui 
donne le droit de soutenir qu'il est vraiment doux, il 
faut laisser de côté, dans le cas contraire, le nombre de 
ceux qui trouvent le miel doux ; autrement, ce ne se- 
rait pas discerner la vérité de la même manière. » 

Il est aisé de reconnaître dans cette argumentation 
deux parties fort distinctes, l'une, dirigée contre les 
Académiciens, c'est la dernière, celle qui contient une 
réfutation si nette et si concluante de la théorie proba- 
biliste ; l'autre, qui s'adresse plus particulièrement aux 
Stoïciens, et qui doit seule pour le moment occuper 
notre attention. 

* Je.lis %o«5)'» au lieu de voaoijv. — Fab. ad Sext. 467, 0. 

* Il faut lire toù «eUouç au lieu de tous qroUouç. —Fab. ad Sext. 
467, Q. 
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I. 



Cette première partie a été évidemment abrégée par 
Sextus. Des quatre alternatives qu'^Enésidème propose 
sur la nature du vrai, il n'y en a que trois qui soient 
discutées. Encore, cette discussion incomplète est-elle 
fort altérée ; les preuves n'y sont le plus souvent qu'in- 
diquées; quelquefois même elles font absolument dé- 
faut, et les affirmations séparées de tout ce qui servait 
à les établir semblent arbitraires. Comment interpré- 
ter, comment soumettre à la critique une argumentation 
ainsi défigurée ? 

Sextus qui est ici la cause de notre embarras peut 
nous aider à en sortir. Lui-môme, en effet, avant de 
rappeler les objections d'^Enésidème contre l'existence 
du vrai, venait de se livrer à une discussion très-éten- 
due sur celte matière, et il a la bonne foi de nous aver- 
tir que les arguments dont il s'est servi sont les mêmes, 
SiJLoioTpéTuouç, que ceux de son devancier, et y sont con- 
tenus en puissance, $uvi[i.6i *. Nous avons donc le droit 
de nous servir de Sextus pour éclaircir les côtés obscurs 
et combler les lacunes de l'argumentation d'^nésidème, 
et lui rendre ainsi tout à la fois sa rigueur et sa clarté. 

Ainsi complétée, cette argumentation se ramène à un pe- 
tit nombre de points qui appellent un examen approfondi. 
• 1" Celui qui affirme l'existence du vrai, démontre son 
affirmation ou ne la démontre pas. S'il ne la démontre 

< Sext. Adv. Math., 227. C— Cf.Laert. IX, H. 
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pds, elle ne mérite aucune confiance ; s'il la démontre, 
il fait une pétition de principe manifeste ^ 

2"^ Entre ceux qui soutiennent Texistence de la vérité, 
les uns la voient tout entière dans les choses sensibles, 
apparentes, phénoménales, atcOt;-:», zp6dir)Xa, çaiv6jxeva ; 
les autres, dans les choses intelligibles, obscures, invi- 
sibles, voY)Tà, à5t)Xa, où <paivépL£va ^ ; d'autres enfin re- 
connaissent dans ces deux ordres de choses des mani- 
festations différentes, mais également légitimes de la 
vérité absolue. Ces trois hypothèses sont absurdes '. 

1'^ Hypothèse. Les choses sensibles sont génériques 
ou individuelles. On prétend que celles-ci ont une exis- 
tence propre et distincte, ^à xaxà licti^oph %aà 96961 ; mais 
on est forcé d'accorder que celles-là n'existent que 
relativement, zà -irpéç ti, et d'une façon purement idéale, 

voeîtat [livov *. 

Or, la vérité étant absolue de son essence, ne peut 
se rencontrer dans les choses génériques. De plus, les 
sens sont incapables de saisir les genres, puisque tout 
ce qui est universel leur échappe *. Enfin, ceux qui 
admettent la réalité des genres sont forcés de remonter 

^ Ce point manque dans le texte que nous avons cité. Nous 
le rétablissons d'après Sextus. Adv. Math. 223, D. — Cf. Pyrr. 
Hyp, II, 9. — Cf. Laert. 1. I. 

« Adv. Math. 223, E. — Cf. 227, C. Pyrr. Hyp. II, 9. — Cf. 
Laert. 1. I. 

8 Pour la régularité extérieure de la démonstration, iEnési- 
dème et Sexlus posent une quatrième alternative, savoir, que le 
vrai ne soit ni dans les choses sensibles, ni dans les choses in- 
telligibles. Mais ils ne l'examinent pas, et ils ont raison. 

♦ Adv. Math. 226, C; 227, C. — Cf. Pyrr. Uyp. II, 9. 

* Adv. Math. 1. I. — Cf. Fabric. ad Sext. et Pyr* Hyp. 1. 1. 
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à UQ genre supérieur, xb Yev(x(i»TO(Tov , qui comprend 
toutes choses dans son universalité. Or, ce genre doit 
être vrai ou faux, et vrai et faux tout ensemble. S*il est 
vrai , tout est vrai ; s'il est faux , tout est faux ; s^il est 
vrai et faux, tout est vrai et tout est faux. Trois alter- 
natives également absurdes. Donc, la vérité ne peut se 
rencontrer dans les genres ^ . 

Sera-t-elle dans les individus? Non. Car la connais- 
sance des choses individuelles est individuelle, par con- 
séquent relative ^. Voilà donc la vérité qui cesse d'être 
absolue, ce qui est insoutenàlile. 

2"® Hypothèse. Si la vérité est dans les conceptions 
de Tentendement, il faudra dire qu'il n'y a rien de vrai 
dans les choses sensibles. De plus, ou bien Tentende- 
ment de tous les hommes sera bon juge de la vérité, ce 
qui est démenti par la contradiction des jugements 
humains , ou ce sera Tentendement delel ou tel philo- 
sophe. Mais pourquoi celui-ci plutôt que celui-là? et 
pourquoi Tentendement d'un philosophe plutôt que 
Tentendement d'un autre homme '? 

3""* Hypothèse. Veut-on que la vérité soit tout en- 
semble dans les notions sensibles et dans les concep- 
tions rationnelles ^ ? Mais les sens ne peuvent s'enten- 
dre avec la raison, et ni la raison ni les sens ne s'en- 
tendent avec eux-mêmes \ Il faudra par conséquent 

1 Adv, Math, «20, A ; 227, D. — Cf. IPyr. Hyp. II, 9. 
« Adv. Math, 227, A. —Cf. Pyr. Hyp. 1. 1. 
» Adv. Math. 227, A. —Cf. Pyr, Hyp, II, 6. 
♦ Adv. Math. 225, D; 228, B. — Cf. Pyr. Hyp. Ii; 6. 
8 Adv. Math. 228, B; 224, A ; 225, A. — Cf. Hyp, Pyr. II, 
9. Ibid. 6. 
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dire que la vérité »e rencontre seulement dans certai- 
nes notions sensibles et dans certaines conceptions 

rationnelles. Mais comment les démêler au milieu de 

• 

celles qui ne sont pas vraies? Il faut un critérium. 
Ce critérium sera-t-il pris dans les notions sensibles ; 
C'est supposer le problème résolu. Dans les concep- 
tions rationnelles? C'est encore une pétition de prin- 
cipe ^ De plus, si la vérité a besoin d'un critérium, on 
demandera si ce critérium est vrai ou faux. S'il est 
fauK, on ne peut l'admettre sans absurdité. S'il est 
vrai, ou bien il est vrai par lui-même et sans critérium ; 
ou bien par un autre critérium. Vrai par lui-même? C'est 
se contredire, puisqu'on soutient que le vrai a besoin 
d'un critérium. Vrai par un autre critérium? Mais ce 
critérium en suppose un troisième, qui en veut un qua- 
trième, dans un progrès à l'infini ^. Donc, dans aucune 
hypothèse, on ne peut prétendre qu'il existe une vérité. 

Notre premier soin, après avoir reconstitué cette ar- 
gumentation, doit être de la dégager d'un certain nom- 
bre de principes auxquels nous donnons pleinement les 
mains et qui embarrasseraient la discussion. 

iEnésidème a beau jeu, en effet, contre un matéria- 
lisme grossier pour qui toute connaissance se résout 
dans la sensation, ou contre un spiritualisme chiméri- 
que qui veut s'affranchir de l'expérience, et nous trou- 
vons qu'il réfute fort bien l'une par l'autre ces deux 
absurdes hypothèses. Mais quant à nous, nous n^avons 

1 Aâh. Math, 228, C ; 224, B. — Cf. Hyp. Pyr, 1. I. 
* Adv. Math. 228, C. — Cf. Hyp. Pyr, 1. I, 
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réellement à nous occuper que de la discussion instituée 
sur la troisième hypothèse, l'hypothèse de tout dog- 
matisme raisonnable, celle gui reconnaît pour égale- 
ment vraies, sous certaines conditions, et les notions 
sensibles et les conceptions rationnelles, réconciliant 
ainsi sans les confondre la sensibilité et la raison dans 
l'unité de l'intelligence. 

Des cinq arguments qu'oppose iEnésidème à cette 
doctrine, les contradictions des jugements humains, 
celles de la raison avec les sens, et des sens avec eux- 
mêmes, sont des lieux communs épuisés par les So- 
phistes et rXcadémie^ etcent fois réfutés ^ iEnésidème 
n'y insiste pas ; nous imiterons sa réserve. Quant aux 
contradictions qu'il impute à la raison pure, c'est un 
point délicat sur lequel nous n'avons point encore à 
nous expliquer ; iEnésidème, qui le touche en passant, 
l'approfondira par la suite *, et nous entrerons alors 
avec lui dans cette épineuse controverse *. 

Ainsi donc, tout l'effort de la dialectique d'^Enési- 
dème, c'est d'établir l'impossibilité absolue où est la 
raison de trouver un critérium absolu du vrai , en 
d'autres termes, de jusiifier sa légitimité. Ça été là, 
dans l'antiquité, et c'est encore de nos jours, comme on 
sait, le champ de bataille du scepticisme et du dogma- 

» Sext. Adv. Math, i47, B; 149, A; «67, A; t68, A sqq. — 
Cic. Acad.. qu. Il, 15, 25, 26, 27. 

« Plat. Theœt. — Arist. Métaph. IV. — Cic. Ac. qu. Il, 

7, 16, 17. 

» Sext. Adv. Math. 345, B; 351, C. 
♦ Voir notre chap. V. 
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tisme. Cherchons le rôle que notre philosophe s'est 
donné dans cette éternelle et grande querelle. 

Nous devons résoudre ici deux questions : 1^ Quelle 
a été la part d'^Enésidéme dans Tinvention ou dans le 
développement de Targument fondamental du scepti- 
cisme contre la légitimité de la raison? 2"^ Qu'y a-t-il de 
vrai dans cet argument? 

Si Ton en croyait certains historiens du scepticisme, 
la question du critérium de la vérité serait aussi an- 
cienne que la philosophie. Sextus, par exemple, quand 
il passe en revue les opinions des philosophes sur le cri- 
térium de la vérité, ne s'arrête pas à Chrysippe ou à 
Zenon, il remonte à Âristippe S à Ânaxagore ^, et 
jusqu'au père de la vieille école d^Élée ^. 

Il y a dans tout ceci une équivoque qu'il faut dé- 
brouiller. Sexlus entend le critérium de la vérilé de 
plusieurs . façons très - différentes ^ , et suivant qu'on 
prend celle-ci ou celle-là, on a affaire à des problèmes de 
diverse nature. Ainsi, que les philosophes recherchent 
la faculté ou les facultés de Tesprit humain par les- 
quelles on discerne la vérité, voilà un problème d'un 
caractère essentiellement psychologique, dont l'objet 
est appelé par Sextus xptnfiptov Si' ou ^. Mais que l'on 
vienne à se demander s'il existe une règle suivant 
laquelle on puisse juger que nos représentations sont là 

1 Adv. Math. 173, B. 

^ Adv. Math. 153, C 

3 Adv. Math. 146, D. • 

* Hyp. PyjT. Il, 3. - Cf. Adv. Math. 143. 

K Adv, Math, 444, A. — Cf. Hyp> Pyrr. II. 
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copie exacte des choses réelles, c'est une autre ques- 
tion, non plus psychologique, mais logique, et pour par- 
ler avec Sexlus *, il ne s'agit pas ici du xpnif)ptov Si'ou, 
mais du xptrrfjptov xoO'o, du critérium logique propre- 
ment dit) du critérium comme Tentendent le3 Stoïciens^* 

Les opinions des anciens philosophes cités par Sex- 
tus se rapportent exclusivement, d'après Sextus lui- 
même ^5 au premier de ces problèmes. Ainsi, quand il 
nous dit que dans l'école d'Élée ^, dans celle de Pytha- 
gore S de Platon *, la raison fut proclamée le critérium 
de la vérité, que dans d'autres écoles^, ce fut la 
sensibilité, que le sage Aristote voulant faire la part de 
chacune de ces deux théories opposées, prit les sens 
pour critérium des choses sensibles, et la raison pour 
critérium des choses intelligibles *, il faut entendre tout 
cela au sens psychologique *, et n'y voir tout au plus 
que le germe du problème logique nettement posé 
pour pour la première fois par Zenon. 

C'est une chose curieuse de lire dans Cicéron, com- 
ment le père de l'école stoïcienne fut coaduit, presque 

* Hyp. Pyr. II, 7. 

* Hyp. Pyr. II, 7. — Cf. Adv. Math. 180, A. 
8 Adv. Math. 486, B. 

* Adv. Math. i57, B. 
« Ibid. 153,E. 
«Ibid. <64,D. 
Mbid. 175, B* 

8 Ibid. 178, C. 

* C'est en ce sens que t^roclus entend le critérium quand il 
rend comptç, dans son commentairQ du Timée, du critérium de 
Platon, de celui de Protagoras, etc. Voir le beau mémoire de 
M. J. Simon sur ce commentaire, p. 137. Paris, 1839. 
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malgré lui, par les objections d*Àrcéêilas qai le pressait 
et le harcelait sans relâche, à établir peu à peu une 
théorie régulière sur le critérium de la vérité. 

Zenon soutenait contre Arcésilas que le sage peut 
quelquefois se fier sans réserve aux représentations de 
Tesprit humain, 9avxaa{oa^ Arcésilas lui opposait les 
illusions des rêves et du délire ^, la diversité des opi- 
nions humaines ^, les contradictions de nos jugements^. 
Pressé par son adversaire, Zenon crut qu'il lui ferme- 
rait la bouche, s'il découvrait un caractère, une règle 
qui fît distinguer les représentations illusoires de 
celles qui sont véridiques. Ce caractère, cette règle, 
il l'appela çovxaoia xa-caXiQirxtx'/i. Voici la définition 
qu'il en donna d'abord ^ : C'est une certaine em- 
preinte, Tôico<îi(;, sur la partie principale de Tâme, èv tw 
■^-^eiJLovwuo^, laquelle est figuréeet gravée par un objet réel, 
et formée sur le modèle de cet objet, à%o uicipxorcc;, 

Mais, objecta Arcésilas', cette focnaaiix xataXeic- 
Tixif) ne servirait de rien, si un objet imaginaire 
était capable de la produire. Zenon ajouta alors que 
cette çavTaata devait être telle qu'il fût impossible 
qu'elle eût une autre cause que la réalité, oîa oùx h ^i- 
votTo àivb [xi) ï}%âp-/py^o%* Recte consensit Arcésilas, dit 

* Cic. Ac. gw. II, 24. 
« Ibid. 28. 

» Ibid* 26, 917, 28 sqq. 

* Ibid. 3i. 

« Adv. Math. 183, D. — Cf. Hyp. ^yr. Il, 7. 

8 Adv, Math. i8i, B. 

^ Cic. A^id. qucpêt U, 21. 
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Cicéron. Cette définition, en effet, était, entre les mains 
de Thabile Académicien, une source intarissable d'ob- 
jections. 

Voici la seule qui nous intéresse ^ : s'il existe des 
représentations illusoires, çavTadai àxa-:àXY)T:Tci, et des 
représentations véridiques, çavTaatat xaTaXiQirrtxaÉ, il faut 
un critérium pour les démêler. Quel sera ce critérium? 
Une çavTauCa xaTaXtiiurixif)? Mais c*est une pétition de 
principe manifeste, puisqu'il s'agit de discerner la çav- 
-oLdat. xaTaXYjTUTixVj de ce qui n'est pas elle. Ainsi donc, 
cette <pavTaa{a xaTaXsTOx-^ qu'on aura prise arbitraire- 
remcnt pour critérium , demandera une autre çavradia 
x.aT:aXr^7:T:ixYî, et celle-ci une autre, et ainsi à l'infini. 

Il est facile de reconnaître dans cette argumentation 
qu'Arcésilas légua à Carnéade, et Garnéade à Clito- 
maque, le germe de celle d'iEnésidème. Toute la 
différence, c'est que les Académiciens acharnés à la 
ruine de l'école stoïcienne, ne regardaient guère au 
delà ; tandis qu'iEnésidème, élevant son point de vue 
critique, et dirigeant ses coups sur lous les systèmes ou 
plutôt sur la raison, mère de tous les systèmes, trans- 
forma une difficulté particulière suscitée au Stoïcisme 
par l'Académie en une argumentation générale du scep- 
ticisme contre la philosophie dogmatique. 

La raison, dit iEnésidème, est un témoin souvent 
trompeur. Si elle veut qu'on se fie à ses dépositions, il 
faut qu'elle établisse les titres de sa véracité ; mais il 
faudrait pour cela que la raison cessât d'être suspecte, 
c'est-à-dire qu'elle cessât d'être elle-même. 

» Cic. Ibid. — Cf. Sext. Adv. Math, 466, 467 sqq. 



Ainsi, ou bien on admet aveuglément toutes les re- 
présentations de la raison, et^lors on se condamne à la 
contradiction, ou bien on fait un choix, et dans ce cas, 
on tourne dans un cercle vicieux, ou l*on se perd dans 
un progrès à l*infini. 

Voilà la question nettement posée entre le scepti- 
cisme et le dogmatisme. C'est Thonneur d'i£nésidème 
de ravoir dégagée de tout nuage, en même temps qu*il 
donnait à Tobjection sceptique, avec sa plus haute 
généralité, toute la puissance qui est en elle. 

Avant de la discuter, je remarquerai que depuis 
iEnésidëme, elle a été mille fois répétée, sans qu'on ait 
jamais pu y rien ajouter d'essentiel. 

Elle fait le fond des tâyzz -.pir.oi tt;; izcyf^; du pyr- 
rhonien Agrippa \ où elle revient sous trois formes dif- 
férentes, le progrès à Tinfini, Thypothèseel le diallèle 
ou cercle vicieux ^. 

Disciple d' Agrippa et d'^Ënésidème, Sextus, de la meil- 
leure foi du monde, triomphe contre le dogmatisme de 
cette invincible objection qu'il ne peut se lasser de re- 
produire, quoiqu'il n'y change jamais rien '. 

Qu'on examine avec attention les monuments les 
plus célèbres du scepticisme des temps modernes, on l'y 
retrouvera presque à chaque page. 

Montaigne, cet interprète si ingénieux du pyrrho- 
nisme, mais qui, si l'on excepte la grâce incomparable 
de son style, dérobe à l'antiquité presque tout le reste, 

1 Laert. IX, ii. - Cf. Hyp. Pyr. I, 15. 
* Voir le dernier chapitre de notre mémoire. 
' HyP' Pyr .'II, 4, 6, 7, 9. — Adv. Math. 223, D; 22o. C. 

6 
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se garde bien d*oublier l'objection d'iËnésidème entre 
celtes qu'il veut rajeunir. 

« Pour juger, dit-il *, des apparences que nous rece- 
vons des subjects, il nous faudroit un instrument judi- 
catoire ; pour vérifier cet instrument, il nous y fault 
de la démonstration; pour vérilier la démonstration, 
un'instrument : nous voyià au rouet. Puisque les sens 
ne peuvent arrester nôtre dispute, estant pleins eulx- 
mémes d'incertitude, il fault que ce soit la raison ; 
aulcune raison ne s'establira sans une aultre raison : nous 
voylà à reculons jusques à Tinfiny. m 

C'est bien là, sous une forme piquante, le progrès 
sans terme et le cercle vicieux dont iEnésidéme laisse 
le choix aux dogmatistes. 

Dès l'origine de la philosophie moderne, ce mauvais 
génie non moins rusé et trompeur que méchant et qui 
emploie toute son industrie à tromper les hommes *, 
fantôme, dont le génie de Descartes fut trop souvent 
obsédé, qu'est-ce autre chose qu'un retour de l'objec- 
tion pyrrhonienne qui, sous les traits nouveaux dont 
l'imagination la déguise, se laisse pourtant reconnaître? 
Descartes, en effet, demandait à la raison de prouver 
qu'elle n'est pas le jouet d'une illusion perpétuelle. 
N'était-ce pas la précipiter dans l'inévitable contradic- 
tion d'un témoin suspect qui, pour établir sa véracité, 
est oblige de la supposer? 

On sait quelle a été la fortune de ce mauvais gé- 
nie évoqué par le père de la philosophie moderne. 

* EsmisAl^ 12. 

» Médit, i. — Cf. Mé(f. IV. 
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Pascal rappelle à son secours, afin de contempler la 
superbe raison invinciblement froissée par ses propres 
armes, et T homme en révolte sanglante contre Thomme ^ 

« Nous n'avons, dit-il, aucune certitude de la vé- 
rité des principes, hors la foi et la révélation, sinon en 
ce que nous les sentons naturellement en nous. Or, ce 
sentiment naturel n'est pas une preuve convaincante de 
leur vérité, puisque, n'y ayant point de certitude, hors 
la foi, si rhomme est créé par un Dieu bon ou par un 
démon méchant il est en doute si ces prin- 
cipes nous sont donnés ou véritables, ou faux, ou incer- 
tains, selon notre origine. De plus, personne n'a d'assn* 
rance, hors la foi, s'il veille ou s'il dort, vu que, 
durant le sommeil, on ne croit pas moins fermement 
veiller qu'en veillant effectivement. De sorte que, la 
moitié de notre vie se passant en sommeil par notre 
propre aveu, où quoi qu'il nous en paraisse, nous n'avons 
aucune idée du vrai, tous nos sentiments étant alors des 
illusions, qui sait si cette autre moitié de la vie où nous 
pensons veiller,'n'cstpasun sommeil un peu différent 
du premier dont nous nous éveillons quand nous pen- 
sons dormir, comme on rêve souvent qu'on rêve en 
entassant songes sur songes? » 

Ce doute que Pascal vient de peindre en vives 
images,, le dialecticien Bayle le ramène à une forme 
précise : 

« Il est impossible, je ne dirai pas de convaincre un 
sceptique, mais de raisonner juste contre lui, n'étant 

^ 'Pensées^ II« part. art. 1 . -r- Cf. I"» part. art. \ 1 . 
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pas possible de lui opposer aucune preuve qui ne soit 
un sophisme, le plus grossier de tous, je veux dire la 
pétition de principe? En effet, il n'y a point de preuve 
qui puisse conclure qu'en supposant que tout ce qui est 
évident est véritable, c'est-à-dire qu'en supposant ce 
qui est en question ^ . » 

Demander qu'on prouve que la vie humaine n'est pas 
un long rêve, et demander qu'on démontre que tout 
ce qui est évident est véritable, n'est-ce pas exacte- 
ment la même chose? et tout cela ne revient-il pas à 
demander avec iEnésidème la preuve de la légitimité de 
la raison ? 

Je pourrais citer encore un grand nombre de scep- 
tiques modernes ^ ; mais il vaut mieux aller droit au plus 
sérieux, au plus original et au plus profond de tous, au 
père de la philosophie Critique. 

On peut ramener toute VAnalytv/ue transcendantale 
à deux points très-simples, une question par où elle 
commence , une réponse par où elle finit. Voici la 
question : Gomment des jugements synthétiques apriori 
sont-ils possibles^? Voici la réponse : Ces jugements 
sont possibles, comme formes a priori de la raison, et 

1 Lict. crit., art. Pyrrhon. Cette objection deBayle est déjà 
réfutée dans la Métaphysique d'Aristote avec un bon sens supé- 
rieur (liv. IV). 

2 Je nommerai ici l'ingénieux Huet qui, dans son excellent 
petit livre De la faiblesse de l'esprit humain, fait son profit d'^E- 
nésidème et de Sextus. Voir liv. I, ch. 8, 9, 10, H. — Cf. 
jiv. III, cb. 3, 5, 6, 11, 14; particulièrement lé ch. i3 du 
liv. III, p. 264, 265. 

5 Crit, de la rais. pur. Introd. 
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par suite comme conditions subjectives de Inexpérience ' . 
En d'autres termes, quand la raison cherche ies ga* 
ranties de la légitimité des premiers principes , elle 
n'en trouve pas d'autres que l'impossibilité où elle est, 
par le fait de son organisation naturelle , de ne pns 
porter avec soi ces premiers principes dans tous ses ju- 
gements. Dès lors, suivant Kant, on ne peut leur allri 
buer qu'une valeur subjective, et la métaphysique est 
impossible. 

N'ést-il pas évident que ce scepticisme .ontologique 
dont l'originalité a été tant célébrée, repose tout entier 
sur cette antique prétention pyrrhonienne : ta raison 
doit être tenue pour suspecte jusqu'à ce qu'elle ait 
prouvé sa véracité par un critérium infaillible. 

Ainsi donc Kant est venu, à son tour, répéter l'ar- 
gumentation d'iËnésidème , comme avaient fait jadis 
Agrippa et Sextus, comme firent à un autre âge Mon- 
taigne et Pascal , Bayle et Huet, et, quoique dans un 
autre but, Descartes lui-même. Cette curieuse destinée 
d'un argument aussi vivace , et dont la chute ou le 
triomphe semblent entraîner le triomphe ou la chute 
du Dogmatisme, rend plus étroite encore l'obligation 
qui nous est imposée de le soumettre à une critique ap- 
profondie. 

Dans les débats sans nombre que l'argument d' Jiné- 
sidème a suscités, il semble qu'on ait oublié trop sou- 
vent qu'une question mal posée est une question inso- 

1 Ibid. AnaLtranseend. liv. III, § 22,23.— Cf. liv. IT, ch. 3. 

6. 
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lable. Les dogmatistes, en se tourmentant de difficaltés 
imaginaires, ont prêté le flanc aux attaques victorieuses 
du scepticisme; et celui-ci, abusé à son tour par un 
stérile triomphe, ne s'est pas aperçu qu'il s'épuisait à 
combattre contre des ombres. Comme des ennemis qui 
luttent dans les ténèbres, dogmatistes et pyrrhoniens, 
en croyant abattre leurs adversaires, n'ont souvent 
frappé que sur eux-mêmes. 

Au milieu de cette controverse embarrassée, on peut 
démêler trois questions fort différentes qui perpétuelle- 
ment prises l'une pour l'autre, ont jeté partout la con- 
fusion. 

1"* En fait, l'esprit humain reconnait-il à un certain 
caractère ce qui est pour lui la vérité? 

2° Appelons ce caractère critérium et supposons 
qu'il existe réellement. L'esprit humain peut-il démon- 
trer la véracité, l'infaillibilité absolue du critérium de 
la vérité? 

3° Admettons que l'esprit humain ne puisse faire 
cette démonstration. Faut-il prendre le parti de douter 
de la légitimité du critérium de la vérité, et par suite 
de la vérité elle-même ? 

Un scepticisme sérieux et un dogmatisme conséquent 
doivent tomber d'accord sur les deux premières ques- 
tions. Ils ne diffèrent que sur la troisième. Toute la dif- 
ficulté est là. 

Nous espérons prouver en peu de mots que l'argu- 
mentation d'iËnésimède n'emprunte quelque solidité 
apparente qu'à la confusion de ces trois éléments du 
problème. Aussitôt que le débat sera replacé sur son 
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Téritable terrain, celte argumentation se dissipera avec 
les nuages qui en déguisaient la vanité. 

Si la question du critérium de la vérité était ainsi 
posée : en fait, Fesprit humain reconnalt-il à un cer- 
tain caractère ce qui est pour lui la vérité ? je ne crois 
pas qu'aucune discussion sérieuse pât s'engager sur ce 
point entre le scepticisme et le dogmatisme* Car du 
moment qu'il ne s'agit pas de savoir si les choses qui 
nous semblent vraies sont réellement et absolument 
vraies, mais seulement si de certaines choses nous sem- 
blent vraies , sceptiques et dogmatistes doivent se 
trouver d'accord. Quel est en effet l'objet de leur con- 
troverse ? Le voici : les uns soutiennent que ce qui nous 
paraît vrai est vrai, les autres doutent qu'il en soit ainsi. 
Mais cette opposition implique un point accordé de 
tous, c'est que certaines choses nous semblent vraies. 
Nier ce point, c'est nier la discussion même, c'est nier 
la conscience, c'est se nier avec tout le reste. Quand le 
scepticisme en vient là, misérable sophisme ou incurable 
folie, il perd jusqu'au droit d'être réfuté. Mais tous les 
sceptiques sérieux, et iËnésidème à leur tête, reconnais- 
sent les faits de conscience. Ils reconnaissent donc que 
la science humaine aperçoit une différence entre le vrai 
et le faux, et par conséquent, qu'elle les distingue lun 
de l'autre par un certain caractère. Ce caractère, c est 
le critérium de la vérité. Jusque-là, il n'y a pas de con- 
troverse possible. 

J'accorderai maintenant que si Ton entend par cri- 
térium de la vérité une certaine règle, placée en dehors 
de la raison et au-dessus d'elle, soit qu'au moyen de 



104 LE SCEPTICISME 

cette règle on veuille redresser les jugements que la 
raison a portés, ou confronter avec la réalité les idées 
qu'elle a conçues, la question alors est toute différente. 
Mais sur cette question encore, le scepticisme et le dog- 
matisme ne peuvent différer sérieusement. Car il est, 
en vérité, trop clair que si la raison n'a pas sa règle en 
elle-même, elle ne la trouvera jamais en dehors et au- 
dessus d'elle, puisque, pour l'y trouver sûrement, il 
faudrait qu elle l'eût déjà. Le critérium ainsi entendu 
est la plus absurde des chimères. 

Voilà donc la première question ramenée à deux 
points qui semblent incontestables pour un sceptique 
de bonne foi comme pour un dogmaliste raisonnable : 
le critérium de la vérité, pris comme une règle exté- 
rieure et supérieure à la raison humaine, est une con- 
tradiction insoutenable ; mais le critérium de la vérité, 
considéré comme le caractère auquel l'esprit humain 
reconnaît ce qu'il doit croire, est un fait qui échappe à 
toute discussion. 

Ce que la logique vient d'établir, l'histoire le con- 
firme. iEnésidème, nous l'avons vu, quoiqu'il conteste 
la légitimité absolue de tout critérium de la vérité, ad- 
met expressément un critérium de fait, c'est l'appa- 
rence, Tb çatv6|A£vov. Dans les temps modernes, Kant, 
après avoir reproduit dans la Critique de la raison 
pure\ sous une forme qui lui est propre, l'argument 
d'iEnésidème contre la possibilité d'un critérium ab- 
solu, reconnaît avec force l'existence et la nécessité 

* Log, transcend. Introd. 
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d'un critérium subjectif, lequel est dans^sa doctrine, 
laccord de la connaissance avec les lois formelles de 
l'entendement et de la raison. 

Si donc laissant de côté pour un moment la question 
de la légitimité absolue, de la portée objective du crité- 
rium de la vérité, nous interrogeons le scepticisme et 
le dogmatisme sur la question de fait : — Le critérium 
de la vérité, c'est l'évidence, dira tel dogmatisto. — 
C'est l'apparence, dira le pyrrhonien. Tel autre dog- 
matiste soutiendra que la vérité est dans là liaison des 
idées (Leibn. Théod., p. 473). — Non, dira le scep- 
tique, elle est dans l'accord de la raison avec ses lois 
constitutives [Crit. de la rais, pur. I, p. 119). Dans 
ces limites, je le demande, iËnésidème et Descartes , 
Leibnitz etKant ne peuvent-ils pas s'entendre? Ce qui 
est évident et ce qui paraît vrai , la liaison des idées 
ou leur accord avec les formes de l'entendement, n'est-co 
pas au fond la même chose ? 

Notre seconde question n'a pas été moins embrouil- 
lée que la première : l'esprit humain peut-il dé- 
montrer la légitimité absolue du critérium de la vérité? 

C'est ici qu'il faut voir triompher ^Enésidème el sur 
ses traces tous les sceptiques anciens et modernes. Ils 
n'ont pas assez de pitié pour cette raison, si impuis- 
sante, si orgueilleuse, qui peut tout démontrer, dit- 
elle, et ne sait pas se démontrer elle-même ; aveugle, 
qui nous vante ses lumières ; esclave, qui veut secouer 
le joug des préjugés et s'enchaîne, dès le premier 
pas, au plus grossier de tous -, ouvrière ignorante, in- 
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sensée, qui pose dans le vide la première pierre de son 
édifice. 

A tenir peu compte des déclamations , la forme 
qu'iEnésidème a donnée à cette objection tant répétée 
est encore la plus précise : celui qui entreprend de dé- 
montrer la légitimité du critérium de la vérité , se 
sert pour cela de ce même critérium, ou bien il en em- 
ploie un autre. Dans le premier cas , il fait un para- 
logisme; dans le second, il se perd dans un progrès à 
rinfini. 

Assurément , cette argumentation est concluante ; 
mais les sceptiques n'ont pas pris garde à une chose , 
c'est qu'elle ne conclut pas pour eux. A quoi vient- 
elle aboutir en effet? A ce seul point, qu'on ne peut 
prouver l'évidence. Mais qui le conteste? N'est-ce pas 
là une des maximes éternelles du sens commun? Et 
n'est-ce pas en même temps le premier principe de 
toute saine logique? Le père du dogmatisme le plus 
vaste et le plus absolu de j'antiquité, Aristote, n'avait-il 
pas cent fois répété, quatre siècles avant iEnésidème, 
que dans la série des principes de la raison , comme 
dans celle des principes de l'être, il est nécessaire de 
s'arrêter. J'ose dire qu'il n'existe aucune vérité sur 
laquelle deux hommes de bonne foi aient moins de 
peine à s'accorder que sur celle-ci : si tout peut être dé- 
montré, rien ne saurait l'être ; prouver l'évidence, c'est 
la détruire. 

Quand donc les sceptiques s'écrient qu'il est à jamais 
impossible de prouver que l'esprit humain ne soit pas 
le jouet d'un mauvais génie qui l'abuse; la vie, un 
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long rêve; la raison folie et la folie raison; il ny a 
qu'une seule réponse sensée à leur faire : vous prouvez 
le plus évidemment du monde qu'on ne peut prouver 
Tévidence ; la philosophie et le genre humain sont de 
votre avis. 

Malheureusement , le dogmatisme ne s'est pas (ou- 
jours renfermé dans cette sage réserve. Il s'est ren- 
contré, même dans les âges modernes, des hommes 
de génie, ahusés à ce point par la force même de leur 
intelligence, qu'ils ont essayé de démontrer ce qui est 
antérieur et supérieur à toule démonstration. L*un 
croit trouver dans la véracité divine la garantie infail- 
lible de l'évidence, oubliant que rien ne peut servir de 
garantie à l'évidence, si ce n'est elle-même, puisque 
c'est elle qui sert de garantie à la véracité divine comme 
à tout le reste. L'autre , outrageant aveuglément la 
raison, ne veut devoir qu'à la foi la certitude des pre- 
miers principes, que dis-je? la certitude qu'il ne rêve 
pas en veillant ; semblable, malgré son génie, à un in- 
sensé qui, mécontent de la lumière du soleil, se crève- 
rait les yeux pour chercher une lumière plus pure. 

Ces vaines tentatives, renouvelées dans tous les temps, 
expliquent et absolvent même en un sens les attaques 
du scepticisme contre le critérium de la vérité. Il fallait 
un contre-poids à l'absurdité de donner la preuve de 
l'évidence, c'était l'absurdité de la demander. 

Abordons maintenant le fond de la discussion. Il ré- 
sulte des aveux mutuels que la logique et Thistorre im- 
posent aux deux écoles opposées : 
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1** Que l'existence de fait du critérium de la vérité 
est incontestable ; 

2** Que toute tentative pour démontrer la légitimité 
de ce critérium est absurde. 

.Enésidème nous accorde le premier point; nous ac- 
cordons le "second à iEnésidème; mais qu'on y prenne 
garde, ce n'est pas au scepticisme que nous raccor- 
dons. En effet, tant qu'un philosophe se borne à sou- 
tenir et à démontrer qu'il est absurde de prouver l'é- 
vidence, il est sur le terrain du dogmatisme. Il ne de- 
vient sceptique, que du moment où il prétend infirmer 
par là l'autorité de l'évidence. Alors, mais seulement 
alors, il peut être sérieusement combattu. 

Rendons cette justice à ^Enésidème, qu'il a su aller 
jusqu'au bout de ses principes. Il ne s'est pas borné à 
mettre en lumière l'impossibilité de prouver la légiti- 
mité du critérium : il a conclu hardiment de cette im- 
possibilité que la légitimité du critérium est une chose 
incertaine. Otez cette conclusion, ^Enésidème sans doute 
ne laisse plus aucune prise au dogmatisme, mais c'est 
qu'il a cessé de le combattre. Toute la valeur de sa doc- 
trine sur le critérium est donc dans la valeur de cette 
conclusion. Si celle-ci succombe, celle-là devra parta- 
ger le même sort. 

Or, iEnésidème raisonne ainsi : la légitimité du cri- 
térium ne peut se démontrer. Donc, elle est incertaine. 

Il est clair que ce raisonnement suppose cette ma- 
jeure : tout ce qui ne peut se démontrer est incertain. 

Supprimer celte majeure, ce serait supprimer la con- 
clusion et l'argumentation tout entière. Autant donc 
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vaut cette majeure , autant valent la conclusion et Tar- 
gamentation d'iËnésidëme. Mais cette majeure est ab- 
surde, on peut le prouver arec évidence; et qu'on 
veuille bien le remarquer, je n'entends parler en ce 
moment que de cette évidence admise en fait par i£né- 
sidëme, et je ne suppose par conséquent rien ici qu'un 
adversaire de bonne foi ne me donne le droit de sup- 
poser. 

Je prouve ainsi Tabsurdité de la majeure sur laquelle 
tombe maintenant toute la discussion : dire que tout 
ce qui ne peut pas se démontrer est incertain , c'est 
dire en même temps que toute certitude est dans la dé- 
monstration et qu'aucune certitude ne peut s'y rencon- 
trer. Car toute démonstration supposant des principes 
indémontrables, c'est-à-dire des principes certains 
sans démonstration, nier qu'il existe des principes cer- 
tains sans démonstration, c'est nier la démonstration 

• 

elle-même. iEnésidème ne peut donc poser sa majeure 
sans la détruire. 

De plus, iEnésidème en admettant ce principe : tout 
ce qui ne peut se démontrer est incertain, ne le dé- 
. montre pas. S'il ne le démontre pas, c'est qu'il le croit 
certain. Le voilà donc obligé d'admettre un principe 
certain sans démonstration. C'est en vérité une singulière 
majeure que celle d'iEnésidème . Il la pose comme cer- 
taine, puisqu'il la pose sans la démontrer; mais par 
cela seul qu'il la pose sans démonstration, il est obligé 
de dire qu'elle est incertaine, réduisant ainsi sa ma- 
jeure et son argumentation à une logomachie inintelli- 
gible. 
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On dira peut-être que cette réponse ne termine pas 
le débat ; que notre pyrrhonien ne se fût pas tenu pour 
battu, qu'il eût ainsi répliqué : « Je veux bien suppo- 
ser que yous ayez établi de la façon la plus régulière 
que mon argumentation contre la légitimité du crité- 
térium n'est pas d'accord avec la raison. Mais comment 
avez-vous établi cela? par des raisonnements? Et sur 
quoi reposent ces raisonnements? apparemment sur des 
principes certains qui reposent eux-mêmes sur l'évi- 
dence. C'est donc finalement l'évidence que vous avez 
invoquée pour me confondre. Mais vous oubliez que 
c'est l'évidence elle-même qui est ici en question. Vous 
avez affaire à un adversaire qui conteste la légitimité 
de l'évidence, et, pour le convaincre, vous ne trouvez 
rien de mieux que de la supposer. C'est une grossière 
pétition de principe. 

K Du reste, elle est inévitable dans le système du dog- 
matisme. L'objection contre le critérium, atteignant en 
effet la raison jusque dans son essence, celui qui veut 
réfuter cette objection, par cela seul qu'il la discute et 
la discute avec sa raison, se condamne à la supposer ré- 
solue, c'est-à-dire à un cercle vicieux palpable. Notre 
objection n'échappe donc pas seulement à toute réfuta- 
tion, mais même à toute controverse. » 

Cette réplique ne paraîtra embarrassante qu'à ceux 
qui perdront de vue la véritable position de la question 
entre le dogmatisme et lé scepticisme. 

Nous pourrions nous borner à la rétablir et à dire : 
Il est vrai que nous nous servons de l'évidence pour 
convaincre votre argumentation d'absurdité; mais il 
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n'y a pas là de pétition de principe. En effet, vous faites 
profession d'admettre Tévidence , sinon comme absolu- 
ment légitime en soi, au moins comme un fait. C'est 
au nom de cette évidence de fait que vous argumentez 
contre le critérium. Notre argumentation doit donc sa- 
tisfaire à la condition de l'évidence de fait, sous peine 
de n'être plus pour vous comme pour nous qu'un as- 
semblage puéril de mots vides de sens. Lors donc que 
nous vous prouvons, à la lumière de cette môme évi- 
dence que vous invoquez contre nous, que votre ar(i[u- 
mentation est absurde, contradictoire, inintelligible, 
nous la détruisons radicalement, et nous la détruisons 
sur le terrain même que vous avez choisi, et avec les 
armes que vous nous avez mises dans les mains. 

A la rigueur, cette réponse pourrait suffire; mais 
comme les partisans d'iËnésidëme onl ici plus que par- 
tout ailleurs embrouillé la discussion, quelques éclair- 
cissements ne seront peut-être pas inutiles. 

Â entendre les sceptiques, on dirait que les hommes 
naissent dans une complète indifférence entre ces deux 
choses, croire et douter. Mais la nature n'a pas voulu 
qu'il en fût ainsi. Elle a fait l'humanité dogmatique. Il 
suit de là que la plus grande dissidence qui soit possible 
entre les philosophes, est celle-ci : les uns se séparent 
violemment du genre humain et déclarent que Tévi- 
dence qui suffit à tous leurs semblables ne leur suffit 
pas ; ce sont les sceptiques. Les autres se font gloire, au 
contraire, de s'unir étroitement au genre humain, en 
se confirmant par la réflexion philosophique dans cette 
foi naïve et spontanée qui fut le premier besoin de 
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leur intelligence au berceau; ce sont les dogmatiques. 
Il est clair qu'il y a un point de départ commun en- 
tre le dogmatisme et le scepticisme, c'est le fait de Té- 
yidence naturelle et de la foi du genre humain à. cette 
évidence, fait antérieur et supérieur à toute contro- 
verse. Tout le débat consiste en ce que le dogmatisme 
s'en tient avec Thumanité à la foi primitive et profonde 
que l'évidence lui inspire, sans rien chercher ni rien 
désirer au delà, tandis que le scepticisme déclare cette 
évidence suspecte et insuffisante, et en dépit de la cons- 
cience qui proteste^ rompt en visière au genre humain. 
Les partisans du scepticisme sont évidemment tenus, 
sinon de justifier, au moins d'expliquer une aussi pro- 
digieuse prétention. Refuser de le faire, ce serait entre- 
prendre de se placer en dehors de toute espèce d'évi- 
dence et de foi, ce serait douter sans vouloir convenir 
de son doute, ce serait abdiquer son intelligence en re- 
fusant de confesser cette abdication elle-même. 

Certes, un tel scepticisme est irréfutable, il échappe, 
je l'avoue, à la controverse. Mais qui ne voit que per- 
dant tout rapport avec l'évidence et la raison, il n'en 
a plus aucun avec l'humanité? qui ne voit qu'il est ab- 
solunient impossible et inconcevable, je ne dis pas seu- 
lement dans la pratique de la vie, mais même dans la 
pure spéculation? Ce n'est pas là un état réel de l'esprit 
humain. Ce n'est pas un faux système, un égarement, 
une folie. C'est un vain fantôme dont se repaît l'imagi- 
nation d'un sceptique aux abois, un je ne sais quoi que 
la pensée ni le langage ne peuvent saisir. 
iEnésidème serait un sophiste, et non un sceptique 
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sérieux, s*il n*eût pas admis, comme les sceptiques de 
bonne foi, le fait de Tévidence naturelle et le fait de la 
foi du genre humain à cette évidence. Mais, bien loin de 
se refuser à faire Taveu de son doute et à le justifier, il 
emploie ouvertement deux méthodes pour combattre la 
raison par la raison même. Tantôt il s*efforce de prou- 
ver que la raison et son critérium étant provisoirement 
acceptés comme légitimes, on est conduit dans le dé- 
veloppement régulier des facultés intellectuelles, à des 
jugements contradictoires; tantôt, et c*est le cas où 
nous sommes, il veut établir, à l'aide de révidence, 
rimpossibilité de démontrer la légitimité de Tévidence, 
et conclure de là qnévidemment cette légitimité est 
douteuse. L'idéal du scepticisme serait, en effet, d'arri- 
ver à cette conclusion ; mais en y aspirant de bonne foi, 
^nésidème et les sceptiques sérieux se déclarent eux- 
mêmes justiciables de l'évidence. Du moment donc qu'il 
est bien démontré que leur argumentation ne satisfait 
pas à la condition de l'évidence, et que bien plus, elle 
y est formellement contraire, les sceptiques doivent 
abandonner leur argumentation, ou, s*ils la conservent, 
c'est que, par une contradiction nouvelle, ils abandon- 
nent leur propre système. 

Or, nous croyons avoir solidement établi controiEné- 
sidème : 

1° Que s'il se borne à soutenir que la légitimité du 
critérium de la vérité ne peut être démontrée, il n'est 
pas sceptique, il est tout simplement raisonnable; 

2** Que s'il conclut de cette impossibilité que la lé- 
gitimité du critérium est incertaine , il suppose cette 
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majeure : tout ce qui ne peut se démontrer est incertain. 

3** Que cette majeure est absurde ; absurde, disons- 
nous, au nom de l'évidence, au nom de cette même évi- 
dence qu'admet iËnésidème, de cette évidence qu'il in- 
voque pour argumenter contre le critérium, et qui se 
tournant contre sa propre doctrine, en fait éclater les 
contradictions. 

Il faut donc toujours, sceptique ou dogmatiste, en 
revenir à l'évidence et à la raison; l'évidence, seule 
lumière qui puisse éclairer les controverses ; la raison, 
seul arbitre qui puisse les juger; l'évidence et la raison 
qui forcent ceux-là même qui les accusent à confesser 
leur autorité , qui précèdent tous les systèmes et tous 
les doutes et survivent à tous, immuables comme la Vé- 
rité, leur source éternelle. 

Un seul scrupule pourrait demeurer sur la légitimité 
de celte conclusion. On pourrait nous dire, comme 
Socrate ims Protag or as ', que notre conclusion même 
s'élève contre nous, qu'elle se moque de nous comme 
ferait une personne, et que si elle pouvait parler, elle 
nous dirait: «Dogmatistes et pyrrhoniens, puisqu'il 
est absurde que la raison vienne à douter sérieusement 
d'elle-même, pourquoi ces longs débats toujours re- 
naissants? » 

Il nous semble qu'on y peut trouver une explication 
très-simple et dont le scepticisme n'a aucun avantage à 
tirer. 

« Platon. Trad. Cousin, III, 424. 
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Deux choses constituent la philosophie, les premiers 
principes qui en sont Tàme; Tenchalnement systéma- 
tique des conséquences qui en forme pour ainsi dire 
le oorps. Au fond, tout repose sur les premiers prin- 
cipes dont révidence immédiate se suiBt à elle-même et 
se réfléchit sur tout le reste. 

À ce point de vue, les principes secondaires ne sont 
guère que des copies dont les premiers principes sont 
les types; c'est à ces types divins que la pensée h«maine 
doit remonter sans cesse; c'est de leur pure clarté 
qu'elle doit se relever. Là est toute sa force, parce que 
là est toute la vérité. 

Il semble cependant que ces premiers principes 
partout présents soient partout invisibles. Leur univer- 
salité, leur simplicité, leur clarté même les dérobe à 
l'attention de rintelligence, qui n'ayant pris aucune 
peine pour les concevoir, ne s'en donne aucune pour 
lesrelenir; d'ailleurs, ces principes sont antérieurs à 
la science ; la science les recueille, mais n'y ajoute rien. 
Tout l'effort de l'esprit humain, toute sa puissance, 
toute sa gloire c'est de féconder les premiers prin- 
cipes par l'analyse et la démonstration. La démonstra- 
tion est son ouvrage, et tout l'honneur en revient à 
lui. En l'admirant, c'est lui-même qu'il admire; c'est 
son propre art dont il est enchanté. Faut- il s'étonner 
que, sur cette pente, l'esprit humain incline à voir 
dans la démonstration la science tout entière, et qu'ou- 
bliant le fait obscur et primitif de l'aperception spon- 
tanée des principes, point de départ et base de toute 
science, il s'abuse jusqu'à trouver dans une conséquence 
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parfaitement déduite le lype et l'idéal de la vérité? 

De là cette tendance à tout soumettre à la démonstra- 
tion, même ce qui précède, surpasse et fonde la démons- 
tration. On veut trouverla preuve despremiersprincipes; 
comme s'ils ne la portaient pas avec eux dans leur 
immédiate évidence! que dis-je? on court après la 
preuve de l'évidence elle-même, entreprise ridicule 
et fantastique, où, comme dit Leibnitz, on cherche ce 
que Ym sait, et par conséquent, l'on ne sait pas ce 
que l'on cherche. 

Voilà la porte ouverte au scepticisme. Car si l'évi- 
dence est la pierre angulaire de la philosophie, et 
si l'évidence a besoin d'être démontrée, c'en est fait de 
la philosophie et de l'évidence, puisque une telle dé- 
monstration est absolument impossible. Telle est l'éter- 
nelle objection des sceptiques. 

Il y a ici une illusion commune au scepticisme et 
a ses adversaires, et cette illusion est très-naturelle. Il 
est naturel que les grands esprits qui appliquent avec 
le plus de puissance les procédés logiques, un Descaries, 
un Pascal ; il est naturel aussi que les esprits déliés 
qu'une longue habitude de la controverse a jetés dans les 
subtilités de l'argumentation, un^Enésidème, un Bayle, 
finissent par oublier qu'après tout, les raisonnements 
ne sont que des signes admirables destinés à représenter 
sous leurs différentes formes les principes, qui seuls 
s'expliquent par eux mêmes et ont une valeur absolue. 
Les dogmatistes qui veulent donner la preuve du crité- 
rium de la vérité, et les sceptiques qui la demandent, 
sont comme ces avares qui peu à peu confondent les 
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véritables richesses avec l*or qni les représente, et finis- 
sent par préférer i'or pour lui-même aux biens réels 
dont il est le signe. 

Concluons qu'^Enésidëme a parfaitement démontré 
rimpossibilité d'établir par un raisonnement la légiti- 
mité du critérium de la vérité, et par là, il a rendu 
service à la philosophie et au vrai dogmatisme qu'il 
aurait dû prémunir contre de vaines et périlleuses 
tentatives; mais en concluant de cette impossibilité que 
la légitimité du critérium est suspecte, iEnésidéme a 
ouvert la voie où tant de sceptiques et le génie lui- 
même se sont égarés sur ses traces; il n'a pas vu qu'il se 
précipitait dans les contradictions dont il venait de 
triompher contre ses adversaires^ et qu'en écrivant 
l'arrêt du faux dogmatisme, il avait prononcé le sien. 

II 

On n'a pas oublié que le fragment qui nous est resté 
des écrits d'^Enésidème sur la question de l'existence 
du vrai, comprend deux parties fort distinctes. Tune 
dirigée contre Técole Stoïcienne et le dogmatisme en 
général, et qui a pour objet le critérium de la vérité: 
c'est celle que nous venons d'examiner avec une éten- 
due que la gravité de la question excusera ; lautre, où 
est réfutée avec force la théorie probabilisie de Técole 
Académique. Quelques mots suffiront pour apprécier 
cette seconde partie; car ici, la logique et le bon sens 
sont du côté d'iËnésidème. 

On sait que les chefs de la nouvelle Académie avaient 
institué contre la ^avTaaCa xa^aXTjitTailî, critérium des 

7, 



118 LE SCEPTICISME 

Stoïciens, une vive et pressante polémique. iEnésidème, 
nous l'avons reconnu, sut s'en approprier Tidée fonda- 
mentale en la généralisant. Il fit plus, il en aperçut les 
dernières conséquences, qui avaient échappé à T Acadé- 
mie, et en les acceptant dans toute leur rigueur, il les 
tourna contre ceux-là même qui lui en avaient suggéré 
le principe. 

Le dernier mot de la dialectique de TAcadémie était 
au fond celui-ci : Il n'y a rien de certain. Arcésilas et 
Garnéade osèrent, il est vrai , prononcer ce mot; mais 
effrayés de leur propre hardiesse, et mesurant avec 
inquiétude l'intervalle qui les séparait du sens com- 
mun, ils firent un pas en arrière et essayèrent un 
compromis entre l'affirmation et la négation de la 
certitude. Cette transaction que leur conscience arra- 
chait à leur système, produisit l'indécise doctrine de 
la vraisemblance, xb euXo^ov, ou de la probabilité, xb 
TîtOavév. Réconcilier avec le bons sens un système tout 
négatif et qui bannissait la certitude de l'esprit humain, 
c'était là une sorte de tour de force qui dut tenter 
l'esprit souple et ingénieux de Garnéade, et qui peut 
même faire beaucoup d'honneur à sa subtilité; mais il 
est hors de doute que cet honneur n'a été acheté qu*aa 
prix de l'inconséquence. G'est là ce qu'iEnésidème sut 
apercevoir, et ce qu'il établit avec une netteté et une 
rigueur singulières. 

Il dit aux Académiciens ' : c< Vous prétendez que 
la probabilité est la mesure de la vérité. Mais la proba- 

* Sext. Adv. Math. p. 228, E. 
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bilité est chose relative. Quelle en sera la mesure? 
La certitude? Vous l'avez repoussée de votre système. 
L'impression individuelle? Mais est-ce là une mesure 
fixe, une véritable unité? Qu'est-ce qu'une règle 
pliable à tous les sens, sinon Tabsence même de 
toute règle? Ce qui paraît probable à celui-ci ne 
produit-il pas l'effet contraire sur celui-là? II faudra 
donc nier ce principe, que la môme chose ne peut être 
vraie et fausse tout ensemble. Mais ce principe renversé 
emporte avec lui toute vraisemblance, comme toute 
vérité. 

a Prendrez -vous pour règle l'assentiment du plus 
grand nombre ^ ? Mais , en matière de vérité , qu'im- 
porte le nombre? Et puis, comment déteiminer ce 
nombre? Compterez - vous les voix, pu consulterez- 
vous la disposition particulière de chacun? Compter 
les voix n'est pas raisonnable. Car cent per- 
sonnes disposées de même façon ne représentent 
qu'une impression unique, et le nombre de ceux 
qui l'éprouvent n'y ajoute absolument rien. Choisir 
des personnes disposées de façon différente, c'est se 
condamner à une incertitude absolue. Car entre ces 
dispositions qui se combattent, pourquoi préférer 
celle-ci à celle-là? Également réelles, elles ont un droit 
égal à faire la balance, c'est-à-dire qu'aucune n'a ce 
droit. Choisir, c'est donc renoncer à votre système ; 
et vous n'échappez à l'incertitude que par la contra- 
diction. » 

* Sext. Adv. Math. p. 229, A. 
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Ces arguments sont d'une iovce accablante, et il ne 
faut point s'étonner de ne trouver après iEnésidème, 
soit à Alexandrie, soit ailleurs, aucun vestige de Técole 
Académique. 

Quand on a nié ou mis en doute la légitimité du 
critérium de la vérité, c'est une illusion de s'imagi- 
ner qu'on ressaisira la certitude; car on s'est fermé 
d'avance toutes les issues qui y conduisent. Rien de 
plus ordinaire cependant que cette contradiction, et 
rien aussi de plus fatal au mouvement régulier et 
au progrès des idées. Ces tempéraments, même in- 
génieux, entre des alternatives contradictoires ne sont 
bons qu'à couvrir des inconséquences, et à rendre 
l'erreur séduisante en la déguisant sous les traits de la 
vérité. 

iËnésidème a donc parfaitement bien fait de ne pas 
marchander avec la logique, en prouvant à ses risques 
et périls que celui qui conteste la légitimité de la 
raison, sous une forme ou sous une autre; ne peut 
plus s'arrêter sur la pente qui mène au scepticisme 
absolu. 

Il est une dernière inconséquence des philosophes de 
l'Académie qu'iËnésidëme a signalée et dont il a pris 
grand soin de se préserver. 

Arcésilas, après avoir argumenté contre la çavrada 
xaTaXTQTUTtx-/), concluait d'une façon absolue que toute 
chose est incompréhensible, Tuav-ra àyLcnikrpna; s'expo- 
sant à cette réplique : si vous ne comprenez pas votre 
conclusion, elle est insignifiante ; si vous la comprenez, 
elle est absurde. 



iEnésidëme accepta celte réplique da dogmatisme 
et s'en servit contre rÂcadémie, tout comme il s^était 
servi de Targumen talion négative de l'Académie contre 
le dogmatisme. Et c'est ainsi qu'il aboutit à ce résultat 
original : 

Il paratl certain qu'on ne peut affirmer la légitimité 
du critérium de la vérité. 

Il paraît également certain qu'on ne peut la nier. 

Entre la thèse et l'antithèse, quel parti prendre P 
Il n'y en a qu'un. C'est de reconnaître, comme un fait, 
l'opposition et l'égale valeur de chacune d'elles, bcoM- 
veta Tôv èvovTtwv Xd^wv, et de s'abstenir, èwéxeiv. 

Assurément, cette l^ox^i serait inattaquable, si la 
thèse était prouvée. Mais elle ne l'est pas; elle ne 
peut pas l'être; et en attaquant par cet endroit l'izox'/} 
d'jËnésidème, nous croyons en avoir détruit le prin- 
cipe. 

Section IL — Argumentation contre F existence et la 

légitimité des Signes. 

La pensée d'Jlnésidème sur la question de l'exis- 
tence du vrai vient d'être restituée d'une façon à peu 
près complète. Mais si la solution de cette grande ques- 
tion domine toute la logique, elle ne l'épuisé pas. 
Admettons en effet que le scepticisme se résigne à con- 
fesser tout ensemble et qu'il existe une vérité et qu'elle 
se fait reconnaître à notre intelligence par des marques 
irrécusables, il lui reste encore à contester que l'homme 
ait à son service des moyens efficaces de féconder 
les germes de connaissance que la nature déposé en 
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lui. Il ne niera plus l'évidence immédiate, mais il pourra 
mettre en question la légitimité du raisonnement, 
celle de Tinduction, de la définition, du langage, en 
un mot, de tous les procédés scientifiques de Tesprit 
humain. 

Il est très -certain qu'iEnésidème parcourut cette 
vaste carrière, et y disputa le terrain pied à pied 
à la dialectique Stoïcienne * ; mais à peine est -il 
resté quelques traces de cette intéressante polémique 
dans les rares témoignages que le temps nous a con- 
servés. 

Des écrits d'iEnésidème sur les questions dialec- 
tiques, nous n'avons que ces quelques lignes citées par 
Sextus * : 

El xà çatv6iJt.eva icàdt xoïç b^oiiùç Ôiaxetixévoiç -Kapa-^rX-ij- 
dwç çafvexai, xat xà (rr)[jL£Tdl loti 9>aivé|xeva, xà aY)|i.6ta -TuStat 
xoTç ôfJLOiwç StaxetiJtivoiç 7capaxXY)<7(a)ç çaCvexai. CAy\ Se xà 
CY)[JL£ia 'iwaai xoïç ôjJLOÊtoç SiaxsijJLévoiç xapaTcXYjafwç (paCvexai* 
oùx àpa çaivàjJLSvà èaxt xà oYjjjLeta. 

Il semble qu'il n'y ait rien à tirer de ce fragment 
unique et isolé d'un ouvrage perdu. Mais on doit re- 
marquer que Sextus, après avoir cité Tai^gument d'^né- 
sidëme le commente avec étendue, afin de prouver 
qu'il se rapporte à un des cinq types d'arguments ré» 
guliers reconnus par les Stoïciens *; et comme Sextus a 
cité textuellement, on ne peut douter qu'il n'eût le Iluf- 
pa)v(o)v Xô-fot sous les yeux, ce qui augmente pour nous 

* Phot. Bihliot. 544. — Cf. Laert. IX, H. 

* Sext. Adv. Math, 258, E. 

» Adv.Jiath, 260, A sqq. — Cf. ^yr. Hyp, II, 13. 



D'iCNÉSlDÈME. 123 

le prix de son commentaire. Il faut remarquer anssi de 
quelle façon Sextus cite iEnésidème : h ^ip AîvtjcrCît)- 

Oeatv xat ài:b ttiç aôxYjç c/sBbv Savdt[jLe(«)ç Xé^ov èpoKca TCt- 

cuTcv. iEnésidème examinait donc dans son ouTrage la 
même hypothèse que vient de discuter Sexlus, et Sextus, 
de son propre aveu, n'a fait que développer les idées 
d*^nésidëme. Quelle est cette hypothèse? Sextus nous 
le dit ^ : si Ton soutient qu'il existe des signes, il faudra 
dire que le signe est chose sensible, apparente, aJiiOîitil), 
(patvo(jivY], ou chose intelligible et obscure, voiQtifjy 
(z^tjXoç. C'est la première hypothèse que Sextus 
discute en premier lieu, ou pour mieux dire, c'est 
celle qu'il emprunte d'abord à iEnésidème, comme 
il lui empruntera bientôt la seconde et comme il fera très- 
vraisemblablement Targumentation tout entière. 

Ainsi donc, tout en tenant compte du progrès que 
dut faire cette polémique contre la théorie des signes, 
depuis iEnésidème qui paraît en avoir été le promoteur, 
jusqu'à Sextus, et en réservant aussi Isi part d'invention 
qui peut revenii* à celui-ci, nous croyons avoir le droit 
dé nous servir avec confiance, pour l'interprétation de 
notre fragment, soit de la discussion qui le précède, 
soit du commentaire qui le suit. 

Maisrendons-nouscompte d'abord, en quelques mots, 
de cette théorie des signes dont il faut bien retrouver 
le sens, aujourd'hui presque perdu, si l'on veut com- 
prendre celui de l'argumentation d'^Ënésidème. 

• Adv. Math. 232, B. — Cf. Pyr, Hyp. II, H. 
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Toutes choses, suÎYant ]es Stoïciens, peuvent être 
classées, sous ]e point de vue de la connaissance bumainey 
en deux grandes catégories, les choses évidentes, 7cp(5- 
dy)Xa; les choses obscures, âSirjXa ^ Il fait jour, la même 
chose ne peut être vraie et fausse tout ensemble, voilà 
des choses évidentes. Tous les faits d*expérience immé- 
diate et tous les premiers principes ont ce caractère. 
Le nombre des étoiles, les proportions d'un édi- 
fice qu*on aperçoit de loin à travers un nuage, Tac- 
tioQ de rÉtre divin sur la nature et sur Thumanité, 
voilà trois choses obscures; mais d*une obscurité bien 
différente. La première est obscure absolument, -m- 
Oiza^; elle échappe à toutes les prises de Tentende- 
ment. La seconde n*est obscure que par accident, xpbç 
xaip(5v. ^La troisième est obscure de son essence, 
^ôdst, mais^une démonstration peut Téclaircir. 

Tout objet qui révèle un autre objet en étant le signe, 
(n)(urov ^, il est clair que les choses évidentes n'ont pas 
besoin de signe, et que les choses absolument obs- 
cures n'en sauraient recevoir. 

Il n'y a donc que deux sortes de choses qui soient 
susceptibles d'un signe, celles dont l'obscurité est ac- 
cidentelle, et celles qui, de leur nature, sont cachées à 
nos regards, sans y être entièrement inaccessibles. 

Celles-ci nous sont révélées, suivant les Stoïciens, 
par des signes indicatifs, oiQpLeToi èvBetxTtxot * ; celles- 
là par des signes purement commémoratifs, (DQt&sTot 

1 ?yr. Hyp. II, 40. — Cf. Adv, Math. 246. 

* Phot. Bibl, 544. — Cf. Hyp. Pyr. 1. I. 

» Adv. Math. 247, A. — Cf. Hyp. Pyr. 1. ï. — Laert. IX, 13- 



D'iENÊSlDÈME. 13à 

6xo{i.^/Y)aTt'Ao(. Ainsi on portrait fidèle nous retracera 
l'image d'une personne absente ; un incendie caché 
se trahira par une épaisse fumée ; cette sorte de signes 
est fondée uniquement sur Passociation des sou- 
venirs. -^ Les signes indicatifs ont un autre principe 
et une portée scientifique tout autrement considé- 
rable. La définition révèle Tobjet défini; les prémisses, 
la conséquence; Teffet, la cause; le corps,^ Tespace ; 
les mouvements du corps, Te^iistence de Tàme; Tordre 
de Tunivers, la providence de Dieu. L*âme, Dieu, Tes- 
pace, voilà des objets obscurs de leur essence. Le corps 
qui se meut, l'harmonie universelle qui éclate, les astres 
qui roulent dans l'immensité, voilà les signes, orjiJieiot 
èvâetxTtxcf, de ces grands objets. 

Ces explications suffisent pour donner le sens de cette 
formule, un peu énigma tique au premier abord, de 
Técole Stoïcienne * : 

« Le signe est une proposition simple, à^i(ù\kct, ca- 
pable de servir d'antécédent à un 9uvv)iJi.[jiévcv régulier, et 
d'en révéler le conséquent. » 

Le (;uvY]iJi.[jLévov des Stoïciens, c'est la réunion de deux 
propositions simples, dont la première, qui est l'anté- 
cédent, est la condition de la seconde, qui est le consé- 
quent; par exemple : si le corps se meut, l'âme existe. 
Si l'univers est bien ordonné, il y a une Providence. 
Dans ces propositions conditionnelles, il est clair que 
l'antécédent est le signe du conséquent, mais sous la 
condition que le auvY)[i.|xévov soit régulier, c'est-à-dire 

» Sexl. Pyr. Hyp. II, H. —Cf. Adv, Math. 246, 266. 
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que la vérité du conséquent soit contenue dans celle de 
l'antécédent et puisse en être déduite en vertu d'un 
principe, ce qui explique et tout à la fois justifie la for- 
mule des Stoïciens. 

Ondoitconcevoir maintenant commentée problème : 
à quelles conditions une démonstration est-elle légitime? 
peut être traduit ainsi dans la langue stoïcienne : A 
quelles conditions un c7uvi][jLiJt.évov est-il régulier, byiéç^l 
ou encore : à quelles conditions un objet est-il le signe 
indicatif d'un autre objet ? de façon que la théorie de 
la démonstration et la dialectique tout entière se ré- 
solvent pour les Stoïciens en une théorie des signes. 

Il n'est pas nécessaire d'entrer plus avant dans cette 
curieuse théorie. Nous en avons assez dit pour qu'on 
aperçoive nettement le sens et la portée de l'argumenta- 
tion d'iËnésidème. 

Des deux espèces de signes, les signes commémoratifs 
et les signes indicatifs, iËnésidëme, avec toute son 
école, ne conteste pas l'existence des premiers et leur 
importance pratique ^, et cette concession est parfaite- 
ment d'accord avec l'esprit de toute sa doctrine. Pour 
iËnésidëme, en effet, accorder la réalité des signes 
commémoratifs, c'est accorder seulement, si on nous 
permet ici ce langage, que lorsque deux apparences sub- 
jectives, <patv6iJt.eva, se reproduisent dans un ordre cons- 
tant, l'une devient, de fait, le signe subjectif et l'avant- 
coureur de l'autre, par exemple : la fumée, du feu; 

1 Sext. 1. 1. 

* Sext. Adv. Math. 248, A. •— Cf. Hyp. Pyr. pas. — Laert. 
IX, il. 
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Téclair, de la foudre, etc. Tant qu'on ne supposera 
rien de plus, tant qu'on n'attribuera à la liaison des 
phénomènes observés aucune valeur absolue, iEnési* 
déme se gardera bien d'y contredire., et en cela il fera 
preuve tout ensemble de rigueur et de bonne foi ; mais 
dès qu'il s'agit des signes indicatifs, l'affaire devient 
plus sérieuse. Accorder qu'il existe de tels signes, c'est 
accorder, par exemple^ que le corps est le signe de 
l'âme; l'ordre universel, de la Providence; la défini- 
tion, du défini; les prémisses de la conséquence; c'est 
accorder en un mot, qu'entre les choses il y a des rapports 
nécessaires et absolus, et dans l'esprit humain, toute 
une famille de procédés réguliers, capables de saisir et 
de coordonner ces rapports. Un aveu semblable serait 
précisément le désaveu le plus complet du scepticisme. 

^nésid^ëme l'a si bien senti qu'il n'a pas hésité à re- 
jeter sans distinction tous les signes indicatifs comme 
autant de chimères de l'esprit dogmatiste, et pour em- 
prunter à Photius * les expressions mêmes de notre 
philosophe : «On n'attribue, dit-il, à ces signes une 
valeur absolue que par une inclination décevante et 
vide de la raison , '^ira'cîJaOai x.evïj xpoc-rcaOefa toùç okixé- 
vouç. » 

Voilà donc le langage, la définition, la démonstra- 
tion, et en un sens, les premiers principes eux-mêmes 
renversés du même coup. Certes il esta regretter qu'a- 
près avoir retrouvé le point de vue général de l'argu- 
mentation d'Jlnésidëme contre les signes, mesuré sa 

1 Phot. Bibl. 544. — Cf. Laert. IX, 11. 
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portée, et mis en évidence le lien logique qui la ratta- 
che à sa doctrine, on ne puisse, faute de textes, renouer 
la chaîne des arguments qui la composaient, et qu'on 
soit réduit à en ra$sembler à grand peine quelques an- 
neaux. 

L'argument en quelques lignes que nous avons re- 
cueilli dans le npb<; \ia!^\imi%oùçy même éclairé par le 
commentaire qui le suit et la discussion qui le précède, 
ne nous donne qu une partie, et la plus faible sans 
doute, d'une seule des objections d'^Enésidëme. 

Il ouvrait en eflet le débat par ce dilemme ^ : ou 
les signes sont choses sensibles, apparentes, cdc^zi^ 
irp6SiQXa; ou bien, ils sont intelligibles, obscurs, voy)T(£, 
àhiXa. Or, chacune de ces hypothèses est absurde. Donc 
il n'y a pas de signes. 

Les seuls arguments que nous puissions aUribuer k 
iËnésidème avec certitude, ou du moins avec une juste 
vraisemblance, se rapportent exclusivement à la pre- 
mière hypothèse. Nous n'avons aucun témoignage au- 
thentique sur la seconde, pas plus que sur les autres 
parties de cette argumentation mutilée. 

Nous n'insisterons paslonguement sur ce petit nombre 
de raisonnements sceptiques, quelquefois ingénieux, il 
est vrai^ mais quelquefois aussi voisins du sophisme, et 
toujours d'une importance fort secondaire. On les peut 
ramener à trois: 

i® Si les signes avaient par eux-mêmes une valeur 
propre et absolue, toutes les intelligences les interpré- 

1 Sext. Adv. Math. 252, A. — Cf. 258, E; 264, C. — Cf. 
Hyp. Pyr. 1. I. 
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teraient de même façon ' dans les mêmes circonstances. 
Or, quel est, entre les signes, celui qui satisfait à 
cette condition ? Le langage? On ne cesse de disputer 
sur les mots. La définition? Il n'y a pas deux philoso- 
phes d accord sur celle de Thomme. La démonstration? 
Elle est au service des causes les plus opposées. L'induc- 
tion? Mais voici Érasistrate et Hiérophile qui ne peu- 
vent s'entendre sur les symptômes de la maladie et de 
la santé. Tel navigateur redoute la tempête à Taspect 
des signes qui, pour un autre, présagent la sérénité. 
Ainsi donc, les signes ne sont que des apparences 
changeantes et fugitives^ destituées de tout caractère 
absolu. 

— Je répondrai en deux mots à iËnésidème : Vous 
démontrez à merveille que la raison humaine peut être 
infidèle à ses propres lois; mais ce point n'est pas 
contesté. Ce qu'il faudrait prouver, c*est que la raison 
développée suivant les lois qui la constituent, aboutit 
à se contredire. Et voilà ce que vous ne prouvez pas. 
11 y a de Terreur, dites-vous. Qui songe à le nier? 

Vous ajoutez : L'erreur est inévitable. Prouvez-le, Ce 
mot même d'erreur que vous prononcez dépose contre 
vous. Il n y a d'erreur possible que pour un être capable 
de vérité. Dans ce qui humilie le plus profondément 
l'homme, il y a donc quelque chose qui le relève ; et 
l'abaissement de notre intelligence témoigne encore de 
sa grandeur. 

2'' Le signe et la chose signifiée sont deux termes 

1 C'est rargument cité textuellement par Sextus, et qu'il oom- 
mente av6c étendue. 
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corrélatifs. Ils ne peuvent donc être pensés l'un sans 
Tautre. Mais si la chose signifiée est pensée en même 
temps que le signe, elle n'a plus besoin de signe pour 
être connue. Le signe cesse donc d'être lui-même. 

Ceci s'applique au rapport des prémisses à la con- 
séquence. Ces deux choses sont corrélatives , par suite, 
simultanées dans la pensée ; et partant, la conséquence 
ne dérive plus des prémisses, et les prémisses ne con- 
duisent plus à la conséquence. 

— Cet argument est un pur sophisme que la dis- 
tinction la plus simple résout aisément. Je perçois un 
certain corps, et aussitôt après, ma raison conçoit l'es- 
pace où il est contenu, et l'espace infini dont ce pre- 
mier espace n'est qu'un point. Voilà comment le corps 
devient pour moi le signe révélateur de l'espace ab- 
solu. Mais je n'ai pas commencé par connaître le 
corps en tant qu'il se rapporte à l'espace. J'ai d'abord 
perçu le corps, en tant que corps, puis l'espace ; et le 
corps n'est devenu le signe de l'espace qu'après que la 
première intuition a suscité en moi la seconde. 

De même, on ne conçoit pas primitivement les pré- 
misses d'un raisonnement comme prémisses, et la con- 
clusion comme conclusion. La conclusion n'est d'abord 
qu'une question. Mais aussitôt qu'on en rapproche les 
prémisses, elle se tranforme en conséquence. Et c'est là 
la démonstration. 

3° A celui qui conteste l'existence des signes et de la 
démonstration, on ne peut la prouver que par des si- 
gnes et des démonstrations. Chaque preuve est donc une 
pétition de principe. 
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— On reconnaît ici, quoique sous une forme nou- 
velle, Tobjection déjà discutée contre la légitimité de la 
raison. Un seul mot résumera notre première réponse : 
Oui, sans doute, il est absurde de démontrer la légiti- 
mité de la démonstration; mais il est une absurdité qui 
va de pair avec celle-là et doit partager la même fortune : 
c*est de conclure l'incertitude de la démonstration , 
c'esl-à-dire, Tincertitude de ce principe : Deux choses 
égales à une troisième sont égales entr'elles, de l'impos- 
sibilité de le démontrer. 

On pourrait être tenté d'ajouter qu'il est contradic- 
toire de faire une démonstration pour établir qu'il n'y 
a pas de démonstration. Mais cela est superflu. iEné- 
sidëme est allé au-devant de cette réponse, et il Ta si 
bien reconnue comme excellente qu'il l'a opposée à ses 
propres arguments, afin d'aboutir finalement au scep- 
ticisme absolu. 

Je prouve très-bien, dit-il, qu'il n'y a ni signes, ni 
démonstrations. On me prouve également bien qu'il est 
absurde de les nier. Cette contradiction me jette dans 
une irrémédiable incertitude. Mais comme elle me dé- 
livre en même temps des anxiétés de la recherche phi- 
losophique , je me trouve assez dédommagé de mon 
ignorance par la sérénité qui en est le prix. 

Tel est le dernier mot d'JEnésidème sur les ques- 
tions logiques. Son argumentation contre le critérium 
attaquait la raison de son principe ; celle que nous ve- 
nons d'examiner tend à frapper d'incertitude le sys- 
tème entier et ses développements ; toutes deux égale- 
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ment conséquentes à la pensée fondamentale de Vb:oyit; 
toutes deux remarquables à des degrés divers par leur 
sérieux caraclëre, aussi bien que par la rigueur logique 
qui les enchaîne Tune à Tautre ; mais toutes deux au 
fond également impuissantes contre un dogmatisme 
sage, éclairé par ses propres erreurs, et qui sait que la 
véritable force de la raison, c'est de reconnaître et de 
respecter ses limites. 



CHAPITRE CINQUIÈME 



SCEPTICISME D'JENÉSIDÈHE SUR LES PROBLÈMES 

MÉTAPHTSIQCES. 



La science que Zenon, Épicure et à leur exemple 
iËnésidème Bipi^ehieni physique om physiologie^ y c*est 
à peu de chose près, la métaphysique des âges mo- 
dernes, et pour me servir de la définition même de 
Tantiquité, c*est la science des principes^. Dieu et la 
providence, Tâme et la matière dans leur essence et 
leurs lois nécessaires, tels sont les objets qui la cons- 
tituent. 

Nul doute que, sur ces hautes questions, iEnésidème 
n'ait poursuivi sa lutte contre les écoles dogmatiques. 
Nous savons par Photius que dans le deuxième et le 
troisième livres du Iluf^wvfwv X(5yoi^, il traitait, au point 

» Sext. Adv. Math, 141, A. — Cf. Hyp. Fyr. II, 2. 
' Arist. Metaphys. Lib. I. — Ibid. Lib. III, V. — Sext. Hyp. 
Pyr, m, init. — Cf. Adv. Math. 309, B. 
3 Phot. Bibh 543, 944. Heesch. 
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de vue sceptique, des principes actifs et passifs, de la 
génération et de la corruption, du mouvement et de ses 
lois. Le cinquième livre tout entier était dirigé contre 
la science des causes, oLlxioXo-^ia ^ 

De tous ces travaux métaphysiques un seul fragment 
considérable nous est resté. Mais ce fragment est du 
plus grand prix, et j'ose dire qu'à défaut d'autre titre, 
il suffirait paur sauver de Toubli le nom d'iËnésidème. 
Je veux parler de l'argumentation célèbre contre le 
principe de causalité. 

On remarquera qu'il ne s'agit pas seulement ici 
d'un point très-grave de métaphysique. C'est l'exis- 
tence même de la métaphysique qui est mise en ques- 
tion. Porter atteinte en effet à la notion de causalité, 
c'est ébranler celle de substance, c'est tout compro- 
mettre. Un seul principe de la raison détruit, tous les 
autres succombent ; c'en est fait de la raison et de la 
science. 

Consultez l'histoire de la philosophie. Les scepti- 
ques les plus hardis et les plus profonds de tous les 
temps ont attaqué le principe de causalité^. Il ne faut 
pas croire qu'ils se soient donné le mot, ou que les 
uns aient copié les autres. Les temps, les lieux, leur 
génie même , tout les divise ; la force des choses les 
réunit. 

» Ibid. 1. I. — Cf. Hyp. Pyr. II, 17. 

s M. Cousin a signalé le philosophe indien Kapila comme 
l'antécédent historique d'iEnésidème. Cours de 1829, 1. 1, p. 198. 
— Sur les sceptiques Al-Gazali et J. Glanvil, voyez Tennem. 
Man, de Vhisi, delaphil. t. I, p. 3<)0; II, p. 119. 
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Nommer Hume, c'est rappeler le fameux Essai ' où 
il a nié la possibilité de la notion de cause ou de con- 
nexion nécessaire. On sait où cette négation conduisit 
le disciple hardi de Locke. « David Hume tomba com- 
plètement dans le scepticisme, dit le père de la philoso* 
phie Critique^, dès qu'une fois il eut découvert qu'une 
illusion générale de notre faculté de penser était cepen- 
dant regardée comme un principe. » 

Cette juste et profonde remarque de Kant, à qui 
peut-elle s'appliquer mieux qu'à lui-même? Lui-même 
en effet, quoi qu'il en dise, explique comme Hume par 
une illusion le principe de causalité el tous les autres 
principes de la raison pure. J'avoue qu'il fait dériver 
cette illusion d'une source plus haute, mais elle en est 
'd'autant plus irrémédiable. 

Ce n'est pas un médiocre honneur pour iËnésidème 
d'avoir ouvert la voie à David Hume et à Kant, quoique 
cette voie ne soit pas celle du vrai. Il y a plus : le fond 
des arguments sceptiques de ces deux grands esprits, 
une analyse attentive le fait découvrir dans iEnésidème. 
Que ce soit là une excuse pour les subtilités quelquefois 
sophistiques qu'il a mêlées aux belles parties de son 
argumentation. 

Mais commençons par la rapporter, telle que Sextus 
nous l'a conservée : 

ce Toute chose étant corporelle, (jwjxa, crtoixaTixév, ou 

1 Hume, Essays and Treatises, secl. VU. pari. II. 
* Crit, de la rais. pur. Trad. fr. tom. I, p. 164. —Cf. Ibid. 
p. 55. 
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incorporelle , àa(î)ixaxov , s'il est vrai qu'une chose en 
puisse causer une autre, il faut nécessairement, ou bien 
qu'une chose corporelle produise une autre chose cor- 
porelle, ou bien une chose incorporelle une autre chose 
incorporelle, ou bien une chose corporelle une chose 
incorporelle, ou enfin une chose incorporelle une chose 
corporelle. Il n*y a évidemment que ces quatre hypo- 
thèses. Or, toutes sont absurdes. Donc, il est impossible 
qu'une chose soit cause d'une autre chose. Donc il n'y 
a pas de causée » 

« Le corporel ne peut être la cause du corporel, tc 
(Tôixa TouawixaTOi;. En effet, OU bien le corporel n'eèt pas 
sujet à la génération, (XYévY;Tov, comme les atomes d'Épi- 
cure, ou bien il y est sujet, comme on a coutume de 
l'admettre ; dans ce dernier cas, il est visible comme le 
fer et le feu; dans l'autre, il est invisible comme 
l'atome. Or, dans Tune et l'autre supposition, le cor- 
porel ne peut rien produire. Car de deux choses l'une : 

• 

il produira quelque chose en demeurant en soi, ou en 
s'unissantà un second terme. Dans le premier cas, il 
ne produira rien qui soit plus que lui-même et qui ex- 
cède sa propre nature. Dans le second cas, il est 
impossible qu'il produise un troisième objet qui 
n'existât pas auparavant*. Car il est impossible qu'un 



< iEnësidème fait d'ordinaire précéder ses argumentatioDS 
d'une espèce de préambule où elles sont présentées en rac- 
courci. N'ayant pas trouvé cette fois ce préambule dans Sexlus, 
je Tai ajouté pour plus de clarté. 

* Il y a ici une lacune et un contre-sens dans la traduction 
latine de Grentianus Hervetus. 
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devienne deux, xb ëv^évegOai S6o ', et que deux choses 
en produisent une troisième. Supposez en effet qu'un 
devienne deux, chaque unité contenue dans deux de- 
viendra deux à son tour, et l'on aura quatre. Et chaque 
unité contenue dans quatre devenant deux , Ton aura 
huit, et de même pour chaque unité contenue dans 
huit. Or il est absurde que d'une chose il en naisse 
une infinité d'autres, èÇ h6^ &xeipa -f^veo^at. Il est donc 
aussi absurde que de l'unité sorte quelque multiplicité, 
Ti xXeiov. 

« Même absurdité à dire que, de certaines choses en 
nombre inférieur il puisse sortir des choses en nombre 
supérieur * par voie d'union, xa-cà ouvoSov. Car si l'union 
d'une unité avec une autre unité ' donnait un troisième 
terme , celui-ci s'unissant avec les deux autres don- 
nerait un quatrième terme, lequel s'unissant aux trois 
autres, en donnerait un cinquième, et ainsi à l'infini. 
Ainsi donc, le corporel n'est pas cause du corporel. 

a Par les mêmes raisons, l'incorporel n'est pas cause 
de l'incorporel, i<5ùi\ML'zoyf dbu)(xàTou. Car la multiplicité 
ne peut sortir de Tunilé, ni d'une certaine multiplicité 
une plus grande. De plus, l'incorporel étant une na- 
ture intangible, «va<pY}(; çOctç îtaOsortix;*, ne peut ni agir, 
ni pâtir. 

* Cf. Adv. Arith. p. 106 sqq. 

* Je lis avec Fabricius laaaovwv, au lieu d'ijwôvov que donne 
réd. de Genève et Paris, t62t. 

* Je lis avec Fabricius to h tô tv», au lieu de tô i^ tw svî. 

^ Lucrèce a dit : Tangere enim et tangi, nisi corpus, nuUa 
potest res. Vid Lib. I, v. 306. — Cf. ïbid. v. 445. — îïî. v. 
460 sqq. 

8 
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a De même que Tincorporel ne peut produire Tin- 
corporel (ni le corporel, le corporel), ainsi, dans Tordre 
contraire des termes, le corporel ne peut produire 
Tiricorporel, ni Tincorporel le corporel. En eflFet, le cor- 
porel ne renferme pas en soi la nature de Tincorporel ; 
et Tincorporel n'enveloppe pas celle du corporel. C'est 
pourquoi il n'est pas possible qu'aucun d'eux naisse de 
Tautre. Et comme le cheval ne naît pas du platane, 
parce que la nature du cheval n'est pas renfermée dans 
la nature du platane, de même Thomme ne naît pas du 
cheval, parce que la nature de Thomme n'est pas ren- 
fermée dans celle du cheval. Ainsi Tincorporel ne 
naîtra pas du corporel, parce que le corporel ne ren- 
ferme pas la nature de Tincorporel. 

tt Et réciproquement, le corporel ne naîtra pas de 
Tincorporel. Que si Tun est contenu dans Tautre, on 
ne pourra pas dire davantage que Tun soit engendré 
par Tautre. Car si chacun d'eux est (en tant qu'il est 
contenu dans Tautre), il n'est donc pas engendré par 
Tautre, puisqu'il est déjà. Ce qui a déjà l'être ne peut 
pas en etfet être engendré, la génération étant un cbe-- 
min pour arriver à l'être, 5Sbv eiç xb eïvat. Ainsi donc, le 
corporel ne peut être cause de Tincorporel, ni l'incor- 
porel cause du corporel. 

c( D'où il suit finalement qu'il n'y a pas de cause. 

a De plus, s'il existe quelque cause, ou bien ce qui 
est en repos est cause de ce qui est en repos, xb |j.évov 
Toû i^ivovTo;, ou bien ce qui est en mouvement de ce qui 
est en mouvement, xb xtvoujjievov toO xtvou|xévou, ou ce qui 
est en repos de ce qui est en mouvement, ou enfin, ce 
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qui est en mouvement de ce qui est en repos. Or ce qui 
est en repos ne peut être cause du repos de ce qui est 
en repos, ni ce qui est en mouvement, du mouvement 
de ce qui est en mouvement; ni ce qui est en repos, du 
mouvement de ce qui est en mouvement, ni réciproque- 
ment, comme nous le démontrerons. Il n*y aura donc 
aucune cause. 

a Et d'abord, ce qui est en repos ne sera pas la 
cause du repos de ce qui est en repos, ni ce qui est en 
mouvement du mouvement de ce qui est en mouvement, 
par suite de l'état uniforme. 3(' àxapaXXaÇ{av, des deux 
termes. Car tous deux étant également en repos , ou 
tous deux en mouvement, il n'y a pas plus de raison 
pour dire que celui-ci est cause à Tégard de celui-là 
que celui-là cause par rapport à celui-ci. Car si Tun 
d'eux est cause parce qu'il est en mouvement, l'autre 
étant également en mouvement, sera cause par la même 
raison. Par exemple, la roue d'un tourneur est en mou- 
vement ; le tourneur est aussi en mouvement ; pourquoi 
dirait-on plutôt que le tourneur est en mouvement à 
cause de la roué que la roue à cause du tourneur? Car 
si l'un de ces moteurs ne se mouvait pas, l'autre cesse- 
rait d'être en mouvement. Or^ si la cause est ce dont la 
présence détermine l'effet, o5 -ïtapéycoç Y^vexai tb àxoxé- 
\t(s\M\ l'effet ici ayant lieu par la présence de la roue 
et du tourneur, et ne s'accomplissant pas en l'absence 
du tourneur ni en l'absence de la roue, il faut dire que 
le tourneur n'est pas plus cause du mouvement de la 

< Def. Stolc. — Gab. ad Sext. 599, N. 



140 LE SCEPTICISME 

roue que la roue n*est cause du mouvement du tour- 
neur. Et de même une colonne est en repos, et son 
épistyle est aussi en repos. Or, on ne peut pas dire que 
la colonne reste en repos à cause de Tépistyle, pas plus 
que Tépistyle à cause de la colonne. Car ôlez l'un d'en- 
tre ces objets, Taulre tombe. Par conséquent, ni ce qui 
est en repos n'est cause du repos de ce qui est en repos, 
ni ce qui est en mouvement du mouvement de ce qui 
est en mouvement. 

c( De même, ce qui est en repos ne peut être cause 
du mouvement de ce qui est en mouvement, ni ce qui 
qui est en mouvement du repos de ce qui est en repos, 
par suite de la nature opposée des deux termes, Bi' èvov- 
'zt.àvriia çùdewç. Car de môme que le froid n'ayant pas en 
soi la raison du chaud, X6yov toû Oepixou, ne peut deve- 
nir chaud, ni le chaud devenir froid, parce qu'il ne 
renferme pas la raison du froid ; de même ce qui est en 
mouvement n'ayant pas en soi la raison de ce qui est en 
repos, ne peut être cause de son repos, et réciproque- 
ment. Or, si ce qui est en repos ne peut être cause du 
repos de ce qui est en repos ; ni ce qui est en mouve- 
ment, cause du mouvement de ce qui est en mouve- 
ment ; ni ce qui est en repos, cause du mouvement de 
ce qui est en mouvement, ni enfin ce qui est en mouve- 
ment cause du repos de ce qui est en repos ; et si hors 
de ces quatre hypothèses, on n'en peut plus concevoir 
aucune, il en résulte qu'il n'y a pas de cause. 

« De plus, s'il y a quelque cause, ou bien ce qui est 
en même temps sera cause de ce qui est en même temps^ 
ou bien ce qui est avant, cause de ce qui est après ; ou 
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bien ce qui est après, cause de ce qui est ayant. Or, ni 
ce qui est en même temps n*est cause de ce qui est en 
même temps, ni ce qui est avant de ce qui est après, 
ni ce qui est après de ce qui est avant, comme nous le 
prouverons. Donc il n*y a pas de cause ^ 

a Ce qui est en même temps ne peut être cause de ce 
qui est en même temps, par cela seul que Tun et l'autre 
coexistent, celui-ci n'étant pas plus cause de celui-là 
que celui-là ne Test de celui-ci, puisque chacun pos- 
sède également l'existence. 

a Ce qui est avant ne peut être cause de ce qui est 
après. Car, si quand la cause existe, Teffet n'existe pas, 
la cause n'est plus cause, puisqu'elle n'a pas d'effet; et 
l'effet n'est plus effet, si la cause n'existe pas avec lui. 
Car la cause et l'effet sont, l'un et l'autre, choses r^ 
latives. Et les choses relatives doivent nécessairement 
coexister ; Tune ne pouvant pas par conséquent être 
avant, et l'autre après. 

« Il ne reste donc qu'à dire que ce qui est après est 
cause de ce qui est après, ce qui est parfaitement ab- 
surde, et va tout renverser. Car il faudrait que l'effet 
fût plus ancien que la cause, et dès lors l'effet n'exis- 
terait plus, puisqu'il n aurait plus de cause. Et comme 
il est ridicule de prétendre que le fils soit plus vieux 
que le père, et la moisson antérieure dans le temps à 
la semence, de même il est absurde de dire que ce qui 
n'est pas soit cause de ce qui est déjà. Mais si ce qui 
est en même temps n'est pas cause de ce qui est en 

* Cf. hyp. Pyr. III. - Fab. adSext. 600, Q. 
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même temps, ni ce qui est avant, cause de ce qui est 
après, ni ce qui est après de ce qui est avant; e,t si on 
ne peut faire aucune autre hypothèse, il en résulte qu'il 
n'y a pas de cause. 

« De plus, s il y a quelque cause , ou elle produit son 
effet par soi-même , aû-roTsXwi;, et en se servant de sa 
seule force propre, xai fôta [xovov 'Kpo(T/p(ài\fs^ov 8uvà{jL£i; ou 
hien elle ^ besoin d'une matière passive qui concoure 
à son ouvrage, ouvep^ou SeÏTat tt); izctT/oùcrriq 5Xy)<;, de fa- 
çon que Feffet soit conçu par Vunion de ces deux ter- 
mes, xctv^v à[jLÇ0Tépo)v ctJvoSov. 

c( Si elle produit son effet par soi-même et en se ser- 
vant de sa seule force propre, comme elle est toujours 
soi-même et possède toujours sa force propre, elle doit 
produire perpétuellement son effet, et non pas tantôt 
Taccomplir et tantôt le suspendre. Et si , comme le 
veulent certains dogmatistes , la cause n'est pas une de 
ces choses qui existent distinctement et à part, tôv à^o- 
XeXuaixévwv %ai içcaTiQxÔTwv, mais une chosa relative, twv 
izpà^ tt, parce qu'elle est conçue relativement à sa ma- 
tière , et sa matière relativement à elle, on voit appa- 
raître une conséquence plus absurde encore. Car si 
Tun des deux termes est pensé relativement à l'autre*, 
l'un comme agent, ^6 ttoioQv, l'autre comme patient, 'zh 
xia^ov, on n'aura qu'une seule idée sous deux noms, 
celui de patient et celui d'agent , et c'est pourquoi la 
puissance eiBciente, •?) Spacrr^pioç 8uva|xt;, ne se trouvera 
pas plus dans l'agent que dans ce qu'on appellera pa- 

* Le texte dit : eu t6 p.àv woioOv, to ^i, wâaxov. ou parait inintel- 
ligible. Ne faudraiU-il pas lire âv? 
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tient. Car de même que Tagent ne peut agir géparé de 
ce qu'on appelle patient, de même aussi ce qu'on ap- 
pelle patient, ne peut pâtir en l'absence de l'agent. D'où 
il suit que la puissance qui produit l'effet n'est pas plus 
dans l'agent que dans le patient. Gela va devenir évident 
par un exemple. Si le feu est cause de la combustion, ou 
bien il la produit par soi-même et en se servant de sa 
seule force propre, ou bien il a besoin d'une matière 
combustible qui concoure à son ouvrage. Or, s'il pro- 
duisait la combustion par soi-même et en vertu de sa 
seule force propre, il devrait toujours la produire, puis<- 
que toujours il possède sa force propre. Cependant il 
il ne la produit pas toujours, car il brûle de certaines 
choses, et d'autres il ne les brûle pas. Donc, il ne brûle 
pas par soi-même et en se servant de sa seule force 
propre. 

(( S'il brûle à l'aide de la disposition combustible du 
bois , pourquoi dirions-nous que le feu est la cause de 
la combustion plutôt que le bois? Car, tout comme en 
l'absence du feu, la combustion ne se fait pas; ainsi, 
sans le bois., elle ne se fait pas davantage, et en con- 
séquence, si cela est cause qui par sa présence dé ter- 
mine un effet, et par son absence l'empêche de s'accom- 
plir, la disposition combustible du bois sera cause à ce 
double titre. Et comme la syllabe di se composant de 
la lettre d et de la lettre i , il serait absurde de dire 
que la lettre d est cause de la syllabe di et non pas la 
lettre i ; de même , la combustion étant analogue à la 
syllabe di et ses deux éléments, le feu et le bois, aux 
lettres cf et i, celui-là est parfaitement absurde. qui 
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prétend que le feu est la cause de la combustion, et non 
pas le bois ' . Car la combustion ne s*opère pas sans le 
feu ni sans le bois , comme la syllabe di ne se forme 
pas sans les lettres d et i. Ainsi donc , si la cause ne 
produit son effet, ni par soi-même, ni parla disposition 
convenable du patient, il en résulte que la cause ne 
peut rien produire. 

(1 De plus y s'il existe quelque cause, ou bien elle a 
une puissance causatrice unique, ou bien elle en a plu- 
sieurs. Or elle n*a pas une puissance unique, ni plu- 
sieurs puissances, comme nous le démontrerons. Donc 
il n*y a pas de cause. 

(( Et d'abord, elle n'a pas une puissance unique. Car 
alors, elle devrait se comporter de la même façon à l'é- 
gard de toutes choses ^ , et non pas d'une façon diffé- 
rente. Or, le soleil, par exemple, brûle les Éthiopiens, 
échauffe les régions que nous habitons, et éclaire sans 
les échauffer les nations hyperboréennes ^. Il condense 
l'argile, liquéfie la cire, blanchit nos vêtements ^ hàle 
notre peau, et rougit certains fruits. Cause de la vision 
pour nous, il y fait obstacle pour les oiseaux nocturnes, 
comme les chouettes, les chauves-souris. Ainsi donc, si 
la cause a une puissance unique, elle doit produire le 
même effet sur toutes choses. Or, elle ne le produit pas. 
Donc elle n'a pas plusieurs puissances. Mais elle n'a 

* Fab. Ad SexL 602, Y. 

> Je lis avec Fab. iràvra, au lieu de TravTaç. Fab. ad Sext. 
602, Z. 

3 Je lis avec Fab. {aovov, [au lieu dep^ovouç. Hervetus fait ici un 
contre-sens grossier. 

* Il faut lire avec Fab. èa^AATa, et non ouoOyipbaTa. 
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pas non plus une puissance multiple. Car s*il en était 
ainsi, elle devrait les exercer toutes sur toutes choses, 
et par exemple (le feu) devrait tout brûler, tout fondre, 
tout condenser. Ainsi, la cause, ne pouvant posséder ni 
une puissance unique, ni plusieurs puissances, il en ré- 
sulte qu*il n*y a pas de cause. 

— c< G^est fort bien, mais les dogmatistes ont coutume 
de répondre que les effets qui naissent de l'action d une 
même cause doivent naturellement varier suivant les 
objets auxquels s'applique cette action et suivant les 
distances. Il en arrive ainsi pour le soleil. Voisin de 
rÉthiopic, il est tout simple qu*il y soit brûlant. Placé 
à une dislance moyenne de notre climat, il ne fait que 
réchauffer. Beaucoup plus éloigné des Hyperboréens, 
il les éclaire sans leur donner sa chaleur. S*il durcit 
l'argile, c'est qu'il en fait évaporer l'élément liquide. 
S'il liquéfie la cire, c'est qu'elle a une autre constitu- 
tion que l'argile. — Ceux qui nous font cette réponse 
nous accordent presque sans débat que l'agent ne dif- 
fère pas du patient. Car si la liquéfaction de la cire ne 
se fait pas par la seule action du soleil, mais aussi par 
la propriété naturelle de la cire , il est évident que le 
soleil n'est pas la cause de cette liquéfaction, mais bien 
le concours de ces deux choses , le soleil et la cire. Et 
si l'effet, savoir la liquéfaction, est produit par l'union 
de la cire et du soleil, il en résulte qu'il est aussi vrai 
que le soleil est liquéfié par la cire qu'il peut l'être que 
la cire est liquéfiée par le soleil. Aussi, il est absurde 
d'attribuer à une seule de ces choses un effet qui est 
produit par l'union de toules deux. 

9 
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« De plus , s'il y a quelque cause , ou bien la cause 
est séparée, xs/wpwTat, de la matière qui on souffre Tac- 
lion, ou ces deux choses coexistent, auvsariv aiTf^. Or, 
elle n'est pas séparée de la matière qui en souffre l'ac- 
tion, et il est impossible que ces deux choses coexistent. 
Donc il n'y a pas de cause. 

« Si l'agent est séparé du patient, l'agent ne saurait 
être cause par lui-môme, en l'absence de ce par rapport 
à quoi on le nomme agent, et de même le patient ne 
saurait être patient en l'absence de l'agent. 

a Si l'agent coexiste avec le patient, ou bien il agit 
seulement, et ne pâtit en aucune façon ; ou bien il agil 
tout à la fois et pâtit. S'il agit et pâlit tout à la fois, 
chacun des deux termes sera tout à la fois agent et pa- 
tient. Car en tant que la cause agit, la matière pâtit, et 
en tant que la matière agit, la cause pâtit. Et ainsi l'a- 
gent ne sera pas plutôt agent que patient, ni le patient 
plutôt patient qu'agent, ce qui est absurde. Si Tagent 
agit sans pâtir, ou bien il agit par simple contact, tî^iXtjv 
(j;auctv , c'est-à-dire en touchant la surface , ou bien 
par pénétration, SiaSoaiv. S'il agit à l'extérieur et seule - 
ment en touchant la surface, il ne pourra rien produire. 
Car la surface est incorporelle, àoby^t.a-.o^, et l'incorporel 
ne peut ni pâtir ni agir ^ Ainsi donc, ce ne sera pas 
par le seul contact de la surface que la cause pourra 
agir sur sa matière. Elle ne le pourra pas davantage 
par pénétration. Car ou bien, elle passera à travers les 
corps solides, ou par de certains pores insensibles que 

^ Cf. Adv, Géom. 98, 99 sq. — Pyr. Ilyp. 111, 0. 
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conçoit notre esprit. Mais elle ne passera pas à travers 
les corps solides, puisqu'un corps ne peut pénétrer un 
autre corps. Si elle passe par les pores, elle devra exer- 
cer son action sur les surfaces extérieures de ces 
pore». Mais ces surfaces sont incorporelles , et Tin- 
corporel ne peut raisonnablement pas être considéré 
comme capable de passion ni d'aclion. Ainsi donc la 
cause n'agira pas par pénétration. D'où il suit que la 
cause elle-même n'existe absolument pas ^ 

— c( On peut encore, en considérant le contact, élever 
des difficultés d'un ordre plus vulgaire, il est vrai, 
xstvérepov, touchant l'agent et le patient. En effet, pour 
qu'une chose agisse ou pâlisse, il faut qu'elle touche 
ou qu'elle soit touchée. Or, il n'est rien qui puisse tou- 
cher, ou être touché, comme nous le montrerons. 
Donc, il n'existe ni agent, ni patient. 

a Pour qu'une chose en louche une autre, il faut que 
le tout touche le tout, ou la partie la partie, ou le tout 
la partie, ou la partie le (ont. Or, ni le tout ne peut tou- 
cher le tout, nî la partie la partie, ni le tout la partie, 
ni la partie le tout, comme nous le ferons voir. Donc, 
le contact est impossible. Et si le contact est impossible, 
il n'y a plus ni agent, ni patient. 

« Le tout ne peut être en contact avec le tout. Si en 
effet tout est en contact avec le tout, ce ne sera plus un 

* Nous ne pensons pas, malgré l'autorUë de Fabricius, que 
Ton soit fondé à attribuer avec certitude à iËnésidème tout ce 
qui suit. Sextus vraisemblablement continue d'avoir sous les 
yeux les ouvrages d'yËaésidème ; mais il n'est pas certain qu'il 
continue de les copier^ Voir Fab. ad Sext^ p. i97, et notre 
chap. I. 
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contact, Otciç, mais une unification, êvcotTi;. Et les deux 
corps n^en feront qu'un. Car il faudra que les parties 
internes se touchent les unes les autres, puisqu'elles 
sont parties du tout. 

c( Il est également impossible que la partie touche la 
partie. Car la partie est conçue comme partie par rap- 
port au tout; mais dans sa circonscription propre, xa-cà 
Tïjv îBwv TrepiYpacpiliv, elle est un tout. Or, à cause de cela, 
on demandera de nouveau si le tout est en contact avec 
le tout, ou la partie avec la partie. Si le tout est en 
contact avec le tout, il y aura unification et les deux 
corps n'en feront qu'un. Si la partie est en contact avec 
la partie, cette partie étant conçue comme un tout, 
dans sa circonscription propre, on demandera encore, 
si le tout est en contact avec le tout ou la partie avec la 
partie. Et ainsi à l'infini. Par conséquent la partie ne 
peut être en contact avec la partie. 

« Ni le tout avec la partie. Car si le tout est en 
contact avec la partie, le tout se rapetissant aux pro- 
portions de la partie sera partie, et la partie s'agran- 
dissant aux proportions du tout sera tout. Car ce qui 
est égal à la partie a des proportions analogues à la partie, 
et ce qui est égal au tout a des proportions analogues 
au tout. Or, il est extravagant de dire que le tout se 
fait partie, et que la partie est égale au tout. Par con- 
séquent le tout ne peut être en contact avec la partie. 

<c Autre preuve. Si le tout est en contact avec la 
partie, le tout sera plus petit et il sera aussi plus grand 
que soi-même, ce qui est pire encore que les consé- 
quences précédentes. Le tout, s'il occupe le même lieu 



D'iïlNËSIDÈME. 140 

que la partie, sera égal à la partie ; et par conséquent, 
il sera plus petit que soi-même. Et d'un autre côté, si 
la partie s'agrandit au point d'égaler le tout, elle occu- 
pera le môme lieu que le tout, et occupant le même lieu 
que le tout, elle sera plus grande que soi-même. 

c< Même raisonnement pour la réciproque (la partie 
en contact avec le tout). Car si le tout ne peut être en 
contact avec la partie, par les raisons que nous venons 
de dire, la partie ne pourra pas non plus être en contact 
avec le tout. 

c< Mais si le tout ne peut être en contact avec le tout, 
ni la partie avec la partie, ni le tout avec la partie, ni 
la partie avec le tout, le contact est impossible ; et par 
conséquent aucune chose ne sera cause d'une autre 
chose ; aucune chose ne subira l'action d'une autre 
chose. 

« Ajoutez à cela que si une chose en touche une 
autre, ou bien il y a entre elles un intervalle, comme 
par exemple un pore, une ligne ; ou bien, il n'y a 
aucun intervalle. Dans le premier cas, il n'y a pas 
contact ; dans le second, il y a unification, et non pas 
contact véritable. Ainsi donc, le contact est impossible. 

a II n'y a donc ni agent, ni patient. » 

A côté de cette série d'arguments contre la possibi- 
lité de la cause, il convient de placer les èxTÙ) ipàizoï 
qu'^Enésidème opposait aux philosophes qui recher- 
chent dans la nature les causes des phénomènes, toùç 
aiTtoXo^ouvxa;. Ces xpàr.oi, qu'il ne faut pas confondre 
avec les Myux Tp^-c. de Pyrrhon , et les Trév-cs Tpé^rci 
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d'Âgrippa, n'ont qu'une importance fort secondaire. 
Ce sont des remarques, généralement fort justes, sur le 
défaut de rigueur et de sévérité de la plupart des sys- 
tèmes de physique, mais qui n'ajoutent presque rien 
aux difficultés métaphysiques dont nous avons particu- 
lièrement à nous occuper. 

Voici ces è/.xw -zpà-Kox , avec l'excellent commentaire 
de Fabricius : a iEnésidème^ dit Sextus ', nous a trans- 
mis^ huit catégories d'argumepts par lesquels il croit 
démontrer la vanité de toute recherche dogmatique 
des causes, Soyi^^'^^^V akioXoY^av. Voici la première ' : 
Rechercher les causes , c'est s'attacher à un de ces 
objets invisibles, obscurs, dont la connaissance ne peut 
avoir pour garantie l'évidence des choses apparentes. 
La seconde , c'est que maintes fois , par suite de la 
grande abondance où l'on se trouve, on peut rendre 
raison de plusieurs façons de la chose qu'on veut expli- 
quer, et cependant plusieurs philosophes ne reconnais- 

1 Hyp. Pyr. I, il. 

^ « Has repetisse videtur Sextus ex JUnesidemi libre quarto. » 
(Fabricius ad Seaslum, 44, Y.) 

^ i Frimus modus est. ut si quis rationemdistantiaB planetarum 
redditurus cum Pythagoraeis, afferat causae loco neutiquam appa- 
rentera aliis proportionem musicam corporum cœlestium. Aiter 
si quis explicaturus causam exundantis se quot annis Nili, dicat 
illam esse liquefactas nives, cum possintesseimbres, vel venti, 
vel sol, ut Heredoto visum, vel peculiaris natura, ut Aristides 
sibi persuasit. Tertius, si quis motus orbium cœlestium suspen- 
dat a pressione mutua, cum illi ordine ac stato tempore lîaoi, 
atque pressio illa nihil potuerit ordinare. Quartus, si quis vidons 
in cameram obscuram rerum imagines intromissas» concludat 
iUi etiam rerum species immîtti oculis, vel si quis oculis usur- 
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sent qu'une seulo explication. La troisième, c'est qu'on 
explique des phénomènes qui se" développent avec ordre 
par des causes où l'on. n'en voit aucun. Voici la qua- 
trième : On aperçoit la génération des choses appa- 
rentes , et on s'imagine comprendre celle des choses 
obscures. Or, peut-être celles-ci se comportent-elles de 
même façon, peut-être d'une façon qui leur est propre. 
La cinquième consiste en ce que chacun explique les 
causes, d'après ses hypothèses particulières sur les élé- 
ments, et non en suivant les voies communes et les 
idées reçues. La sixième, c'est qu'on s'empare de toutes 
les données qui sont d'accord avec l'hypothèse qu'on a 
conçue, et qu'on rejette les données contraires, quoi- 
qu'elles méritent autant de confiance que les autres. 
Quanta la septième, c'est que les causes qu'on imagine 
sont souvent en contradiction, non-seulement avec les 
faits, mais même avec les hypothèses qu'on a créées. 
La huitième enfin, c'est que les choses qu'on croit aper- 
cevoir étant aussi incertaines que celles qu'on re- 

pans pulverem nitratum, aurumve fulminans, colligat non aliter 
contingere fulgura fulminaque. Quintus, si Epicurus ex atomis, 
Anaxagoras ex homœomeris... etc. Sexivs^ ut quando Aristo- 
teles causant! reddit cometarum, collectos e terris vapores, 
quoniam boc nimirum non abiudit ab ejus senlentia, qua lerraB 
vicinos et infra lunam générâtes existimat SeptimuSj ut cum 
Epicurus causam Ubertatis arbitrii assignat declinalionem ato^ 
morum, cum illa declinatio esse non possit si atomi ùXiKvi M.- 
-^xYî necessario, quoB ejusdem Epicuri sententia est, ferantur. 
Octavus denique modus, ut si quis causam succi in plantas 
ascendentis dictitet esse attractionem, quia videt a spongia 
aciuam atlrahi, cura tamen hoc ipsum sitex aliorum sententia. » 
Fah. ad Sext. p. 44, 45. 
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cherche, on se sert de Tincertain pour dogmatiser sur 
rincertain. 

« Il n'est pas impossible, ajoutait ^Enésidème, que 
certains philosophes ne donnent prise , dans la re- 
cherche des causes, à des arguments mixtes, formés de 
la combinaison de ceux qui précèdent. » 

Les deux textes que nous venons de rapporter con- 
tiennent tout ce que les historiens nous ont conservé 
des arguments sceptiques d'^Enésidème contre les 
causes. Nous dirons avec Tennemann S que ce sont là 
lès efforts les plus hardis que la philosophie ancienne 
ait dirigés contre la possibilité de toute connaissance 
apodiclique ou démonstrative, en d'autres termes, de 
toute métaphysique. 

Il n'y a donc pas une seule ligne de cette longue et 
épineuse controverse, qui n'intéresse à un très-haut 
degré l'histoire de la philosophie, et que nous puissions 
nous dispenser de discuter ou d'éclaircir. 

Nous la diviserons, comme foit iEnésidème lui-même, 
en un certain nombre d'argumentations distinctes, et 
ce n'est qu'après les avoir examinées l'une après l'autre, 
que nous apprécierons leur caractère général et leur 
valeur définitive^, 

* Man. de Vhist de ThiL I, p. 264. 

* Pour éclaircir quelques parties obscures de l'argumentation 
qui va être discutée, nous avons cru pouvoir nous servir avec 
confiance de deux passages de Sextus ; Tun qui précède immé- 
diatement la citation textuelle du fragment d'iËnésidème; l'autre, 
où la question de la causalité est traitée dans le môme esprit et 
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PREMIER ARGUMENT. 

Cet allument comprend la discussion de quatre hypo- 
thèses : 

1*^* et 2"" hypothèses : Le corporel cause du corporel. 
L'incorporel cause de TincorporeK 

Preuve générale contre ces deux hypothèses. — Si A 
était cause de B, il le produirait, ou en demeurant en 
soi, ou en s'unissant à C. Or, s'il demeurait en soi, il 
ne produirait rien qui différât de soi-même. Car sup- 
posez qu'une unité A pût causer une dualité AB, cha- 
cun des éléments de cette dualité causerait une dualité 
nouvelle, et ainsi à l'infini. — Si au contraire A pro- 
duisait B en s'unissant à C, alors l'union de C avec l'un 
quelconque des deux autrea termes en pourrait produire 
un quatrième , puis un cinquième , et ainsi encore à 
l'infini. 

Preuve spéciale contre la 2°*" hypothèse. L'incorpo- 
rel est intangible ; il ne peut donc agir ni pâtir en au- 
cune façon. 

3me ^^ ^me hypothèsos : Lc corporol cause de l'incor- 
porel. L'incorporel cause du corporel. 

Ces deux hypothèses sont absurdes. Car le corporel 
n'est pas contenu dans la nature de Tincorporel et ré- 
ciproquement. Ou bien, si l'un est contenu dans l'au- 

avec des objections tout à fait analogues. Voir Sext. Hyp. Pyr. 
Liv.III, ch. 2 et 3. 

9. 
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tre, il n'est donc pas produit par lui, puisqu'il existe 
déjà. Donc aucune cause n'est possible. 



Dans cette première série d'arguments, deux points 
méritent seuls un examen attentif. I. La multiplicité ne 
peut sortir de Tuuité, suivant iEnésidème, ce qui ren- 
verse les deux premières hypothèses (et il aurait dû 
ajouter, toutes les hypothèses possibles). IL Une cause 
ne peut produire que ce qui est contenu dans sa na- 
ture; voilà pour les deux dernières hypothèses. 

iEnésidème, à la vérité, emploie un argument par- 
ticulier contre la seconde hypothèse; mais ce n'est qu'un 
paralogisme assez grossier qui ne peut nous arrêter 
longtemps. L'incorporel, dit-il, est intangible. Donc il 
ne peut ni agir, ni pâtir. Raisonner ainsi, c'est suppo- 
ser cette majeure : une cause ne peut agir que par con- 
tact. Or, qui accorde cette majeure? Personne, que je 
sache, excepté les matérialistes, c'est-à-dire, les phi- 
losophes qui font profession de ne rien admettre qui ne 
soit corporel. J'avoue qu'il n'est pas malaisé de prouver 
l'impossibilité des choses corporelles à qui la recon- 
naît en principe. Arrivons aux arguments sérieux. 

L iEnésidème oppose ce dilemme aux dogmatistes : 
Ou la cause demeure en soi pour produire son effet, ou 
elle s'unit à un second terme. La question nous semble 
bien posée. Deux systèmes en effet partagent les philo- 
sophes sur le grave problème du mode d'action des 
causes. Les uns pensent qu'une cause ne peut agir sans 



quelque objet extérieur auquel s*applique son action. 
Une bille fait mouvoir par le choc une autre bille, voilà 
le type de la causalité. Ce point de vue est celui des 
philosophes physiciens et de la plupart des matéria- 
listes. Suivant d'autres philosophes, une cause n'a be- 
soin pour agir que d'elle seule, c'est-à-dire, de la force 
qui lui est propre. C'est ainsi que dans le phénomène 
de la réflexion, le moi, tout en déployant avec énergie 
son activité, ne l'applique alors qu'à lui-même. Toutes 
les autres causes, fussent-elles privées d'intelligence et 
de sentiment, peuvent être conçues à Timage de celle- 
là. On reconnaît ici le point de vue de la monadologie 
et de toute la métaphysique de Leibnitz. 

Dans le premier système, l'action de la cause est en 
quelque sorte extérieure, et il semble qu'elle puisse 
être aisément représentée aux sens et à l'imagination, 
expHcari imaginabiliter^ comme dit Leibnitz*. Ceitr 
action est tout interne au contraire, dans le second sys 
tèrae. Mais si elle échappe aux sens, elle se fait conce- 
voir distinctement, distincte intelligiy au sein de nous* 
mêmes par la plus immédiate aperceplion. 

Plaçons-nous tour à tour avec iEnésidème à ces deux 
points de vue. Si la cause demeure en soi, dit-il, elle 
ne pourra donner qu'elle-même, et par conséquent, ne 
produira rien. De quelle cause s'agit-il ici, je le de- 
mande? D'une cause inerte, destituée par hypothèse de 
toute énergie intérieure? Cette cause est assurément 
une contradiction dans les termes. Mais qui fait une 

1 Opéra Leibn. Ed. Dutens. Tom. II, 2« partie, p. 49. De ipsa 
natura sice de vi insita, § 7. ^ 
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supposition aussi étrange? Ce n'est pas nous, mais bien 
iEnésidème, Nous supposons, nous, une cause qui de- 
meure en soi, il est vrai, mais qui dans son indépen- 
dance de tout terme extérieur, reste une véritable 
cause, c'est-à-dire, un principe de vie, un principe 
riche de tout un ordre de développements internes, et 
capable de les faire passer de la puissance à Tacle par 
la vertu de sa fécondité propre. Un tel principe, s'il 
existe, se développera par la condition môme de sa na- 
ture, et ses effets seront parfaitement distincts de luî- 
méme, quoiqu'ils n'en soient pas séparés. Voilà notre 
hypothèse, celle qu'il faut combattre et non pas une 
autre. Mais pourquoi parler d'hypothèse ? Est-ce vrai- 
ment une supposition gratuite que l'existence d'une 
cause, féconde sans sortir d'elle-même ? N'est-ce pas 
pour Thomme le fait le plus certain, le plus simple, le 
plus intime, le fait même de son existence morale? Le 
moi nous est donné à chaque instant comme une cause. 
Bien plus, il est la source et le type de toute idée de cau- 
salité. Or, n'est-il pas vrai que souvent (un disciple de 
Leibnitz dirait toujours) cette cause demeure en soi et 
n'agit que sur soi-même? Quand notre âme, agitée par 
une passion violente, lutte pour se contenir, qui pour- 
rait dire que cet effort interne, qui souvent nous coûte 
si cher, ce nisus à chaque instant renouvelé, n'est pas 
une production, une cansation véritable? La conscience 
parle ici plus haut que tous les raisonnements. 

yEnésidèrae ne l'avait pas consultée, sans doute. Au 
lieu d'observer la nature, il raisonne sur des abstrac- 
tions^ Il est absurde, dit-il, qu'une unité A produise 
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une autre unité B. Oui certes, cela est absurde, si vous 
parlez d'une unité abstraite, comme celle des mathéma- 
tiques; il est trop clair qu*une telle unité ne se multi* 
pliera jamais elle-même. Mais il n*est pas question ici 
d*une unité stérile ni d'une multiplication arithmétique; 
il est question d'une exertion de force. Nous n'avons 
pas affaire à des termes abstraits, à des chiiïres; mais à 
des causes réelles, à des unités vivantes. Et quand nous 
supposons qu'une force entre en action, il ne faut pas 
dire qu'une unité devient deux unités, trois unités. Il 
faut dire qu'un principe simple, mais fécond, tire de 
soi ce qu'il contenait en germe; il faut dire que Tunité 
se développe en multiplicité, de façon que cette multi- 
plicité n'est au fond que l'unité développée, et que 
cette unité ne peut être séparée, quoiqu'elle s'en dis- 
tingue, de la multiplicité qu'elle produit. 

Les véritables unités, dit supérieurement Leibnitz, 
ne sont pas des points mathématiques, ni des-atomes 
de matière, à la façon d'Épicure; pures abstractions de 
l'esprit humain. Ce sont des atomes desubsta7zce,ei]pom 
ainsi dire, ies points métaphysiques Aoné& à" aiCimié^\ 
simplicités fécondes, unités de substances mais vir- 
tuellement infinies^ par la multitude de leurs mo- 
difications, centres qui expriment une conférence in- 
finie ^ 

Voilà, dans sa pureté, la notion de cause qu'iEné- 
sidème a totalement méconnue, substituant sans cesse 

* Leibnil. 0pp. Ed. Erdmann. Pars I, p. 126. Système nou- 
veau de la Nat, et de la Commun, des Substances, 

* Repl. de Leibn, à Bayle. Rec. de Des Maiz, t. II, p. 438. 
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aux causes réelles des termes abstraits et immobiles, et 
résolvant ainsi la question par la question. 

La même confusion revient encore, quand il exa- 
mine si la cause peut produire quelque effet, en agissant 
sur un terme extérieur. Il y avait ici matière à de gra- 
ves objections. iEnésidème se borne à dire que si A 
produisait B en s'unissant à G, il n'y aurait pas de rai- 
son pour que l'union de C avec B ne donnât D et ainsi 
à rinfini. Supposez en effet deux unités abstraites, ou 
même deux unités matérielles analogues aux atomes 
d'Épicure, iËnésidème a raison. Mais laissez décote 
les abstractions mathématiques et les chimères d'une 
métaphysique matérialiste, mettez en présence deux 
forces véritables, on aura à prouver non pas que deux 
unités sont incapable^ d'en produire trois, mais que le 
développement d'une certaine force ne peut avoir pour 
condition l'action d'une autre force, ce qui est parfaite- 
ment différent. ^Enéàidème, cette fois encore, résout 
donc la question par la question, et en définitive, son 
dilemme contre les causes n'est qu'une double pétition 
de principe. 

II. Voyons s'il raisonne mieux contre ses deux der- 
nières hypothèses : le corporel cause de l'incorporel, 
et l'incorporel cause du corporel. 

Disons d'abord qu'il choisit cette fois son terrain en 
habile homme, et porte la controverse sur les problè- 
mes les plus embarrassés de la métaphysique. Il ne s'a- 
git en effet de rien moins que de savoir si une substance 
corporelle peut agir sur une substance spirituelle et 
réciproquement. Toute la question de la communication 
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des substances est là. Ce n'est pas tout; iEnésidème 
soulève une question plus épineuse encore, s'il est pos- 
sible, quand il demande si un être incorporel peut pro- 
duire un corps. Je ne parle pas de la question inverse^ 
si un corps est capable de produire un esprit; car il 
en coûtei^a peu au& métaphysiciens de consentir sans 
discussion à la négative. Mais le débat devient très-sé- 
rieux quand on recherche comment une substance ma- 
térielle peut être l'ouvrage d'un principe immatériel. 
C'est ici le côté le plus obscur de l'obscur problème de 
la création. Certes, il faut l'avouer avec humilité, s*ii 
était nécessaire d'expliquer complètement la communi- 
cation des substances et la création pour répondre ^ux 
objections d'iËnésidème, elles pourraient attendre long- 
temps une solution. Que possède en effet la philosophie 
sur ces mystères de la métaphysique? Des hypothèses 
de génie? Oui sans doute, et en abondance. Mais cette 
abondance même accuse sa stérilité en fait de solutions 
définitives. 

Est-ce à dire qu'il faille nier la possibilité de l'action 
de l'esprit sur la matière et de la matière sur l'esprit, 
parce que nous ne la comprenons pas? Mais compre- 
nons-nous mieux au fond l'action d'un corps sur un 
autre corps, d'une âme sur une autre âme? En général, 
l'influence d'une substance sur des substances étrangères 
n'est-elle pas une énigme dont la nature nous cache le se- 
cret? Jugerons-nous de sa puissance par notre faiblesse? 

J'en dis autant, non pas du fait même de la création 
de la matière, mais de l'impénétrable comment de cette 
création. H n'y a rien à conclure de nôtre ignorance 
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sur cet objet, sinon que Tessence des choses nous sur- 
passe infiniment. A moins qu*on ne dise, en prenant le 
parti contraire , que inintelligence humaine est la me- 
sure de rintelligible, en d*autres termes, que Thomme 
sait tout, comprend tout et ne peut rien ignorer, dog- 
matisme énorme qui dans la bouche d'un sceptique se- 
rait le comble de TextraYagance. 

Si donc iEnésidëme veut établir l'impossibilité de 
Faction réciproque et de la création des substances, il 
faut qu'il articule des preuves directes. Voyons ces 
preuves. 

Une cause, dit-il, ne peut produire que ce qui est 
contenu dans sa nature. Or, le corporel n'est pas con- 
tenu dans la nature de l'incorporel et réciproquement. 
Donc, etc. 

Il faut fixer d'abord avec précision le sens du prin- 
cipe qu'on invoque ici. J'ai peine à croire qu'^nési- 
dëme ait voulu prétendre qu'une cause n'est capable de 
produire que ce qui déjà existe en elle, comme une de 
ses parties ou qualités, ce principe étant une contradic- 
tion dans les termes. Ce qu'il a pu raisonnablement 
vouloir dire, c'est que l'effet, pour être produit, doit 
exister en puissance dans la cause. Mais alors, quand il 
ajoute que si l'effet existe dans la cause , il n'est donc 
pas produit par elle, puisqu'il existe déjà, je ne vois là 
qu'une confusion sophistique de l'existence virtuelle et 
de l'existence réelle , à peine voilée par une sorte de 
jeu de mots. Je pense que si l'on dégage le principe 
d'iEnésidème de toute argutie verbale , ce principe si- 
gnifie au fond que l'effet et la cause doivent être deux 
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choses de nalare homogène, el contenues dans la même 
espèce. Or, je dis qu'il est téméraire de s'appuyer sur 
un tel principe sans l'avoir démontré ; et ce principe 
même, je le nie positivement. 

Qu'il ne puisse y avoir dans Peffet rien de plus que 
dans la cause, que certains caractères d'une cause doi- 
vent se reconnaître dans ses effets, en un mot, qu'il 
existe une correspondance et une proportion nécessaires 
entre ces deux choses, c'est ce que nous ne songeons 
pas à contester. Mais il y a loin de là à l'absolue homo- 
généité. 

Un cheval ne produira pas un arbre , dit iEnésidèrae, 
maïs bien un animal de son espèce. Cela n'est pas 
douteux. Mais qui m'assure que les lois de la généra- 
tion des corps organisés soient les lois universelles de 
la causalité? Et puis cette génération n'est pas une vé- 
ritable production , une causation, au sens métaphy- 
sique de ce mot , mais une transformation organique 
dont les conditions internes sont profondément incon- 
nues. 

Mais la conscience va nous fournir des preuves plus 
dfrectes. C'est là qu'est la source de la notion de cause. 
C'est toujours là qu'il faut en revenir en fait de causa- 
lité. Or, les actes que produit sans relâche la cause per- 
sonnelle, le moi, ne sont-ils pas multiples et variables 
de leur nature? Et quels sont les caractères de leur 
principe? Ce sont les caractères directement opposés 
à la variabilité et à la multiplicité, savoir l'identité et 
l'unité, attributs constitutifs de la personne. Se peut- 
il trouver une preuve plus décisive qu'entre la cause 
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et Teffet, rhomogénéilé n'est point une condition né- 
cessaire? 

De la cause imparfaite que nous sommes , élevons- 
nous à la cause suprême qu adore le genre humain. Je 
ne cherche pas en ce moment si celte cause existe ré- 
ellement. Je me borne à constater que le genre humain 
la conçoit. Or, le genre humain conçoit en même 
temps, sans aucun doute, que les œuvres du divin Ou- 
vrier doivent porter la trace de sa parfaite sagesse. Mais 
cette harmonie de Tunivers avec son principe impli- 
que-t-elle leur homogénéité? Elle Texclut tout au con- 
traire. Tout homme conçoit en effet la cause première 
comme nécessaire et éternelle, l'effet comme contingent 
et périssable ; Tartiste, comme absolument parfait, l'ou- 
vrage comme doué d'une perfection relative qui enve- 
loppe une nécessaire imperfection. Qu'^Enésidème con- 
teste maintenant tant qu'il voudra la possibilité ou la 
réalité de la cause suprême , toujours est-il que son 
principe sur rhom,ogénéité de la cause et de l'effet est 
démontré contraire à la conscience individuelle et à la 
foi du genre humain. 

Je conclus que si l'action réciproque de deux subs- 
tances hétérogènes , et la création de la matière sont 
deux choses très-difficiles à comprendre, je dirai plus, 
deux choses impénétrables, nul n'a le droit de soutenir 
que ce soient des choses impossibles. Les hautes diffi- 
cultés de ces deux problèmes, nous l'avouons aisément, 
restent donc , après ce court débat , dans toute leur 
force; mais si l'argumentation d'^nésidèîne a perdu la 
sienne, ce résultat nous suffit. 
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SECOND ARGUMENT. 

Ces deux termes, la cause et l'effet, sont tous deux 
en mouvement , ou tous deux en repos ; ou bien, l'un 
est en mouvement et l'autre en repos. 

Si la cause et l'effet sont tous deux soit en mouve- 
ment, soit en repos, l'un des deux termes n'est pas 
plus cause que l'autre. Car supposez que celui-ci soit 
cause en tant qu'il est en mouvement ou en tant qu'il 
est en repos, celui-là sera cause au même titre. 

Si les deux termes sont, l'un en mouvement, l'autre 
en repos, aucun ne peut être cause. Car une cause ne 
produit que ce qui est contenu dans sa nature. Donc, 
dans le premier cas l'unifomiité de la cause et de l'effet ; 
dans le second, l'hétérogénéité de ces deux termes dé- 
truit la possibilité de leur rapport. 



En jetant un simple coup d'œil sur cette argumenta- 
tion, on sera frappé, mm sans en être surpris, du 
caractère matérialiste dont elle est empreinte. Déjà dans 
la controverse qui précède, on a vu yEnésidème s'ap- 
puyer avec une singulière confiance sur ce principe, 
d'origine évidemment sensualiste, qu'un être ne peut 
agir sur un autre être que par le contact. Ici, il paraît 
également oublier qu'il y ait une autre philosophie au 
monde que le sensualisme, et ne pas voir que ses véri- 
tables adversaires sont ceux-là précisément qu'il néglige 
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de réfuter. Aussi, ne consent-il pas à considérer d'au- 
tres causes que des causes corporelles , et n'y veut-il 
noter qu'un seul changement possible , le déplacement 
dans l'espace. Un disciple d'Épicure n'eût pas été plus 
exclusif. 

Toutefois, les arguments d'iEnésidème ont plus de 
généralité qu'il ne songe à leur en donner , et il n'est 
pas difficile de les étendre à toutes sortes de causes et 
d'effets. Voyons ce qu'il faut penser de leur valeur in- 
trinsèque. 

La première hypothèse à discuter est celle-ci : la 
cause et l'effet en mouvement tous deux, ou tous deux 
en repos. Dans ce cas-là, dit ^Enésidème, la cause n'est 
pas plus la cause qu'elle n'est l'effet. Car pourquoi di- 
rait-on que la roue se meut à cause du conducteur, 
plutôt que le conducteur à cause de la roue? En géné- 
ral, supposez deux corps A et B en mouvement ou en 
repos sur un plan. J'aperçois le mouvement ou le re- 
pos de A.-J'aperçois de même le mouvement ou le re- 
pos de B ; mais que A soit cause du mouvement ou du 
repos de B, voilà ce que je n'aperçois pas. Deux phé- 
nomènes distincts, la simultanéité ou la succession de 
ces deux phénomènes, les sens me donnent bien tout 
cela. Mais ils ne me donnent rien de semblable à un 
rapport de dépendance nécessaire ou de causalité. 

N'est-ce pas là trait pour trait le célèbre raisonne- 
ment de David Hume contre la notion de cause? 

Le conducteur et la roue, dirait le sceptique anglais, 
le mouvement de A et le mouvement de B , en géné- 
ral, la cause et l'effet sont physiquement unis, mais ils 
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ne sont pas nécessairement liés: they seetn conjoinedj 
but never connected (Hume, Essais and Treaitses, 
vol. II, p. 79). N'y a-t-il pas quelque chose de singa- 
iiërement frappant dans cet accord de deux esprits d'ail- 
leurs si différents qui, à dix-huit siècles de distance, 
ont été frappés de la même idée en discutant le même 
problème, et sont venus tous deux, à leur insu, remplir 
la même mission? Car ou ne saurait trop le répéter, 
après Maine de Biran (Edit. Cousin, p. 368) Targu- 
ment de Hume est un coup mortel pour le sensualisme. 
II n'y a pas un seul mot à y répliquer, tant qu'on reste 
dans la philosophie des sens. Et on est réduit, de deux 
choses Tune, ou à abjurer cette triste philosophie, ou 
à tomber dans le scepticisme absolu , ce qui est l'ab- 
jurer encore. 

Entre ces deux alternatives, notre choix, comme 
on pense, n'est pas douteux. Nous croyons que la rela- 
tion de causalité est de celles que les sens ne peuvent 
saisir. Mais la conscience nous la découvre, dès l'ori- 
gine de la vie psychologique, dans le premier déploie- 
ment de notre activité propre, et c'est la raison qui, l'éle- 
vant bientôt au caractère d'une loi universelle, la trans- 
porte dans la région des choses matérielles où les sens 
ne l'eussent jamais soupçonnée. Donc jusqu'à ce qu'iEné- 
sidème et Hume aient établi que la conscience est un té- 
moin trompeur ; jusqu'à ce que leur subtile dialectique 
ait triomphé de l'autorité d'un fait qui éclate à chaque 
instant aux yeux de l'homme ou plutôt qui est l'homme 
lui-même, nous maintiendrons que la notion et le prin- 
cipe de causalité ne sont embarrassants que pour le sen- 
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sualisme dont ils accusent irrésistiblement Timpuis- 
sance. 

Les raisonnements d'^Enésidème contre la seconde 
hypothèse qu*ii a posée ne peuvent pas nous embar- 
rasser davantage. Il se borne en eifet à ramener ici son 
principe de Thomogénéité nécessaire des deux termes 
du rapport de causalité, afin de prouver qu'un corps en 
mouvement ne peut faire passer un autre corps au repos, 
et réciproquement ; ou en généralisant, qu'une subs- 
tance qui change ne peut arrêter le changement d'une 
autre substance. 

On a vu dans quelles limites le principe d'iËnésidème 
peut être accepté. Oui sans doute, il existe nécessaire- 
ment entre un eifet et sa cause une correspondance 
étroite, une certaine proportion. Mais l'homogénéité 
parfaite n'est point du tout nécessaire. Or, si l'on fait 
cette réserve., l'argument d'iEnésidéme ne subsiste 
plus. — Mais quoi? réplique-t-il, le mouvement pro- 
duira donc le repos, et le repos le mouvement ! Aussi 
bien alors, le froid naîtra du chaud, le doux de l'amer; 
et le plus petit sera cause du plus grand, ce qui est con- 
tradictoire. — Nous répondrons que ce sont là des 
diflTicultés purement verbales. Car le mouvement et le. 
repos s'excluent sans doute dans une même substance 
au même moment du temps et sous le même point de 
vue ; mais le mouvement dans un corps, et le repos 
dans un autre corps, qu'y a-t-il là de contradictoire? 
L'expérience est ici d'accord avec la logique. Que deux 
projectiles soient lancés avec la même force et en sens 
contraire. Ils se heurtent et restent immobiles. Voilà 



le mouveraent d'un corps qui produit, de fait, le repos 
d'un autre corps. Qu'on nous montre, dans un phé- 
nomène aussi simple , l'ombre d'une sérieuse dilH- 
cullé ? 

Il est inutile d'insister. Un seul point reste parfaite- 
ment établi p'ar iEnésidème , c'est que la notion de 
cause et le principe de causalité sont inexplicables dans 
la philosophie des sens. Sur ce point, ^Enésidème a 
devancé Hume et ruiné sans s'en douter, la doctrine 
d'Épicure et d'Heraclite, comme celui-ci a fait depuis 
la doctrine de Locke. Un instinct admirable semble les 
avoir poussés tous les deux à se placer au point de vue 
du sensualisme dans leurs attaques contre l'idée de 
cause ; de sorte que cela même qui fait la faiblesse de 
leur argumentation, en fait en même temps l'intérêt et 
la force, invincibles tous deux contre le matérialisme, 
impuissants centre la saine métaphysique. 

TROISIÈME ARGUMENT. 

J® La cause ne peut être contemporaine de l'effet ; 
car, puisque ces deux objets coexistent, celui-ci n'est 
pas plus cause que celui-là, tous deux possédant égale- 
ment l'existence. 

2** La cause ne peut être antérieure à l'effet ; car une 
cause sans effet cesse d'être une cause, et un effet sup- 
pose une cause qui coexiste avec lui ; deux termes cor- 
rélatifs ne pouvant être l'un sans l'autre, ni par con- 
séquent, l'un avant l'autre. 
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3* Enfin , la cause ne saurait êlre postérieure à 
l'elTel; car autrement, il y aurait un effet sans cause. 
Donc^ il n'y a ni cause, ni effet possibles. 



Voici enfin une argumentation d'un caractère uni- 
versel, et dont la forme est irréprochable. On accordera 
aisément qu'entre la cause et l'effet, les seuls rapports 
de temps concevables, sont la simultanéité, l'antério- 
rité et la postériorité. On accordera aussi sans difficulté 
que la cause n'est jamais postérieure à l'effet. Mais ne 
peut-elle lui être antérieure ? C'est une question. 

Il est bien entendu qu'il ne s'agit ici que d'une rela- 
tion dans l'ordre du temps, car, pour l'antériorité on- 
tologique , elle est si nettement impliquée dans l'es- 
sence de la cause, qu'il n'y a pas lieu d'hésiter. 

Pour résoudre sûrement la question assez délicate du 
rapport chronologique de la cause et de l'effet, il faut 
considérer la cause sous deux points de vue, relative- 
ment à tel ou tel effet qu'elle produit au moment ac- 
tuel, relativement à tel autre effet qu'elle contient seu- 
lement eu puissance. 

Dans le premier cas, il est évident, par hypothèse, 
que la cause et Teffet sont deux choses contemporaines. 
Dans le second cas, il y a aussi contemporanéité ; mais 
elle est plus difficile à apercevoir. Dans quel sens peut- 
on dire qu'une cause envisagée exclusivement dans son 
rapport avec les etTets qu'elle contient en puissance, 
soit une véritable cause? Certes, si vous prenez pour 
type de l'existence réelle , l'existence actuelle , une 
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cause en tant qu'elle ne produit actuellement aucun 
effet, n'est vraiment pas unecanse; car, par hypothèse, 
ses effets sont purement virtuels, et par conséquent, 
elle ne possède, en tant qu'elle est leur cause, et rien 
de plus, qtfune existence virtuelle. On dira qu'elle 
existe en même temps d'une existence actuelle relative- 
ment à d'autres effets. Cela est vrai ; mais on confond 
ici les points de vue. Relativement à ses effets actuels, 
la cause existe actuellement et réellement ; mais relati- 
vement à ses effets virtuels , que nous considérons à 
l'heure qu'il est, la cause n'existe que virtuellement; 
et si l'on prend l'existence actuelle comme mesure de 
la véritable existence, il est parfaitement clair que la 
cause virtuelle n'a pas d'existence véritable, et par con- 
séquent elle n'est pas antérieure à ses effets. Que si 
l'on considère l'existence virtuelle comme une vraie 
manière d'exister , alors la cause existe sans doute ; 
mais ses effets existent aussi bien qu'elle, de la même 
existence et au même titre. Donc encore, elle ne leur 
est pas antérieure. 

Ainsi, une cause prise comme actuelle, ne précède 
pas, et ne peut précéder, dans l'ordre du temps, ses 
effets actuels; et une cause, prise comme virtuelle, ne 
peut davantage être antérieure à ses effets virtuels. 
Donc, d'aucune façon, la cause n'existe avant l'effet. 

A moins, je le répète, qu'on ne considère la cause ac- 
tuelle A de l'effet actuel a relativement à l'effet virtuel 6. 
Alors, sans doute, on peut soutenir en un sens que la 
cause est antérieure à l'effet ; mais c'est un abus de mots, 
car on entend le mot cause au sens de l'existence ac- 

10 
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luelle, et le mot effet au sens de rexislence virtuelle, 
confondant ainsi deux choses entièrement différentes. 

Leibnitz répétait sans cesse : Il n'y a pas de force sans 
action. « C'est bien vainement, ajoute un disciple ori- 
ginal de ce grand homme, qu'on cherche à confondre 
le rapport de succession avec celui de causalité. Toute 
force productive est essentiellement simultanée arec 
l'effet ou le phénomène en qui et par qui elle se mani- 
feste. » (Maine de Biran. Ed. Cousin, p. 376.) 

Notre débat avec iEnésidème porte donc tout entier 
sur ce seul point : la cause peut-elle être contemporaine 
de l'effet? car nous lui abandonnons tout le reste. 

Si l'effet coexiste avec la cause, dit-il, l'effet n'a dont 
pas besoin de la cause pour exister. Il n'est donc pas un 
effet, et la cause n'est plus elle-même. Notre subtil ad- 
versaire a pensé, sans doute, qu'on lui laisserait dire 
que la simultanéité de deux termes implique leur indé- 
pendance réciproque, et il ne s'est pas donné la peine 
de le démontrer. , 

Sans doute, si l'on supposait, comme ^Enésidème in- 
cline toujours à le faire, que la cause et l'effet sont deux 
termes non-seulement distincts, mais séparés l'un de 
l'autre, et, qui plus est, deux termes matériels; et si 
l'on cherchait, à l'aide des sens, à découvrir un rap- 
port de causalité entre ces deux termes, j'accorde qu'on 
n'y parviendrait pas, et qu'il faudrait encore une fois 
donner gain de cause au scepticisme. 

Mais laissons les hypothèses et les sens ; portons nos 
regards sur la cause qui est le plus près de nous, c'esl- 
à-dire sur nous-môlnes ; contemplons dans la conscience 
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le modèle primilif dont toutes nos idc'es sur les causes 
sont des copies, nous verrons s'évanouir aussitôt les sub- 
tilités d^'Enésidème. Je médite en ce moment sur la 
notion de causalité. Il faut pour cela un certain effort 
de réflexion. Ge^ effort, c'est moi qui l'accomplis. Voilà 
une cause, le moi, et un effet, le nisus interne du moi, 
dont l'existence est irrécusable. Or, la cause et l'effet, 
ici, coexistent dans le temps, et cette coexistence est 
nécessaire, car le moi n'est cause qu'en tant qu'il agit, 
qu'il fait effort, et son action, son effort, ne sont rien, 
s'il n'existe lui-même. Maintenant quel homme de sens 
pourra dire que l'effort du moi est indépendant du moi, 
01 l'effet de la cause? La question n'est pas de savoir si 
tous deux existent ensemble, mais s'ils existent au même 
litre. Et il est clair, il est certain, certissima scientia 
et clamante conscientia, comme ne cessait de le dire 
Maine de Biran, que l'effort a une autre existence que 
Texislence du moi, puisque le moi produit, crée à 
chaque instant l'effort, et qu'à chaque instant l'effort 
est produit, créé par le moi. En un mot, le moi est 
cause et n'est pas effet; l'effort est effet, et n'est pas 
cause. Il n'y a pas ici à définir et à raisonner. Il suffit 
de conduire un adversaire de bonne foi à mettre le 
doigt, pour ainsi parler, sur un fait de conscience. 

Ce fait, si simple, et que la vie ramène à chaque 
point du temps, ce fait qui est la vie même, voilà l'é- 
cueil où tous les arguments du scepticisme viendront 
toujours se briser. 
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QUATRIÈME ARGUMENT. 

Ou la cause produit son effet par sa seule vertu, ou 
elle a besoin d'une matière passive qui concoure à son 
action. 

Dans le premier cas, elle devrait toujours produire 
son effet, puisqu'elle est toujours elle-même et ne perd 
rien de sa vertu; ce qui est contraire à rexpérience. 
Dans le second cas, puisqpie l'agent ne peut rien pro- 
duire sans le patient, le patient est aussi bien cause 
que l'agent, puisqu'il n'y a pas plus d'agent sans patient 
que de patient sans agent. Donc il n'existe point de 
cause. 



Nous retrouvons ici sur l'action des causes une alter- 
native déjà discutée ; examinons les preuves nouvelles 
qu elle fournit à ^Enésidème. Et d'abord, nous admet- 
tons expressément qu'il est de certaines causes qui 
n'ont besoin pour se développer que de leur activité pro- 
pre. — Gela est impossible, dit ^nésidème. — Notre 
première réponse est un fait, le fait de la volonté hu- 
maine accomplissant une détermination libre. Si ce fait 
est réel, il faut bien qu'il soit possible. Mais à l'expé- 
rience, notre habile pyrrhonien oppose l'expérience elle- 
même. — S'il existait une cause douée d'autonomie, 
dit-il, elle ne pourrait cesser d'agir, ce qui est démenti 
par l'observation. 

Je suppose la conséquence bien déduite. Il reste à 



prouver que les faits viennent la contredire. Or, nous 
ne connaissons immédiatement qu'une seule cause, sa- 
voir, le moi, et nous ne la saisissons que dans le cours 
éphémère et souvent troublé de la vie psychologique. 
Hé bien, il est de fait que cette cause, tant qu'elle garde 
la conscience d'elle-même, n'est jamais absolument 
inerte, et que vivre pour elle c'est agir. 

Dans le monde sensible, l'observation semble faire 
défaut; car nous concevons les causes, nous ne les 
voyons pas. Mais nous voyons leurs effets. Or qui ne 
sait que le mouvement, comme la physique ancienne 
l'avait deviné, est la condition universelle des choses 
visibles? Quel physicien, au siècle où nous sommes, 
prend le repos absolu pour autre chose qu'une appa- 
rence? L'œil des observateurs ne trouve-t-il pas chaque 
jour, sur la terre comme dans l'immensité des cieux, 
la vie et le mouvement sous l'inertie apparente où s'ar- 
rête l'œil du vulgaire? 

Leibnitz se moque quelque part de certains philo- 
sophes qui «comptent pour rien, dit-il *, les percep- 
lions dont on ne s'aperçoit pas, comme le peuple compte 
pour rien les corps insensibles. » C'est à ce point de vue 
grossier et sensualiste qu'^Enésidème persiste à se pla- 
cer. Le feu, suivant lui, ne brûle pas par sa propre 
vertu ; car tantôt il brûle et tantôt ne brûle pas; il brûle 
le bois et ne brûle pas le fer. Voilà un exemple singu- 
lièrement choisi! La combustion sera donc pour nous 
le type de l'action des causes naturelles! Gomme si la 

» Princ. de la Nat. et de la Grâce» Recueil de Des Maiz, 
II, 490. 

10. 
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cause de la combustion ne se dérobait pas à nos faibles 
regards ! Comme si nous pouvions saisir dans le monde 
visible rien de plus que les phénomènes et quelques- 
unes de leurs lois! Comme si pour éclaircir Tidée de 
cause, à jamais inaccessible aux sens, il fallait prendre 
les sens pour juges! 

Mais admettons que l'action de certaines causes vienne 
à s'interrompre, ^nésidème a-t-il le droit de nier pour 
cela leur vertu interne, leur autonomie? Cesser d'agir 
pour une cause, dit-il, c'est cesser d'être. Entendpns- 
nous bien. S'il s'agissait ici de la cause parfaite, il fau- 
drait accorder que son autonomie et son action sont abso- 
lues comme elle-même, et ne peuvent par conséquent 
être soumises à aucune condition qui les interrompe 
ou les limite. Mais en est-il ainsi pour les causes rela- 
tives et finies de ce monde? Pourquoi ne se rencontre- 
rait-il pas dans la constitution de ces forces impar- 
faites, ou dans les forces qui les limitent, des conditions 
de développement qui, sujettes à s'interrompre ou à 
disparaître, enchaîneraient pour un temps ou altére- 
raient leur activité? 

Fidèles à la méthode psychologique, appelons les faits 
à notre secours. Qui n'a éprouvé les perturbations que 
porte dans le jeu de l'activité réflexive tantôt l'état des 
organes, tantôt les agitations intérieures de la passion? 
Ce sont là des faits de conscience; et le juge compétent 
sur les questions de causalité, ce ne sont pas les sens, 
c'est la conscience. 

iEnésidème porte, dans l'examen de la seconde par- 
tie de son dilemme, le même esprit sensualiste qui 



éclate dans toute son argumentation. II prétend que si 
Télément actif a besoin pour se développer d'un élé- 
ment extérieur et passif qui concoure à son action , ce 
second élément mérite aussi bien que le premier le titrp 
de cause. Car l'action est impossible sans le concours de 
tous les deux. 

On raisonnerait tout aussi rigoureusement en disant : 
sans numérateur dans une fraction, point de dénomina- 
teur; et sans dénominateur point de numérateur, point 
de fraction sans tous les deux. Donc le numérateur et 
le dénominateur sont une seule et même chose. 

La question en effet est de savoir, non pas s'il y a un 
rapport de dépendance réciproque entre l'élément actif 
et l'élément passif de la causalité, ce qui n'est pas con- 
testé ; mais si dans la dépendance de ces deux termes, 
chacun d'eux a ou n'a pas un rôle distinct, une essence 
qui lui soit propre. C'est à Texpérience seule, et avant 
toutj-à l'expérience interne, de résoudre cette question. 
Mais iEnésidème est profondément étranger à l'analyse 
psychologique. Au lieu d'interroger les faits, il substi- 
tue comme d'ordinaire à l'idée des véritables causes des 
notions purement sensibles' ou de stériles abstractions. 

La syllabe di se compose, dit-il, de d et de i. Or, il 
est absurde de prétendre que d soit cause de di plutôt 
que i. Gela est vrai ; mais cela prouve que le rapport 
de causalité vous échappe entièrement. Vous le consi- 
.dérez en quelque sorte du dehors. La cause, la force 
n'est pas un signe sans vie d. Son rapport avec l'élé- 
ment qui subit son action, ne ressemble en rien à l'u- 
nion toute sensible et toute artificielle de d et de i. 
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Laissez les chimères des sens et les combinaisons abs- 
traites. 

Demandez à la conscience, si agir et pâtir c'est la 
môme chose. Un corps étranger presse votre main. Vous 
éprouvez u«e douleur vive. Vous failes effort aussitôt 
pour en écarter la cause. Ces deux faits, la douleur et 
Teffort volontaire, sont-ils de même espèce? Est-ce 
vous qui provoquez celui-là? N'est-ce pas vous qui pro- 
duisez celui-ci? L'un vous est imputable, c'est l'effort; 
ôtes-vous responsable de l'autre? Voilà des différences 
qu'on ne peut nier; car ce sont autant d'expériences 
immédiates, et dès lors toute controverse se résout en 
une question de bonne foi. 

CINQUIÈME ARGUMENT. 

Là cause a plusieurs puissances ou une seule. Si elle 
a une seule puissance, elle doit toujours produire le 
même effet, ce qui est contredit par l'expérience. Si 
elle a plusieurs puissances, elle doit toujours les ma- 
nifester toutes dans son action, ce qui est également 
contredit par l'expérience. Donc, il n'y a pas de 
cause. 



^ Ainsi, suivant iEnésidème, une cause simple douée 
d'une force également- simple^devra renouveler le même 
^ffet dans une constante uniformité. 

C'est là justement ce qu'opposait le plus habile et le 
plus délié sceptique du xvu*' siècle à la théorie des 
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monades de Leibnitz. a On conçoit clairement, disait 
Bayle, qu'un être simple agira toujours uniformément, 
si aucune cause étrangère ne le détourne. S'il était 
composé de plusieurs pièces, comme une machine, il 
agirait diversement, parce que l'activité particulière 
de chaque pièce pourrait changer à tout moment le 
cours de celle des autres; mais dans une substance 
unique, où trouverez-vous la cause du changement 
d'opération *?» 

« Je trouve, dit Leibnitz^, qui, en réfutant Bayle, 
va réfuter son devancier, que cette objection est digne 
de M. Bayle, et qu elle est de celles qui méritent le plus 
d'être éclaircies. Mais aussi je crois que si je n'y avais 
point pourvu d'abord, mon système ne mériterait pas 
d'être examiné..... Quand il est dit qu'un être simple 
agira toujours uniformément, il y a quelque distinction 
à faire : si agir uniformément est suivre perpétuelle- 
ment une même loi d'ordre et de continuation, comme 
dans un certain rang ou suite de nombres, j'avoue 
que de soi tout être simple et même tout être composé 
agit uniformément; mais si uniformément veut dire 
semblablement, je ne Taccorde pas. Pour expliquer la 
différence de ces sens par un exemple ; un mouvement 
en ligne parabolique est uniforme dans le premier 
sens; mais il ne l'est pas dans le second, les portions de 
la ligne parabolique n'étant pas semblables entre elles 
comme celles de la ligne droite... Il faut considérer 

* Bict. de Bayle. Art. Rorarius. 

* Éclaircissements sur l'union de Vâme et du corps. Rec. de 
Des Maiz. II, 414. 
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aussi que TAme toute simple qu'elle est, a toujours un 
sentiment.compos6 de plusieurs perceptions à la fois; ce 
qui opère autant pour notre but que si elle était com- 
posée de pièces, comme une machine. Car chaque per- 
ception précédente a de Tintluence sur les suivantes, 
conformément à une loi d'ordre qui est dans les per- 
oeptions* comme dans les mouvements. ï) 

a La simplicité de la substance, dit ailleurs Leib- 
nitz, n*empècho point la multiplicité des modifications. 
C'est comnie dans un centre ou point, tout simple qu'il 
est, se trouvent une infinité d'angles formés par les 
lignes qui y concourent *. » 

Tout ceci est aisément applicable à l'objection d'^Ené- 
sidème. Nul doule qu'une force simple ne soit assu- 
jettie à une loi simple et invariable. Mais s'il est de l'es- 
sence de cette force de changer, et si sa loi est une loi 
de changement, bien loin qu'elle doive loujoursagir delà 
môme façon pour être loujourselle-même, ce serait ces- 
ser d'être elle-même que de ne pas changer toujours. 

Ajoutez à cela qu'alors même qu'une cause simple 
devrait agir avec une absolue uniformité, si on suppose 
avec iEnésidème que son action s'exerce sur des objets 
divers, voilà une explication toute naturelle des effets 
produits. — Le soleil, dit-il, liquéfie la cire et durcit 
l'argile; et il est absurde d'attribuer à une seule cause 
deux effets aussi opposés. Mais il ne s'aperçoit pas que, 
par le fait même que la chaleur est soumise à une 

* Leibnitz, Princ, de la JSat, et de la Grâce. Rec. Des Maiz. 
11, 486 Cf. Lettre svr l'union de Vàme et du corps. Ibid. p. 406. 
— Eép. à Bnyle. Ibid. p. 43 G. 
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invariable loi, elle devra agir diiTéreintuent sUr des 
substances différentes, provoquer une évaporation 
dans Targile humide, amollir en les dilatant les molé- 
cules de la cire. Si Taction de la cause est un rapport 
entre deux termes, l'agent et le patient, ce rapport 
doit varier avec les termes qui le constituent. Modi- 
fiez le patient sans altérer Tagent, le rapport est changé. 
Vous vous étonnez de ce changement. Il faudrait bien 
plutôt s'étonner qu'il n'eût pas lieu. 

Cette remarque suffit pour détruire la seconde partie 
de l'argumentation d'jEnésidème. Il prétend qu'une 
cause douée de plusieurs puissances doit les manifester 
toutes et toujours; or, le soleil qui échauffe doucement 
nos contrées, brûle les Ethiopiens et ne répand sur les 
nations Hyperboréennes qu'une lumière sans chaleur. 
C'est là une difficulté puérile. II est trop clair que le 
•soleil sans rien perdre de sa chaleur, ni de sa lumière, 
le« fait sentir à des degrés divers, suivant la distance, 
les objets et les lieux. ^Enésidème va lui-même au- 
devant de celte explication si simple ; et pour retenir 
encore une objection que sa bonne foi laisse échapper, 
il est réduit à demander à une objection déjà discutée 
la force qui manque à celle-ci, abandonnant ainsi par 
une tactique habile le terrain qu'il est forcé de céder* 

SIXIÈME ARGUMENT. 

Ou l'agent est sépare du patient, ou il n'en est pas 
séparé. Si l'agent et le patient sont séparés, l'actjon de 
l'un est impossible en l'absence de l'autre. S'ils ne sont 
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pas séparés, cette action s'opérera par le contact. Or, 
Faction par le contact est sujette à d'insolubles diffi- 
cultés. Donc il n'y a pas de cause. 



Tout Ijartifice de cet argument consiste à se placer 
d'abord au point de vue seusualiste, afin de ramener 
toute action possible à une action par le contact; puis 
à se tourner contre le contact lui-même par une brusque 
évolution, en changeant de point de vue et faisant en 
quelque sorte volte-face. 

Celte manœuvre est d'un esprit souple et subtil, mais 
quelque peu sophiste. Une analyse attentive doit la 
déjouer. 

^nésidème soutient que si deux substances sont 
séparées, elles ne peuvent agir l'une sur l'autre. S'il 
veut parler de substances corporelles, et d'une sépa^ 
ration mécanique, j'accorderai qu'à ne consulter que 
les sens, toute action parait impossible sans le contact. 
Mais sont-ce bien les sens qu'il faut consulter ici ; et y 
a-t-il un physicien philosophe qui s'arrête à ces gros- 
sières apparences? Le contact sensible n'est peut-être 
que la distance de deux corps devenue imperceptible à 
nos faibles yeux. Et supposez même cette distance 
réduite à zéro, les deux corps qui se touchent en sont- 
ils moins deux êtres différents, et séparés par consé- 
quent d'une séparation métaphysique. Dès lors l'action 
de l'un sur l'autre n'est-elle pas toujours aussi mysté- 
rieuse? 

Il fallait donc poser la question de cette façon : Gom- 
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ment une certaine substance, corps on esprit, peut- 
elle modifier une autre substance dont elle est méta- 
physiquement séparée ? 

Le devoir d'un dogmatisme sincère est de déclarer 
ici que la philosophie ne possède aucune solution défi- 
nitive de ce problème. Si Ton ne cherchait qu'une hypo- 
thèse originale, féconde, hardie, pleine de séductions, 
elle est toute faite. Le système de Tharmonie préétablie 
est là. Mais si riche, si forte que soit la trame qu'a 
tissue la main de Leibnitz, il est trop vrai qu'elle se 
rompt en plus d'un endroit. 

Au fond, si ce grand homme a fait admirablement 
toucher au doigt le nœud de la difficulté, on peut dire 
qu'au lieu de le délier, il l'a rendu, en voulant le cou- 
per, plus inextricable encore. De quoi s'agit-il en effet? 
d'expliquer l'action réelle et réciproque des substances. 
Or, rharmonie préétablie l'explique si peu qu'elle 
l'exclut positivement. Je sais qu'un interprète illustre 
de Leibnitz a soutenu que les déterminations seules 
des monades leibnitiennes viennent de leur propre 
fonds, et que leurs joercé^^/f 0^5 ou sensations viennent 
du dehors et sont l'effet de l'action des causes exté- 
rieures. Mais j'ose dire, Leibnitz à la main \ que l'in- 
fluence d'une monade sur une autre monade est toujours 

1 Voici quelques passages qui nous semblent décisifs : 

« U n'y a point d'influence réelle d'une substance créée sur 
une autre, en parlant selon la rigueur métaphysique. » Système 
nùuv. de la Nat. et de la Communie, des Subst. (Rec. Des Maiz 
II, 280). 

« Il n'est pas possible que l'àme ou quelque autre véritable 



ia2 LE SCEPTICISME 

à ses yeux nxke influence tout idéale, jama^is une in- 
fluence réelle. Or, Texpénenee dont la génie même 
ne peut s'affranchir, Texpériencre est ieî en conAra- 
dictioB formelle avec Thypcibèse de Leibftitz. La 
conscience en effet nous révèle en notts^mémes «ne 
foule de inodifîcatioAs passives dont le moi a'est certai- 
niiaent pas la cause et qu'il attribue par une inductîoa 
irrésistible à Taction des causes extérieures. 

La métai^y^que en est là. 11 est certain que le moi 
est une cause. Il est certain qu'il existe au monde beau* 
coup d'autres causes. Il est certain que ces causes, 
outre leur action interne et pour akiû dire subjective, 
a([is8ent réellement et objectiremeût les unes soir les 
autres. Nous avons une idée parfaitement claire du pre- 
mier g^re d'action, parce que^ la oonsd^ue nous en 
découvre en nous-mêmes le type; mais le second est «n 
secret que la science n'a pu encore arracher à la nature. 

Après cet aven^ la philosophie peut attendre lesc^ 
ticiMaae de pied ferme. Si ^Enésidème vient nous dire 
comme il a fait d^à : vous ne savez pas cofmmant les 
substances agisseot l'une sur Tartre ; donclessubstsaces 

substance puisse reoevair qudqoe chose dw defaturs. » Ibid. 
pu 381. 

« Dieu a créé d'abord l*âme, ou toute autre unité réelle, de 
sorte que tout lui naisse de son propre fonds. » Ibid. 

« Les perceptions arrivent à Fâme à point nommé, en vertu 
âeses propres loi», eonme s'il n'existait rien que Dieu et (Me. » 
fiiiâ. p. 382. —-Cf. Éelaircis. du nmv. Syst, Ibid. p. 301, 392* 

« Tout se fait dans Pâme comme s'O s'y avait point de corps, 
et tout se fait dans le corps comme s'il n'y avait point d*âme« » 
népltqée à JBo^e, (Rec. Des Maia. li, 432.) 
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n'ipaêtni pas Fiuie sur Faiitre, nous loi répondrons ce 
fn'e& pareil cas répondait à Hume nn profond psycb^K 
kgisfie contempittram . « Si le sentiment intime qui 
nous fait apereevoii un pouvoir d*agir dans Teiercice 
de Botre volonté dépendait de la connaissance absoine 
de V&me ou de sa liaison avec le corps, et enfin de la 
maaière dont les deux substances agbsent Tune snr 
l'autre, nous ne pourrions avoir le sentiment intime 
du pcfBvoir, sans avoir la conaaissanee objective des 
ssbslances séparées et des moyens de leur action réci* 
{nroqve. Or nous avons Taperception interne de notre 
powair d*agîr indivisible de celai de notre existence 
même... Donc, le sentiment intime du pouvoir est 
indépradant de toute connaissance objective des subs- 
tances spirituelle et corporelle et de leur action réci* 
proqne. » (Maine de Biran, Ed. Cousin, p. 284.) 

Restent les argmBents d'.£nésidéme contre le contact. 
Mais on sent combien ils perdent de leur importance, 
du moment que le contact réduit à sa juste valeur n'est 
plus la condition universelle et nécessaire de Tactien 
réciproque dès causes, mais un simple phénomène 
sentie associé d'ordinaire au mouvement des corps. 

Voici le premier argument : Si le contact était 
possible, il aurait Ueii par la pénétration de deux corps, 
ce qui est en contradiction avec Tessence de la miatiëre, 
ou il se ferait par les surfaces, soit extérieures, soit 
intérieures. Or les surfaces sont des choses incor* 
porelles qui par coiiséquent ne peuvent servir aa con* 
tact. 

U 7 a ici une confusion peut-être volontaire de deux 
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points de vue, celai de la géométrie et de rabstraction, 
celui des sens et de la réalité corporelle. Le contact 
physique, c'est la distance de deux corps devenue in- 
sensible, ou si Ton veut, absolument disparue. Il n*y a 
là ni pénétration, ni surfaces idéales et incorporelles, 
ni rien de semblable. Le contact géométrique est autre 
chose. Il est tout idéal, comme les êtres de raison entre 
lesquels on le conçoit. Tantôt on admet une absolue 
pénétration de deux solides, tantôt une simple identifi- 
cation de surfaces, de lignes ou de points. Deux sphères 
se coupent; il y a une portion d'espace qui leur est 
commune; voilà le contact par pénétration. Un cône 
repose par sa base sur un plan ; voilà un contact de 
surfaces. Et c*est encore, en un sens, une pénétration ; 
car on dit alors que les deux surfaces ont une partie 
commune. Mais il est bien entendu de tout géomètre 
éclairé que cette pénétration, ce contact, ces surfaces, 
ces sphères, tout cela est idéal ; et que transporter dans 
la réalité ces combinaisons abstraites, c*est confondre, 
comme dirait Kant, le matière et la forme de la con- 
naissance et se condamner à mille énormités. Lors donc 
qu'iEnésidëme viendra dire : les surfaces étant incor- 
porelles ne peuvent servir au contact, on lui répondra : 
au contact corporel, d'accord ; mais au contact idéal 
et incorporel, elles le peuvent et cela est très-simple. 
C'est se moquer que de ramener d'abord toute action 
corporelle au contact, au contact corporel et physique, 
bien entendu, et puis de nier que le contact soit possi- 
ble entre deux corps, non plus le contact corporel et 
physique dont il est question, mais un contact idéal et 
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mathématique dont personne n*a voulu parler. C'est 
faire tourner une controverse qui devrait être sérieuse 
sur une équivoque. 

J*ai insisté quelque peu sur la distinction du contact 
des géomètres et de celui des sens, parce qu'elle donne 
la clef d'un argument assez ingénieux qu'on a pu attri- 
buer à ^nésidëme avec quelque vraisemblance. Il vient 
dans Sextus à la suite du précédent * : 

Deux corps ne peuvent se toucher par toutes leurs 
parties, à cause de l'impénétrabilité de la matière ; ni 
par quelques-unes de leurs parties, car chaque partie 
étant matérielle peut être considérée comme un corps, 
lequel n'en peut toucher un autre par toutes ses parties; 
ce qui jette dans un progrès à l'infini, où l'on poursuit 
le contact de division en division, sans jamais l'at- 
teindre. 

Je réponds que dans ce raisonnement se toucher veut 
dire se confondre j s^unifier. Or, que deux solides se 
confondent soit entièrement, soit par une de leurs sur- 
faces, cela est fort reconnaissable pour un géomètre, car 
celaestimpliquédansla définition même des solidesetdes 
surfaces géométriques, qui ne sont que des détermina- 
tions idéales de l'espace pur. Tout au contraire, dans le 
domaine de la réalité sensible, cette unification est par- 
faitement absurde. Mais nous ne la supposons pas. Nous 
supposons que deux corps, sans se confondre ni en 
totalité, ni partiellement, sont dans une telle position 

* C'est la portion de rargumentation sur la causalité que nous 
hésitons, malgré Tautorité deFabricius, à attribuer positivement 
à ^nësidème. Fab. ad Sext. p. 597, et notre chap. I. 
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que leur distance dans l'espace est nulle ; en termes 
plus simples, qu'entre ces deux corps- il ne reste plus 
de place pour un troisième. Argumentez contre ce 
genre de contact; on vous répondra. Mais en attendant, 
tout ce qu^il y a de vrai à recueillir de vos subtilités 
sur le contact, c'est que la sphère de l'abstraction n'est 
pas celle de la réalité, et qu'on risque en les confon- 
dant de trouver des difficultés là où il n'y en a pas, et 
de jouer sur les mots au lieu de discuter utilement. 

SEPTIÈME ARGUMENT K 

La cause est relative à l'effet; or, les choses relatives 
n'existent qu'idéalement. Donc il n'y a en réalité aucune 
cause. 



Ce dernier argument d'Jlnésidème ne va à rien 
moins ^u'à détruire avec le principe de causalité toutes 
Les vérités absolues. Ces vérités en effiet sont des rela- 

^ Cet argufDent n'est pas littéralement compris dans le frag- 
ment que Sextus nous a conservé. Mais il y a de bonnes raisons 
p«ur l'attribuer à iEnésidème. 1° Diogène, qui le rapporte 
(IX, {{.) sans en nommer l'auteur, le place dans une série 
d'arguments contre la causalité qui appartiennent tous certai- 
nement à J^nésidème. %° Seittus l'expose également {Adv» Math. 
344, €), et il est extrêmement probable qu'il l'emprunte à Toa- 
vrage d'iEnésidème qu'il a sous les yeux et qu'il cite textuelle- 
ment un peu après. 3° Cet argument est tout à fait dans l'esprit 
de l'école de notre sceptique, où l'on en faisait une application 
perpétuelle. Voir Fargunaentation d'iEnésidème contre le vrai^ 
où est invoqué ce principe : rà ^poç n voeÎT«t (lovov. Adv. Math^ 
227, C. - Cf. 226, D. — Laert. IX. 11, pas. 
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tiens, an même titre que le principe de causalité, et %\ 
TOUS ((tez à ces relations toute existence réelle pour ne 
i^ir laisser qu'une valeur idéale, la réalité des êtres 
s'éTanoHÎt avec celle de leurs rapports, et Fesprlt 
humain, à qui tout édiappe, 8*échappe en quelque 
sorte à lui-même. 

j&désidème raisonne ainsi : La cause, c'est ce qui est 
pensé relativement à Teffet. La cause est donc un xpéç 
Ti et n'existe que pour l'esprit qui la conçoit. C'est une 
pure apparence, k% ^Hn ^aetvoiJLévidv, rien de plus. 

Changez un peu les termes et vous aurez cette doc- 
trine célèbre à qui une si prodigieuse fortune était 
réservée dans les temps modernes : la loi de la <;ausa- 
lité (comme toutes les autres lois de la raison pure), 
nous est donnée au seul titre de condition nécessaire a 
priori de l'expérienoe possible. Donc elle est relative. 
Danc elle est subjective. 

Yoilà donc l'idée fondamentale du Criticisme en 
germe dans un pyrrhonien du premier siècle, et chose 
singulière, ce môme pyrrhonien qui prélude à l'idéa- 
lisme subjectif de Kant, nous l'avons vu tout à l'heure 
devancer la dialectique de Hume. C'est qu'il est, dans 
la formation des systèmes philosophiques, certaines 
lois mystérieuses, mais irrésistibles, qui dominent à 
leur insu les plus libres génies, leur ouvrent les mêmes 
perspectives, les font glisser sur les mêmes pentes, et 
quels que soient les temps, les lieux, les circonstances, 
mattrisent et surmontent tout. 

Qu'on cherche une différence essentielle entre les 
doctrines d'iËnésidème, de Hume et de Kant sur la loi 
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de la causalité, on n'y parviendra pas. Pour Tun, cette 
loi est un xp6ç xt, un phénomène. Pour Tautre, une 
habitude de la sensibilité. Pour le troisième, une 
forme de Tentendement. Pour tous trois ce n'est rien 
d'absolu, et la métaphysique est une chimère. 

Il y avait deux moyens d'aboutir à cette conclusion : 
1^ prouver qu'en attribuant au principe de causalité 
une valeur absolue, on est conduit à d'inévitables con- 
tradictions. C'est ce qu'^nésidème a essayé de faire 
dans les six arguments qui viennent d'être discutés. Et 
c'est aussi ce que Kant entreprit dix-huit siècles après 
dans sa Dialectique transcendantale; 2^ Établir direc- 
tement par l'analyse même du principe de causalité et 
de tous les autres premiers principes delà raison, qa'on 
ne peut leur attribuer qu'une valeur subjective. Il était 
réservé à l'auteur de V Analytique transcendantale de 
mettre le scepticisme sous la protection de la critiqae 
la plus régulière çt la plus profonde qui fut jamais des 
conditions et des lois de la pensée, et de donner ainsi à 
Terreur une sorte de prestige. L'analyse d'iEnésidème 
est au contraire d'une extrême faiblesse, et peu de 
mots suffisent pour en mettre à nu tous les défauts. 

Les relations, dit-il, xà 'jup^ç xt, n'existent que dans 
la pensée ; car qu'est-ce qu'un '7cp(5<; Tt, sinon ce qui est 
pensé relativement sf autre chose? 

^nésidème confond évidemment ici deux espèces de 
relations parfaitement distinctes, les relations de nos 
pensées, et les relations que nous concevons entre les 
objets de nos pensées, en d autres termes, les lois de 
l'intelligence et les lois de l'être. Celte distinction s'ap- 
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pliqae aisément à notre sujet. Gomme loi de Tintelli- 
gence, la relation de causalité exprime la synthèse 
nécessaire des deux notions de cause et d'effet dans 
Tesprit humain. Gomme loi de Tétre, elle exprime que 
dans la nature des choses, il n'est rien qui existe et qui 
puisse exister réellement sans avoir une cause réelle. 
Nul doute qu'unç loi de Tintelligence, en tant que loi 
purement psychologique, n'existe que de Texistence 
psychologique, c'est-à-dire dans la pensée. Mais sup- 
posez que dans la pensée même, cette loi de Tintelli- 
gence représente et en quelque sorte enveloppe une loi 
de Tétre, la question sera de savoir si elle ne peut à ce 
titre posséder une valeur objective et ontologique, en 
d'autres termes, conduire légitimement la raison de ce 
que la raison pense à ce qui est en soi. Nous soutenons, 
quant à nous, que la loi de la causalité et toutes les lois 
nécessaires de la raison vont jusque-là. iEnésidëme le 
nie. Mais il faut bien remarquer que s'il nie la portée 
objective de la loi de causalité, il ne conteste pas que 
cette loi n'existe dans l'intelligence. Loin de là ; c'est 
du fait même de la^ conception nécessaire des causes 
qu'il prétend conclure que les causes n'existent qu'à 
titre de conceptions de la pensée. De sorte que son rai- 
sonnement, dégagé de toute subtilité, se réduit à ceci : 
la loi de la causalité est une loi de la pensée. Donc elle 
n^estpas une loi de l'être. 

Aucun artifice de logique ne peut couvrir l'énorme 
lacune qui sépare cette conclusion de ses prémisses. Et 
c^est fort inutilement qu'iEnésidëme accumule les 
exemples de relations purement idéales, comme celles 

11. 
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des quantités mathématiqaes. On lui dira: «c Yousêtes à 
côté de la question. Il y a des relations qui n'existeBl 
que dans la pensée; soit. Mais démontrez que U loi de 
la causalité est une de ces relations. » 

Vous êtes un sceptique sérieux. Vous admettez la 
conscience. Consultez-la donc de bonne foi. £lIeT<ms 
dira que nier ou seulement contesU^r la portée ob- 
jective du principe de causalité, c'est le détruire; 
le détruire, dis- je, même comme loi de la pensée, 
comme fait de conscience. Prenons l'exemple le plus 
simple : Vous apercevez un mouvement : votre raison 
conçoit une cause à ce mouvement, et cette coi^eptioneflft 
nécessaire. Jusque-là il semble que nous soyons 
d'accord. Mais entendons-nous bien sur le caractère de 
cette conception. Étes-vous forcé, je vous le demande, 
de concevoir seulement une cause, sans rien affirmer du 
reste sur l'existence réelle de cette cause? ou bien êtes- 
vous forcé tout à la fois de concevoir cette cause, et de 
concevoir et de croire qu'elle existe aussi réellement 
que son effet et que vous-même? Pensez-y bien, et vous 
reconnaîtrez que le divorce que vous voulez établir 
entre la notion de cause et ia croyance à la réalité des 
causes est un divorce contre nature, désavoué par une 
analyse exacte de la conscience et démenti par les 
croyances du genre humain. Le g^re humain a-t-il 
jamais douté de la réalité du monde extérieur? Il n'y 
croit pourtant que sur la foi du principe de causalité. 
Ce principe n'est donc pas seulement^ quoi que vous en 
disiez, la nécessité de penser les causes, mais la néces- 
sité absolue de les penser comme réelles, et ces deux 
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choses que l'abstraction a un instant séparées, la natnre 
nous les donne comme inséparables. 

Eb deux mots, tous dites : la loi de la causalité est 
une loi de rintelligence. Donc ce n*est pas une loi de 
r*tre. 

Nous disons, nous : Ou la loi de la causalité n'est ni 
une loi de l'intelligence, ni une loi de l'être, et la 
conscience nous trompe. Ou la loi de la causalité est 
telle que la conscience nous la donne, c*est-à-dire loi 
de l'intelligence et tout ensemble loi de l'être. 

Nous ayons discuté avec une étendue proportionnée 
à son importance chaque partie essentielle de Targu- 
mentation d'^Enésidème ; peu de mots suffiront pour 
en marquer le caractère général et en apprécier la p^tée 
et la valeur philosophiques. 

Aucun sceptique, avant iËné^dëme, n'avait eu Tidée 
de discuter la possibilité et la légitimité d'une de ces 
notions a priori qui constituent la métaphysique et 
la raison, afin de les détruire l'une et Tautre par leur 
racine et pour ainsi dire d*un seul coup. Cette idée est 
hardie et profonde. Mûrie par le temps et fécondée 
par le génie, elle a produit dans le dernier siècle la 
Critique de la Raison pure et un des mouvements philo- 
sophiques les plus considérables qui aient agité l'esprit 
humain ^ 

On ne peut non plus méconnaître qu'j£nésidème n'ait 
fait preuve d'une grande habileté, lorsque pour con- 
tester l'existence delà relation de cause à efiEèt, il s'est 

* Voyez la Troisième étude du présent ouvrage. 
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placé tour à tour à tous les points de vue d'où il est réel- 
lement impossible de Tapercevoir. 

C'est ainsi qu'il a parfaitement établi, avant Hume, 
qu'à ne consulter que les sens, on ne peut saisir dans 
Tunivers que des phénomènes avec leurs relations 
accidentelles, et jamais rien qui ressemble à une dépen- 
dance nécessaire, à un rapport de causalité. 

Que si Ton néglige les idées grossières des sens pour 
s'élever à la plus haute abstraction métaphysique, 
^nésidème force le dogmatisme de confesser que 
l'action de deux substances de nature différente Tune 
sur l'autre, ou même celle de deux substances simple- 
ment distinctes, sont des choses dont nous n'avons au- 
cune idée. 

Et de tout cela, il conclut que la relation de causalité 
n'existe pas dans la nature des choses. 

Mais d'un autre côté, obligé d'accorder que l'esprit 
humain la conçoit et ne peut pas ne pas la concevoir, il 
s'arrête à ce moyen terme, que la loi de la causalité est 
à la vérité une condition, un phénomène de l'intelli- 
gence, mais qu'elle n'existe qu'à ce seul titre; et de là, 
le scepticisme absolu en métaphysique. Telle est la 
substance des arguments d'JEnésidème. 

Voici en quelques mots notre réfutation. 

1® De ce que les sens ne peuvent apercevoir le rap- 
port nécessaire de causalité, il ne résulte qu'une chose, 
c'est qu'il y a d'autres sources de connaissances que les 
sens, et que la philosophie qui soutient le contraire ne 
peut échapper au scepticisme absolu que par l'inconsé- 
quence. 
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2® Il est vrai que nous ne comprenons pas comment 
les substances agissent les unes sur les autres; mais on 
n'a pas le droit d*en inférer que cette action réciproque 
soit impossible ; tout s*explique infiniment mieux en 
admettant que Dieu a placé ce secret avec tant d*autres 
au-dessus de la portée de notre raison. 

3"* ^nésidèmeasu choisir sans doute certains points 
de vue» d*où il est difficile ou impossible d^apercevoir 
la relation de causalité. Mais il en a oublié un, el c*est 
celui-là précisément où la réalité de cette relation éclate 
avec une pureté et tout à la fois une autorité incompc;- 
rables, je parle du point de vue de la conscience. Il 
y a trois choses en effet qu*un homme qui s^observe 
avec exactitude, ne peut méconnaître : la première, 
c'est que le moi est une force, une force toujours active, 
une force dont la vie même est ce rapport permanent 
de la cause avec ses effets que le scepticisme conteste; 
la seconde, c'est que la raison, après avoir recueilli 
dans un fait primitif de conscience la relation de cau- 
salité, rélève spontanément au caractère d'une loi 
absolue de l'intelligence et des choses ; la troisième 
enfin, c'est qu'à côté des phénomènes de l'activité vo- 
lontaire, il en est d'autres qui sont essentiellement 
impersonnels et que le moi ne peut par conséquent 
s'imputer. Ces trois faits constatés par une psychologie 
attentive et régulièrement développés conduisent à trois 
dogmes fondamentaux, savoir : la réalité et le caractère 
propre de l'existence personnelle, la nécessité et la 
valeur absolue de la loi de la causalité^ enfin, l'exis- 
tence des causes extérieures et de cette Cause souve- 
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raine qui produit, maintient et coordonne toutes 
1«6 autres. 

Ainsi donc, il a suffi à iEnésidëne de mécoiiBattne 
on de défigurer un seul phénomène de conscience pour 
être conduit par la rigueur et la sagacité même de ^m 
esprit à nier la possibilité de la métaphysique. Mais 
une analyse psychologique, exacte et séTère, dissipe 
comme une fumée toale cette dialectique laborieuse, et 
le fait le plus simple deyient la base inébranlable de la 
«cience la plus haute. 



CHAPITRE SIXIÈME 



SCEPTIGISIIE D^JENÉSIDÈME SUR LES QUESTIONS MORALES. 



Nous savons par le petit nombre de renseignements 
qui nous sont restés sur les opinions morales d'iEnési- 
dème, qu'elles étaient en parfaite conséquence avec 
Tesprit de toute sa doctrine. Mais les indications de 
Sextus, de Photius et de Diogène sont si générales, si 
courtes, et l'interprétation en est d'ailleurs si facile qu'il 
n'y aurait ici ni intérêt ni profit à insister longue- 
inent. 

C'est dans les trois derniers livres du IIufifa)v{o)v 
Xà^ot, qu'^nésidème discutait avec étendue les pro- 
blèmes moraux. Voici le résumé que donne Photius de 
cette partie de l'ouvrage : 

c( Le sixième livre traite des biens et des maux, des 
choses désirables ^ de celles qu'il faut fuir. iËnési- 
dëme s'y moque également de ce qu'on nomme les 
objets indifférents du premier ordre et du second, ^à 
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:rpot)Yo6|X6va xat iicoicpoYjfoujji^va *, et il s'efforce autant 
qu'il est en lui de retrancher tous ces objets de l'intel- 
ligence et de la connaissance humaine. 

« Dans le septième livre, c'est aux vertus qu'il fait la 
guerre. A l'entendre, ceux qui philosophent sur ce 
sujet, s'abusent eux-mêmes ^ quand ils se croient par- 
venus à la théorie et à la pratique des vertus, et n'ont 
dans l'esprit que les opinions chimériques qu'ils se 
sont forgées. 

« Le huitième livre roule sur la destination. On y 
soutient qu'il n'y a ni bonheur, ni volupté, ni pru- 
dence, ni aucune des autres fins qu'on admet dans les 
diverses écoles de philosophie ; en un mot , qu'il 
n'existe absolument pas de fin, quoique chacun se vante 
de la connaître. » 

De cette courte et sèche exposition, il résulte pour- 
tant très-nettement qu'^Enésidème, toujours en lutte 
contre les écoles dogmatiques, et particulièrement con- 
tre celles de Zenon et d'Épicure , les pressait de sa dia- 
lectique sur toutes les questions morales, et aboutissait 
finalement à cette conclusion, que le Bien, comme le 
Vrai, n'a rien d'absolu ; et par suite^ que la morale est 
une science aussi vaine que la logique et la métaphy- 
sique ^. 

* Distinction stoïcienne. V. Sext. Hyp. Pyrr. III, 22. — Cf. 
Cic. Acad. qu. I, 4-13. 

* Je lis avec Bekk : laurclç on:o€cu)to).eTv àç eîç TTiv TOÛTWV, au 

lieu de aùToù; à7î&goii)cÀ6T, w; toutcùv que donne Haeschelius. 

' Cf. Sext. Adv, Math, p. 446, B. Nolfl^erat haec iËnesidemus 
in libris decem Hup^wvîwv Tpoitwv, in Tp&Trw qui apud Laertium 
(tX, 83) est quintus, apud nostrum (I, Pynh. Sect. 145) est de- 
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On reconnaît bien là cet esprit de rigueur et de har- 
diesse qui conduit un bomme résolu jusqu'au bout de 
ses principes. Mais yoici un passage de Diogëne Laêrce ^ 
qui semblerait au contraire accuser iEnésidème d'in- 
conséquence : « La fin de la vie, dit le compilateur by- 
santin, est d'après les sceptiques , la suspension du ju- 
gement, lizoxhy laquelle est suivie de la sérénité de Tâme, 
(irapoÇta, comme de son ombre, si Ton en croit Timon 
et JSnésidème. » 

Cette théorie de la fin de la vie est exposée avec plus 
de clarté et d^étendue dans Sextus, et on ne peut dou- 
ter qu'elle n'eût Tautorité d'un principe dans toute 
l'école pyrrhonienne. Est-ce là une concession faite au 
dogmatisme, en d'autres termes, une contradiction? 
Quelques explications vont établir qu'il en est tout 
autrement. 

QuMl existe un bien absolu, antérieur et supérieur à 
l'homme, mais accessible à sa raison, et par qui son 
activité doit se régler , voilà ce qu'iEnésidème ne pou- 
vait admettre sans une inconséquence palpable. Car la 
connaissance du bien est humaine comme celie du vrai. 
Assujetties aux mêmes conditions , réglées par les mê- 
mes lois, enfermées dans les mêmes limites, quiconque 
reconnaît ou conteste la légitimité de l'une d'elles a 
reconnu ou contesté d'avance celle de l'autre. 

Mais si l'on peut de bonne foi mettre en doute l'exis- 

cimus, occupa tusque est in observanda mira varietate quam 
afferunt educatio, vitae constitulum, leges, consuetudines, per 
suasiones, dogmaticaeque opiniones. Fabr. ad Sext. 1. 1. 
* Laert. IX. p, 263, E. 
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tence d'une fin universelle et absolue de la vie hu- 
maine, aucun esprit sérieux ne niera qu'en fait, nous ne 
concevions Tidée de certains biens, et qoc cette idée 
n'ait des suites pour notre conduite et notre bonheur. 
A moins toutefois qu^on ne veuille nier les faits de 
conscience ; mais nous savons qu'iEaésidëme fait pro- 
fession de les admettre. Il se donne donc le droit de dis- 
tinguer le bien apparat et relatif du bien réel et ab- 
solu, le bien, comme donnée purement subjective de la 
ooiiBCÎeoce, du bi^ conçu comme existant en soi, en 
"deux mots et pour prendre son propre langage, le bien- 
phénomêne et le bien - noumène; il ne nie pas po- 
sitivement celui-ci; mais il ne Taffirme pas; il en 
doute. Quant à celui-là, il le reconnaît positivement. 
Et dès lors, la morale ou du moins une certaine mo- 
rale devient possible. Car si Tidée du bien n'a aucune 
valeur dans la pure spéculation, elle suffit pour la pra- 
tique. 

€ctte doctrine est entièrement d'accord avec le scep- 
ticisme d'iËnésidème. En logique , son doute , nous 
l'avons reconnu, ne porte pas sur l'évidence de feit, 
mais sur la légitimité absolue de cette évidence. En mé- 
taphysique, il conteste la réalité objective des causes, 
mais leur nécessité relative et en un sens leur existence 
idéale, il ne la conteste pas. Il devait donc en morale, 
pour rester fidèle à lui-même, séparer encore une fois 
l'élément phénoménal de l'élément absolu de la con- 
naissance, et marquer une fin à la vie de la même façon 

et au même titre qu'il avait donné un critérium à Tin- 
telligence. 
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Ibis je me hâte de citer des textes qui établissent 
clair^aent que cette explicslion n'outre-passe point h 
véritable pensée d*iEnésidèine. 

« Le sceptique, dit Sextns, appartient-il k une secte? 
Si c'est appartenir à une secte que de se laisser entrai- 
ner à toute une suite de principes, iérf^am^ qui ont 
entre eux et arec les phénomènes une certaine relation, 
el fii admettre un principe, c'est donner son assenti- 
ment à une chose incertaine et obscure, xtvl è^-fiknà, nous 
ne sommes d'aucune secte. Mais si vous parlez d*im 
plan raisonnable de conduite réglé d'après les sppa- 
reoces, %axk tb ^atvéïi^vov, et qui apprenne à vivre comaM 
Il convieat... ce pian nous conduisant d'ailleurs à sus- 
pendre en toutes choses notre assentiment, nous ap- 
partenons à une secte; car nous admettons une cer- 
taine raison qui se règle sur les phénomènes et nous 
iMmseille de vivre suivant les mœurs de nos pères, les 
lois, les usages et les affections qui nous scmt propres , 

Dans ce curieux passage, on remarquera que Sextss 
ne parle pas en son nom, mais au nom de toute fécole 
pyrrhonienne. Yoici un chapitre du même auteur où 
la théorie sceptique de la destination de l'homme est 
traitée pour ainsi dire ex professa, 

« Quel est le but final du scepticisme ^? 
«c La fin , c'est l'objet en vue duquel on fait toutes 
choses et qu'on ne poursuit qu'en vue de lui-même ; 

* Sext. Hyp. Pyr. I, 8. 
« Ibid. 12. 
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c'est le dernier terme da désir. Nous pensons jusqu'à 
présent qae le sceptique a pour fia, dans les choses qui 
dépendent de l'opinion, l'exemption du trouble, àTapa- 
Ç(a, et dans celles qui dépendent de la nécessité, la mo- 
dération, jji^-tpioxiiOEuc. 

« En commençant à philosopher, ajoute Sexlus, le 
sceptique entreprit de se rendre compte de ses idées, 
foïTaotM, et de discerner les vraies d'avec les fausses, 
afin de se délivrer de toute inquiétude. Mais il tomba 
tout à coup dans la contradiction, et ne pouvant faire 
un choix entre des raisons d'égale force, il douta, lire»- 
X«y. Qu'arriva-t-ii? C'est que ce doute sur les choses 
livrées à t'opinion porta dans son âme la sérénité. Cela 
s'explique fort bien. Celui qui adopte une opinion tou- 
chant le bien et le ma) en soi, est agité d'un trouble 
universel. Privé de ce qui lui semble un bien, il croit 
que des maux réels le tourmentent et court après le bon- 
heur. Mais s'il parvient à le posséder, mille inquiétudes 
viennent l'assaillir, soit parce qu'il se laisse emporter 
eans raison et sans mesure, soit parce que, dans la 
crainte d'un revers, il s'agite en tous sens pour conser- 
ver ses biens imaginaires. An contraire, celui qui reste 
ir la nature des biens et des maux , 
à rien poursuivre , à rien éviter. Il 

osophe sceptique à peu près comme 
qui voulait, dit-on, représenter 
, et désespérant de son entreprise, 
leau l'éponge dont il nettoyait ses 
atteignit le cheval et en imita par- 
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faîtement récume. C'est ainsi que les sceptiques essayè- 
rent à rorigine de parvenir à la sérénité de Tâme, en 
résolvant la contradiction des phénomènes et des raoti- 
mènes; n'y pouvant parvenir, ils doatërent, et aussitôt 
leur doute fut suivi de la sérénité, comme un corps Test 
de son ombre. 

« Nous ne disons pas toutefois que le sceptique soit 
à Tabri de toute inquiétude. Il est des nécessités dou* 
loureuses qu'il lui faut subir. Il souffre du froid , de la 
faim et de tous les besoins de cette espèce. Mais au lieu 
que les autres honmies en souffrent doublement, d'a- 
bord par l'effet des besoins eux-mêmes, ensuite par 
ridée que ce sont là des maux réels et absolus, le scepti- 
que débarrassé de ce préjugé , se résigne avec une mo- 
dération supérieure. 

« Ainsi donc , dans le domaine de l'opinion , la séré- 
nité, dans celui des choses nécessaires, la modération, 
telle est la fin du scepticisme. Quelques sceptiques dis- 
tingués ajoutent, dans les recherches sur les objets 
scientifiques, le doute. » 

C'est à iïlnésidème et Timon que Sextus fait allusion 
en terminant ce chapitre ^ et il est incontestable que la 
doctrine morale qui s'y trouve contenue fut celle de 
toute l'école sceptique ^. 

Quant à cette doctrine prise en elle-même, elle ne 
soutient pas l'examen. Et lorsqu'on a montré qu'elle 



1 



Cf. Le passage de Diogène cité plus haut. 
« Hyp,Pyrrh. III passim. Adv, Math. 442-495. — Cf. Arist. 
ap. Eus. Prœp. Ev. XIV, 18. 
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est la conséquence logiqoe et aronée dn scepticisHie^ on 
a ioot dit; car le scepticisme et son ouvrage s'accosent 
BHitiieUemeat. 

S'imaginer qu'en poussant rhomme au doute aèsolH 
et le précipitant dans cette ignorance terrible de toutes 
choses qui laisse la raison sans lumière et la vie sans 
objet, on portera dan» son âme la paix et la sérénité , 
c'est en rérité un étrange renversement de raison et un 
prodigieux oubli de toutes les conditions de l'existenee 
morale. Pour celui qui gémit sincèrement d'un doute 
momentané, je ne puis avoir, dit Pascal, que delà com* 
passion •.. « Que s'il est avec cela tranquille et satisfait, 
qa'il en fasse profession ; et enfin qu'il en fasse vaiûté, 
et que ce soit de cet état même qu'il fasse le sujet de sa 
vanité, je n'ai point de termes pour qualifier une si 
extravagante créature ^ » 

Le doute, en efiét, sur de certains objets qui passent 
la raison peut être un état éminemment philosophique 
et c'est en ce sens qu'il fout pardonner à Montaigne d'a- 
voir dit que l'ignorance et l'incuriosité sont deux doux 
oreillers pour une tête bien faite. Mais le doute sur ce 
qui touche à nos besoins les plus élevés et tout à la fois 
les plus impérieux, le doute permanent sur Dieu, sur le 
bien, sur l'avenir, ce serait la plus affreuse et la plus 
intolérable des tortures , ou le dernier degré d'abaisse- 
ment de l'humanité. 

Ainsi , le scepticisme , après avoir corrompu les 
sources de l'intelligence, va jusqu'à tarir celles de 

* Pascal. Pensées, 7. 
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la vie. Ce n'est plus vivre en effet que de vivre 
sans rien croire. Et suivant la forte parole d'un an- 
cien, rhomme qui en est là n'est déjà plus un 
homme; c'est une plante, Sixoioi; «puTt^. (Àristote, .W- 
taph. IV.) 



CHAPITRE SEPTIÈME 



£N£SIDÈH£ DISCIPLE D'HÉAÀCIJTE. 



Lorsqu'on recueille les témoignages que Tantiquité 
nous a laissés sur iËnésidëme, et qu'on en rapproche 
les fragments épars de ses écrits, on est frappé da con- 
traste singulier qui se révèle dans le caractère de ces 
divers documents. En examinant la plupart d'entre eux, 
on y découvre le développement régulier d'un scepti- 
cisme fortement conçu et dont la rigueur le dispute à 
la hardiesse. Mais si l'on tourne les yeux vers de certains 
textes qui, pour être moins nombreux que les autres, 
n'en sont pas moins authentiques , on se trouve brus- 
quement jeté dans un ordre d'idées tout nouveau. Ce 
n'est plus au scepticisme qu'on a affaire, mais à un 
dogmatisme très-net, très-arrêté et j^ajoute^ très-ex- 
clusif. Au lieu d'arguments contre le critérium de la 
vérité, les signes, les causes, on rencontre des affirma- 
tions tranchantes sur le principe universel, le temps, 
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le moavement. On vient de laisser ^nésidème occupé 
à reconstituer l'école pyrrhonienne; le roici mainte- 
nant qui entreprend de rajeunir un de ces antiques 
systèmes qui semblaient avoir péri pour jamais avec 
Técole dlonie. L'héritier de Pyrrhon a disparu pour 
céder la place au disciple d'Heraclite. 

Si l'on essaye de se rendre compte de cette singula- 
rité, la première idée qui vienne à l'esprit , c'est qu'on 
est dupe d'une confusion de personnes, qu'il a sans 
doute existé (deux Jlnésidème, Tun attaché à l'héracli- 
téisme, l'autre au scepticisme universel. 

Cette conjecture semble-t-elle arbitraire? Voici une 
hypothèse qui parait au moins très-spécieuse. Le scep- 
tique ^nésidème vivait à une époque où de toutes 
parts les philosophes revenaient aux anciens systèmes^ ; 
il habitait Alexandrie , ville d'érudition et de critique. 
N'aura- t-il pas fort bien pu composer un commentaire 
sur la philosophie d'Heraclite, sans admettre cette phi- 
losophie pour son propre compte? Et ces mots queSextus 
répète en plus d'un endroit, AtvTQaCSîjiAoç xaxà HpixXeiTov 
ne sont-ils pas des renvois à ce commentaire ^? 

Mais supposez enfin que les témoignages historiques 

1 C'est à l'époque où Nicolas de Damas, Alexandre d'Égë 
commentaient Aristote^ où Q. Sextius, Sotion d'Alexandrie, 
Euxenus d'HëracIée renouvelaient le Pytbagorisme ; Thrasylle 
de Hendes, Plutarque, Albinius et beaucoup d'autres, la doctrine 
de Platon. 

* Adv. Log, p. 20i, c. 
Adv. Phys. p. 303, D. 

Adv. P/iys.p, 4i7, A. — Cf. Jffyp. Pyr. III, 17. 
Adv. Phys. p. 4i9, D. 

12 
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forcent de reeofkoaiire qu'JEnéûdème le pyrrhonien a 
professé la dDctrioe d'Heraclite, il se présente une der- 
nière conjecture qui Ta tout cancilierettout expti(]ner. 

Au débot de sa carrière philosopbiqne ^ ^aésidènie 
se jeta dans le sensualisme , ccoune avait fait avant loi 
Protagoras , et adopta la doctrine héraclitéenne. Mais 
bientôt par mie pente naturelle, il glksa da sensualisme 
an scepticisme , et la rigueur même de smi esprit lui 
fraya la route d*Héradite à PyrrhMi. C'est ainsi que 
Pyrrhon lui-même, dans sa jeanesse, Usait avec enthou- 
siasme les écrits de Déaiocrîte, el y puisatt à son insQ 
ks germes de sa fameuse ^c/yify* C'est encore ainsi qu'à 
un autre âge, David Hume, disciple de Locke, déduisit 
le scepticisme absolu avec une rigueur justement célé- 
brée de la doctrine de la sensation. 

En général, c'est une loi de Tbistoire de la philoso- 
phie que le scepticisme s'y enchaîne au sensualisme, 
codnme à un principe , sa conséquence inévitaUe. La 
conversion du sectateur d'Heraclite au pyrrhonisme 
universel est un cas particulier de cette loi. 

Yoilà, ce semble, une supposition fort admissible. 
Très-simple et très-raisonnable en elle--inème, elle dis- 
sipe une contradiction qu'il serait difficile d'attribuer à 
un esprit que nous connaissons pour conséquent et ré- 
solu. Enfin, elle est confirmée par de nombreuses ana- 
logies, et comme protégée par une des lois les mieux 
établies de l'histoire. 

Toutefois, nous pensons qu'en matière de critique, 
si séduisante que puisse être une conjecture, le respect 
religieux des textes doit être la première loi. Or, voici 
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on passage de Sextm ^ qui semble bien emporter notre 
dernière hypothèse avec les deux autres ; 

«L'école d*iSnésidème * soutient que la doctrine 
sceptique est un chemin pour aboutir à la philosophie 
héraclitéenne^ par la raison que ce principe, les contraires 
existent dans le môme, Tb 'çàvivTta xspt xb outb Crrcdpj^ew, 
précède celui-ci, les contraires apparaissent dans le 
iHème, xb tàvarcia xept tb «ûrb ^aCveo^oi. Or, les scepti- 
ques disent que les contraires aj^raissemt dans le 
même, et les héraclitéeos qu'ils y existent. » 

H résulte rigoureusement de ce passage et de tout le 
chapitre qui le suit : i® qu'.£nésidèmf le sceptique est 
le même qui s'attacha à Théraclitéisme^ ce qui renverse 
notre première hypothèse; 2^ qu'il n'en fut pas senle- 
ment le commentateur, mais le disciple avoué, ce qui 
renverse la seconde; 3"* enfin, on a conclu aussi de là, 
qu' Jlnésidème , au lieu d'aller d'Heraclite à Pyrrhon , 
entendait qu'on suivit et avait suivi lui-même la marche 
contraire, ce qui constitue une grave exception à la loi 
géniale que nous avons invoquée , et ruine complète- 
ment l'hypothèse à laquelle nous nous étions attaché. 
Aussi Tennemann' l'a-t-il abandonnée. StaBudlin^, et 
Buhle^ y inclinent, au contraire, fortement. Ritter est 
indécis*. 

* Sext. Hyp.Pyrr. 1,29. 

*• Je lis avec Fabricius : Aîviiiaî^y)(xcv, au lieu de OvYial^mptov. 
Ad Sext. L I. 
« Hist. de la PML V. 34, 35. 

* Geschichte und GeUt der Sceptic. I, 300 sqq. 

< Buble. Introd. àVhist. de /« philos, mod, I, 369. trad. fr. 

* Ritt. Uist. de la philos, ane. trad. Tissot. Y, p. 223 sqq. 
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Nous ne nous dissimulons pas la portée du témoi- 
gnage si précis et si net de Sextus. Mais ne serait-il pas 
possible d'admettre qu'iËnésidëme , après avoir passé 
en réalité d*Héraclite à Pyrrhon, voulut éviter le re- 
proche de se contredire par un ingénieux subterfuge , 
en établissant entre le scepticisme et Théraclitéisme 
cette espèce de lien logique dont parle Sextus? Après 
tout, il n'y a pas bien loin de Tun de ces systèmes à 
Tautre. Gar^ qu'est-ce que la doctrine d'Héraclile, 
sinon une tentative audacieuse pour expliquer Tunivers 
entier par un seul des éléments qui le constituent, l'é- 
lément de la mobilité, les phénomènes? Or, les phé- 
nomènes, iËnésidème n'hésite pas à les admettre , et il 
reconnaît même de certaines lois ' (toutes subjectives à 
la vérité) qui les enchaînent régulièrement . Il pouvait 
donc parler ainsi : — Au fond, rien ne paraît certain ; 
et le parti le plus sage est de s'abstenir de tout système. 
Mais s'il fallait en choisir un, celui d'Heraclite devrait 
avoir la préférence. Que disons-nous en effet, nous pyr- 
rhoniens? Que si la raison fait un pas hors de la con- 
science , elle trouve partout changement et contradic- 
tion. Et que dit Heraclite? Que l'univers est la coexis- 
tence et la lutte des contraires; que la loi des choses, 
c'est le mouvement , dont le feu est le principe et le 
symbole. Ne sommes-nous pas bien près d'être d'ac- 
cord? 

Je ne donne cette explication que conmie une simple 
conjecture , et je sais qu'une logique exacte ne tirera 

^ Yoir Topinion d*i£nësidème et de toute Tëcole sceptique 
sur les signes, dans notre ch. IV. 
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jamais le dogmatisme du scepticisme. Mais si Thypothëse 
où j'incline avec Buhle et Stœudlin n'est pas absola- 
ment contraire au passage de S^xtas , il est bon de 
remarquer qu'elle est tout à fait d'accord arec tous 
les autres témoignages, et de rappeler encore une 
fois qu'elle a pour elle de puissantes analogies et une 
loi fondamentale du développement de l'esprit hu- 
main. ^ 

Du reste, les débris de l'héraclitéisme d'iEnésidème 
n'ont qu'une importance très-secondaire. Ce sont quel- 
ques phrases sans suite, sans portée considérable, et 
presque sans intérêt. Recueillir et coordonner ces 
fragments çà et là dispersés , en y ajoutant les remar- 
ques nécessaires pour les éclaircir, tel est le seul objet 
que nous ayons dû nous proposer. 

I. On sait que la philosophie d'Heraclite est un pan- 
théisme matérialiste où l'un des éléments de l'univers 
est considéré comme le principe universel des choses; 
iEnésidëme admettait cette doctrine *, au témoignage de 
Sextus : 

((L'être, suivant Heraclite, c'est l'air, comme dit 
iEnésidème. » On pourrait être tenté de lire dans le 
texte de Sextus Tuup au lieu de àiip. Le principe d'He- 
raclite en effet, c'est le feu. Mais ài^p s'explique très- 
bien, si l'on observe que dans la théorie héraclitéenne, 
l'air est la première des transformations du feu. (( Ilupbç; 

* Sext. Adv. Thys. 419. D. — Cf. Ibid. 417, A, B. Hyp. Pyr. 

in, il. 

12. 
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xtX*. » 

II. L'essence et la loi da principe universel d'Héra- 
dite, cW le mouvement. iEnésidëme entreprit, à ce 
qu'il paraît, de ramener les différentes espèces de^mmi- 
vement à deux espèces fondamentales, en réduisant la 
classification péripatéticienne^. Aristote comptait six 
'espèces de mouvements : 

Le mouvement local', Toictxi^iJ£Tdi6a9iç. 

Le diangement, |i£toe6oXi^. 

La génération, Y^veotç* 

La corruption, ^Om^. 

L'augmentation, auÇiQoiç. 

La diminution, [t^iionç. 
i(. Mais, dit Sextus, la plupart des philosophes et parmi 
eux, les disciples d'jEnésidème, réduisent tous Itô mou- 
vements à deux : le premier, c'est le mouvanent par 
changement , \u':aShfi':vK^ thv^^iq ; le second , c'est le 
mouvement local, [xeTaéartx'/]. Le premier est celui par 
lequel un corps, en gardant la même essence, reçoit des 
qualités nouvelles, perdant l'une et gagnant l'autre, 
par exemple le changement du vin en vinaigre , et 
l'amertume du raisin changée en douceur, le camé- 
léon qui prend tour à tour diverses couleurs * et le 

* Clem. Alex. Stmn. V, p. 399. —Cf. Laert. IX, 9, — Plut. 
de plac, phiL I, 3. 

* Au reste, cette réduction D*est pas nouvelle ; elle est déjà 
dans le Théététe de Platon. 

* Arist. Phys, 

Il faut lire avec Fabricius : woixtXXc(x8vcR>. 
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polype. Or, la génération et la corruption, Taugmen- 
tatioB et la diminution ont sans doute des mouTements 
spéciaux; mais tous se ratta(^ent au mouyement par 
changement ; à moins qu'on ne dise que Taugmentation 
est une espèce de mourement local, comme provenant 
de Textension des corps en largeur et longueur. Le 
mouvement local est celui par lequel le mobile change 
de lieu soit tout entier, soit en partie; tout entier, 
comme les corps qui tournent et comme les personnes 
qui se promènent; en partie, comme la main qui s'é- 
tend et se contracte , ou bien comme une sphère qui 
tourne autour de son centre ^ r> 

m. Les différents mouvements s'opèrent dans le 
emps. Qu est-ce que le temps? Suivant iEnésidème, le 
temps n est pas un être distinct^ Il ne diffère pas de 
Télre. C'est Tétre en mouvement. 

« ^nésidème a soutenu, d'après Heraclite, que le 
temps est un corps, parce qu'il ne diffère pas de l'être 

1 Sext. Adv. Phys. p. 386, E. 

Toid la DOte de Fabricius sur ce passage : « Quando porro 
Sextus hoc loco ait ^nesidemum, qui fuit scepticus, duo gênera 
motus reliquisse, non sensus est eum probâsse iila, et vero dari 
docuisse, qui, ut de scepticis etiam notât Laertius (IX, 90), 
omnem motum vocabat in dubium : sed tantum innuit plura 
illa apud dogmaticosquosdam celebrata gênera motus, ab iEnesi- 
demo exPlatonis et aliorum dogmaticorum sententia esse revo- 
cata ad duo quo facilîus sub duobus hisce summis generibus, 
esteras t^ixo^ motiones oppugnaret. » Fabric. ad Sext. Adv. 
Math, X, 3B. — Sans repousser absolument la conjecture de 
Fabricius, on peut aussi bien rapporter cette classiQcation des 
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et du corpg premier *. C'est pourquoi dans sa première 
introduction ^, ramenante six ^ les appellations simples 
des choses, xpoYixàTwv toç àiùJS/; >iÇetç, OU éléments du 
discours, il classe le mot temps et le mot unité Azns la 
catégorie de Tessence. Les grandeurs de temps et les 
principaux nombres se forment par multiplication. 
Quant au mot actuellement^ vuv, qui est le signe du 
temps, il n'est comme l'unité rien autre chose que 
l'essence. Le jour, le mois, Tannée sont des multipli- 
cations de f actuellement j je veux dire du temps. Les 
nombres deux, trois, dix, cent, sont des multiplications 
de l'unité. Ainsi donc, ces philosophes font du temps 
un corps *. » 

IV. Â la doctrine panthéiste qui absorbe et confond 
toutes choses dans l'unité d'un seul être, se rapporte 
également cette opinion d'iEnésidème que Sextus nous 
a conservée * sur le tout et la partie : 

mouvements au dogmatisme héraclitëen d'iËuésidème, « Libenter 
enim, dit Fabricius lui-même, Heracliti vestigiis insistere Mne- 
sidemum, quantumvisscepticum, jam ssepius, etc.» Fab. AdSexU 
X, 218. 

* « Hoc est, dit Fabricius, toO àspoç. Vide si placet quœ ad 
section. 232. » Ad. Seœt. X, 2i6. 

* « iËnesidemi. iioa-YM-pî nescio an eadem cum ejus artix»**- 
<Tcoi quas memorat Aristocles apud Ëuseb. XIV, 18. » AdSext, 
X, 216. — Voir notre chap. I. 

' Quaenam sint reliquae quatuor res (duas enim hoc loco tan- 
tum ex sex illis refert, xp^^ov et fAova^a) quibussimplices ejusmodi 
appellationes lisus hominum imposuerit, non memini quis vete- 
rum scriptorum qui exstant, nos doceat. Fab. ad Seœt X, 216. 

* Adv, Math, p. 417, A. — Cf. Hyp, Pyrr, III, 17. 
« Sext. Adv. Math, p. 363, D. 
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c< JSnésidème soutient, d'après Heraclite, que la 
partie est la même chose que le tout et une chose diffé" 
rente. En effet, Tétre est tout et partie à la fois : tout, 
si Ton considère le monde ; partie, si Ton considère la 
nature de tel ou tel animal. La partie s'entend aussi de 
deux façons ; tantôt comme différant de la partie pro- 
prement dite, comme quand on dit que la partie est 
elle-même partie de la partie, par exemple le doigt, de 
la main; Toreille, de la tète; tantôt comme étant 
proprement la partie du tout. C'est en ce sens ' que 
Ton regarde la partie comme composant le tout. » 

V 

I 

V. Heraclite ne s'était pas occupé seulement de 
physique. On trouve dans sa doctrine quelques traces 
de logique et de psychologie. Il réduisait toutes nos 
connaissances aux sensations xà aioQiQTi, et les divisait 
en deux séries : celles qui sont communes à tous 
les êtres sentants, xoivi, et celles qui sont individuelles, 
ïBux. Les premières sont toujours vraies; les secondes 
peuvent seules nous abuser. 

iËnésidème admit et développa sans doute ces prin- 
cipes : 

«t L'école d'^nésidème, dit Sexlus^, celle d'Heraclite 
et celle d'Épicure, penchent toutes trois vers les choses 
sensibles : elles ne diffèrent que comme des espèces 
dans un genre commun. jEnésidème établit entre les 
phénomènes cette différence, que les uns apparaissent 

1 Je lis avec Fabricius : xa6o Tivtc ^aolv xoivû; fxdpiov iivai, au 

lieu de xa6on Tivê'c çaotv )coivô>ç pképo; eivoi. 
* Adv. Log, p. 222, B. 
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généralement à tous les hommes, les antres à eertains 
individns seulement. Ceux-là sont vrais, ceux-ci sont 
trompeurs. Épicure * pense au contraire que tontes les 
apparences sensibles sont yraies et fondées en réalité. » 

Il faut rapprocher de cette indication deux passages 
de Sextus, qui complètent le peu que nous savons sur 
la théorie de la connaissance diaprés Heraclite et i£né- 
sidëme. 

« La Stàvoia, dit Sextus ', n'est autre chose , suivant 
quelques philosophes, et Dicéarque par exemple, 
qu'une affection du corps. D'autres «'accordent à 
admettre son existence, mais ils ne la placent pas dans 
le même lieu; ceux-ci la supposent hors du corps, 
comme ^nésidème, d'après Heraclite, ceux-là dans 
tout le corps comme Démocrite... De plus, les uns 
pensent qu'elle diffère de la sensibilité, les autres que 
c'est la sensibilité elle-même apercevant les objets par 
les canaux des sens, comme à travers des ouvertures '. 
Cette dernière opinion a été professée par Straton et 
par iËnésidème. » 

Il paraît contradictoire que la Siivota soit donnée dans 

• Adv. log.p. 20i,C. 

• Cf. Cicer. Acad. qu. IV, 45. — Cf. Sext. Adv. MaUt. 
p. 176, C. 

• Je lis ènw avec Fabricius ; to'içwv est inintelligible. 

(( Legendum esse owwv pro toitwv, clarum est ex sect. 364, ubi 
ad hune ipsum locum noster repetit : xtiv O-no^fAeSa ^à ttiv ^ta- 
voiav xtX. Haec est sententia quam oppugnat Lucretius (III, 360) 
docentium : Oculos nullam rem cernere posse, Sed per eos 
animum ut foribus spectare reclusis. Fab. ad Sext. Vn, 349. — 
Cf. Sext. Adv. Math. p. 208, D. 
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ce passage tantôt comme placée hors du corps, tantôt 
comme identique à la sensibilité. Mais cette difiQculté 
disparaîtra, si Ton veut se rappeler qu'Heraclite séparait 
nettement ce qu il appelait la raison générale, de la rai- 
son humaine; la raison générale qui remplit Vunivers S 
la raison humaine qui n'est qu'une étincelle de ce feu 
divin. Quand il est dit que la Stivoia est placée hors du 
corps, il s'agit de la raison divine, universelle. Quand 
au contraire elle est assimilée à la sensibilité, il s'agit 
de la raison humaine qui, entretenue par le feu divin, 
aperçoit à travers les organes les choses extérieures. 

Mais il est inutile de s'appesantir sur l'interprétation 
de ces témoignages tronqués. L'intérêt et l'honneur de 
l'entreprise philosophique d'^nésidëme ne sont point 
dans la tentative impuissante de renouveler un système 
épuisé. Ils sont exclusivement dans le scepticisme hardi, 
étendu, profond, dont il emprunta la première idée à 
Pyrrhon, et qu'il légua organisé de toutes pièces à ses 
successeurs. 

Avant d'exposer ce scepticisme^ nous avons cru devoir 
ea éclairer l'origine. Notre étude sera complète, si 
pour en mesurer l'influence , nous le suivons jusque 
dans ses derniers développements. 

* Sext. Aâo. Math. <6! sqq. — Cf. p. 201 C. 272, C. 
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DU gCEPTICISME EN GRÈGE APRÈS JENÉSIDÈME. 



Poùrjuger une doctrine philosophique, il ne suflBt 
pas d'apprécier sa valeur intrinsèque, je veux dire son 
rapport avec la vérité absolue; il faut savoir encore 
quelle influence elle a exercé sur la marche et les pro- 
grès de l'esprit humain. Qu'un penseur original con- 
çoive une idée nouvelle, aussitôt il entraîne sur ses 
traces une foule d'intelligences, avides de reconnaître 
et d'étendre les perspectives nouvelles qu'on vient de 
leur découvrir. Si ce développement d'une pensée phi- 
losophique est régulier, s'il est considérable, une école 
s'organise ; et la durée, la fécondité, la grandeur de 
celte école contribuent à donner la mesure de la force 
et de la portée de celui qui l'institua. 

Il arrive aussi nécessairement qu'une école qui a de 
la vie et de l'avenir fait sentir son action à toutes les 
écoles contemporaines. Car rien n'est isolé dans le 
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domaine de la pensée, et Timpulsion donnée à un seul 
point se communiqae de proche en proche à tons les 
aulres. 

Si nous considérons la doctrine d'iSnésidème sous 
ce dernier point de vue, il paraît certain que le résultat 
le plus immédiat de son enseignement et de ses écrits, 
ce fut de consommer la dissolution de toutes les écoles 
dogoiatiques du temps. L'Épicuréisme et le Stoïcisme 
chancelaient déjà par les coups répétés de TÂcadémie ; 
TÀcadémie fatiguée elle-même de la lutte, s'épuisait 
par ses victoires; quand l'école pyrrhonienne renou- 
velée vint attaquer avec ardeur ces systèmes vieillis et 
les heurter les uns contre les autres, aucun ne fut ca- 
pable de résister à ce dernier choc, et il n'en resta plus 
que des ruines. 

Ce fut l'ouvrage d'Jlnésidème. Avant lui, nous ren- 
controns à la tête des autres écoles, sinon des philo- 
sophes du premier ordre, tout au moins d'habiles et 
éloquents disciples, défendant avec zèle, et non sans 
honneur, l'héritage des Ghrysippe et des Garnéade; à 
Athènes, à Ale^Landrie, un Philon, un Antiochus ^ ; 
à Rhodes, un Panœtius ^, un Posidonius. Mais après 
iËnésidème, et dès le second siècle de l'ère chrétienne, 
on a peine à trouver, dans aucune de ces trois cités, la 
trace même des écoles qui les avaient récemment 
illustrées. 

La doctrine d'iSnésidème eut un autre effet, étroite- 
ment lié à la dissolution des écoles dogmatiques ; ce fut 

*■ Gic. Acad. qu. II, 4. 
*Cic. AdAtt.U, i. 

13 
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de préparer les esprits au mystieisme Alexandrin. 
Quand toutes idées qui avaient séduit, passionné, ali- 
menté les intelligences, eurent pejdu tout crédit et 
toute Yertu par Taction destructive d'un scepticisme 
qui les condamnait à la contradiction, quand il ne resta 
plus à l'esprit humain aucune espérance d atteindre la 
vérité par le développement régulier de la réflexion, il 
fallut bien tenter des voies inconnues et mystérieuses, 
. et de la réflexion impuissante faire appel à la grâce 
divine. De là, ce grand mouvement mystique d'Alexan- 
drie, qui a tant honoré le déclin de lancien monde et 
si puissamment contribué à l'enfantement du monde 
nouveau. Nul doute qu'un grand nombre de causes que 
la main de la Providence avait dès longtemps préparées 
n'aient concouru à le produire et à l'accélérer ; mais 
il est certain que le scepticisme fut une des principales ^ 
Ritter a commis une grave erreur, avec beaucoup 
d'autres, au sujet de l'école d'iEnésidème, quand il a 
dit ^ qu'autour d'elle on ne s'occupa presque nulle- 
ment de ses objections. D'abord, le début du Du^^ 
vttôv X^Yot * prouve qu'iEnésidème eut à soutenir une 
lutte animée contre l'Académie. Il est également incon- 
testable que les nouveaux péripatéticiens attaquèrent le 
scepticisme avec une sorte de violence, témoin Técrit 
déjà cité d'Âristoclès *. Ajoutez que le grave et savant 

1 Téimem. Man, I, § 17^* — Gousîd. €(mrs de 1829, L 
313 sqq. 
« Ritter, Hist. de la phiL anc. IV, p, 281. 
» Phot. I. Myriob. 542, 543. 
♦ Ap. Euseb., Prœp, Ev, XIV. 47. 
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Gâlien ne jugea pas au-dessons de lui d*écrire un Imt 
contre un disciple d*iEnésidème ^ Enfin, ce qui esl 
plus considérable encore, on troure dans ie grand 
ouvrage^ du fondateur de la théorie mystique 
d'Alexandrie, la preuve manifeste que le scepticisme 
préoccupait à cette époque les esprits les plus émi- 
nents. 

Tennemann a donc fort bien pu placer Técole 
d*iEiiésidème à la tête delà troisièmepériodederhistoiro 
de la philosophie grecque'. iEnésidëme, en effet, 
ferme la seconde époque, puisqu'il précipite et achère 
la ruine des dernières écoles socratiques. Il ouvre la 
troisième, puisqu*en réduisant la raison q[)éculatiTe an 
désespoir, et lui fermant jusqu'à l'asile de ce dogmatisme 
négatif où s.'était réfugié l'Académie, il ne laissait au 
besoin de connaître et de croire inhérent à Tesprit 
humain que raltemative de périr dans le doute absolu 
on de renaître par Tèlan mystique. 

Si nous laissons maintenant de cdté l'influence e&té- 
rieare de la doctrine d'^Ënésidème, pour jeter les yeux 
sur son progrès interne, nous trouverons qu'il a con- 
sisté surtout dans une organisation de plus en plus com- 
plète et régulière du scepticisme. Le dernier terme de 
ce progrès, c'est Sextus Empiricus K L'école A'Muési- 

• 

^ Gai., de opf. die, gen, Àd Sext. vers. lat. de 1569, Paris. 

» Plotin, Enn, V. lib. V, II. 

> Manuel de Vhist. de la phil, I, § 171 . 

^ Après Sextus, on trouve pourtant encore dans recelé soep> 
tique un certain Saturninus, médecin, attaché à la secte de Tem- 
pirisme. Laert. IX, 266. 
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dème a donc duré pendant les trois premiers siècles 
de Tère chrétienne ', ralliant sans interruption autour 
d'elle surtout parmi les médecins ^ , un très-grand 
nombre de disciples *. Nous ne parlerons ici que des 
principaux. 

Un des premiers qui s'attachèrent au nouveau pyrrho- 
nisme fut Zeuxis, auteur d'un livre intitulé : Ilepi BtTxwv 
X^Ycov*. Cet écrit, dont il ne reste rien, était probablement 
un développement du principe sceptique de TiaocOf^veta 
Twv èvavxCwvXé^wv, un recueil ou peut-être une classifi- 
cation d'antinomies rationnelles. 

Le Gaulois Favorinus, après avoir flotté entre 
diverses doctrines, finit par s'attacher à celle d':/Enési- 
dème ^. Dans son ouvrage Iluppw^/etwv Tp^iuôv, il parait 
qu'il développait, en les modifiant un peu, les zp&izoï Tr,^ 

* Voir sur la date de Sextus, mal fixée par Tennemann {Mon, 
de rhist, I, § 489) à la fin du second siècle, Brucker [Rist. crit. 
II, p. 634 sqq.) J. V. Le Clerc (Biog. univ. art. Sextus), et Ritter 
(Hist, de la phil. IV, p. 322.) Ces trois critiques sont d'accord 
pour placer Sextus dans la première moitié du troisième siècle. 

* Ménodote et Sextus étaient médecins aussi bien que Satur- 
ninus^vet tous trois appartenaient à la secte empirique. (Laert. 1. 1). 
Zeuxis, Hérodote et Theodas sont aussi mentionnés parmi les 
médecins. (Ritt. Hist. de la phil. anc. IX, 220, note b.) 

' Voici la liste que donne Diogène des disciples d'^Ëné^dème : 
Zeuxippe, Zeuxis^ Antiochus de Laodicée, Ménodote de Nico- 
médie, Théodas, Hérodote de Tarse, Sextus Empirîcus, et Satur- 
ninus. Il faut ajouter à cette liste Favorinus, Agrippa, ApeUas 
et quelques autres. Vid. catalog. sceptic. ap. Fabr. JBt6/. Gr. 
in, éd. Harles. — Cf. Fab. ad Sext. Hyp. Fyrr. I, sect. 164. 

♦ Laert. IX, 263, C. 

• Galen. De opt. die. gen. passim. 
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èxox^ç dePyrrhoaMI composa aussi un ouvrage contre 
las Académiciens, luept ^aycioto^ xaTaXYjxtixTii; ^. Aulu- 
Celle ' etPhîlostrate^ yantent son talent et sa subtilité. 
Galien écrivit contre lui son De optimo dicendi génère. 

Gomme on ne peut rien dire de Ménodote de Nico- 
médie *, dont aucun ouvrage n'a survécu, sinon qu'il 
fut, d'après tous les témoignages ^ un des hommes 
les plus distingués entre les sceptiques, on est réduit à 
juger l'école d' JSnésidème par Agrippa et Sextus, les 
seuls de ses disciples dont il reste des écrits ou des té- 
moignages d'une certaine importance. 

Agrippa mérite une place très-honorable dans l'his- 
toire du scepticisme. Nous ne connaissons de lui que 
ses xévre Tp<5icot f^ç èicox^jç ^. Mais cette tentative, pour 
simplifier et coordonner les innombrables arguments 
de son école, suflBt pour rendre témoignage de l'éten- 
due et de la pénétration de son esprit : 

Suivant cet ingénieux sceptique, le dogmatisme ne 
peut échapper à cinq difficultés insolubles. 

1° La contradiction, TpiitoçàTCb StiçwvCaç. 

2* Le progrès à l'infini, -rp^icoç eîçâxetpov èxôiXXwv. 

1 Laert. IX, 258, F. 

< Gai. 1. L p. 557. ad Sext. éd. de 1569. 

8 Gell. XI, cap. 5. 

* Tit. Sophist p. 495. 

» Laert. IX, 266. 

« Sext. Hyp. Pyrr. 1, 33. Nous lisons avec Fabricius (ad Sext. 
1. I.) Myivo<^otov au lieu de ntp|Aia^0Tcv. ^ Cf. sur Ménodote, 
Galen. de ad. fig. Id. de lib, prop, — Cf. pseudo-Gai. Introd. 
cap. 4 

■^ Sext. Hyp. Pyrr. I, lo. 16. Cf. Laert. IX, p. 259, B. 
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3^ La relativité, ip&Roq Âicb tou 'ixpàq tu 

4* L'hypothèse, xp6icoç &ico0eTix5ç. 

5* Le cercle vicieux, tp^icoç StdEXXtiXoç. 

Yoici le sens et le rapport de ces Tp6xGi que les his- 
toriens n*ont pas assez remarqués : 

Il ay a pas un seul principe qui n*ait été nié. Par 
conséquent, aussitôt qu^un philosophe dogmatique 
posera un principe quelconque, on aura le droit de 
lui objecter que ce principe n'est pas consenti de tous. 
Et tant qu'il se bornera à l'affirmer, on lui opposera 
une affirmation contraire, de façon qu'il n'aura pas ré- 
solu l'objection de la contradiction. 

Pour se tirer d'affaire, il ne manquera pas d'invoquer 
un principe plus général. Mais la même objection 
reviendra incontinent, et le forcera de faire appel à un 
principe encore plus élevé. Or, c'est en vain qu'il re- 
montera ainsi de principe en principe, l'objectioa le 
«uivra toujours, toujours insoluble, dans un progrès à 
Finfini. — Poussé à bout, le d(^matiste s'arrêtera 
brusquement et déclarera qu'il vient enfin d'atteindre 
un principe premier, un principe évident de soi-même, 
et partant inaccessible à la contradiction. Mais on lui 
dira : Qu'entendez-vous par un principe évident? C'est 
un principe qui vous est donné comme vrai, en d'autres 
termes, qui vous paraît vrai. Mais reste à savoir s'il est 
vrai en soi ; reste à démontrer qu'il n'est pas une in- 
tuition toute relative, un xp(5ç ti. 

Renoncez-vous à établir ce point par des preuves? 
Votre principe reste une hypothèse. 

Risquez-vous une démonstration? Vous voilà dans le 
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(Uallèle; car vous entreprenez de séparer les apparences 
parement relatives d'avec celles qui sont absolues. Or 
il £aut on critérium, et ce critérium ne serait encore 
qu'une hypothèse, si vous n^en démontriez pas la légi- 
timité ; mais il arrive que cette démonstration, chargée 
de donner au critérium Tautorité qui lui manque, n'a 
elle-même d'autorité que par le critérium. Le cercle vi- 
cieux est inévitable. 

On ne peut méconnaître dans ces icéyts xp6rsi 
d'Âgrippa, un grand art de combinaison et en même 
temps une certaine vigueur d'intelligence; au fond, tout 
le scepticisme ancien est là, et les âges modernes n'y 
ont rien ajouté de considérable. 

Il faut s'étonner qu'un historien aussi éclairé que 
Tennemann n'ait vu dans celte remarquable systémati- 
sation des arguments sceptiques, qu'une sorte de copie 
desîéxa xpé/ézoïie Pyrrhon *. Pyrrhon avait réuni en 
dix catégories un certain nombre de lieux communs, 
où il retournait de mille façons et au point de vue le 
plus étroit de la connaissance, l'objection vulgaire des 
erreurs des sens ^. Les xévTs -cpéxot d' Agrippa tra- 

^ Mm. de Tenn.I,§ 1^. 

* On s'est demandé plusieurs fois (Tenn. Man. Tom. I, 
156, 262. ~ De Ger, Eût. comp. Tom. II. p. 490) s'il faUait 
appliquer ks èUa rftmw, itn «coxîi$ à Pyrrhon ou à i£nësidème ; 
et cette question mérite à coup sûr d'être, résolue, mais il ne 
faudrait pas s'en exagérer l'importance. On a établi par d'excel- 
lentes raisons qu'iEnésidème n'est pas l'inventeur des iUa, reo- 
^01, quoiqu'il les ait développés dans ses écrits (De Ger. L I. — 
et M. Mallet. Ètud'phiL tom. II). Sexius (ffyp. Fyrr. 1. 14) les 
attribue aux plus anciens sceptiques, k^yjijwti^ ax^irrixot, ce qui 
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bissent au contraire une analyse déjà savante des lois 
et des conditions de Tintelligence. La valeur purement 
relative des premiers principes, la nécessité et tout 
ensemble l'impossibilité d'un critérium absolu, le ca- 
ractère subjectif de Tévidence bumaine, en un mot, 
tout ce que le génie sceptique avait conçu depuis plu- 
sieurs siècles de plus spécieux, déplus subtil et de plus 
profond, tout cela y est résumé sous une forme sévère 
et dans une progression exacte et puissante. 

Tennemann plus attentif eût reconnu sans doute que 
les Béxa Tpéxoi de Pyrrbon se ramènent finalement à un 
seul, le TQpôq Tt, et qu'ainsi justement réduits par la 
critique, ils ne sont plus qu'une partie d'un des cinq 
Tpéicoi d'Âgrippa *. 

ne peut s'entendre d'iEnësidème. Mais il y a une raison plus 
décisive qu'on n'a pas donnée, c'est le témoignage de Plu- 
tarque dont un livre, suivant Lamprias, était intitulé : nepl rôv 
nu^pfi>voç $U% Tpoirwv (Menag. <id Laert. p. 251. — Gonf. Suidas, 
art. Lamp.) Ces t^ôitci que développe abondamment Diogène 
(p. 257 sqq. — Cf. Sext. Hyp, Pyr. 1, 14. — Euseb. prcsp. evang. 
XIY, 18), se réduisent aisément à trois et même à un seul, 
comme les sceptiques l'avaient remarqué. (Sext, 1. L). Tout en 
effet revient à ceci : toute connaissance est relative à l'animal qui 
perçoit (4 «'et 2«Tpoiroi), au sens qui est l'instrument de cette percep- 
tion (3«), à la position de l'objet perçu (o*), aux circonstances otr il 
est perçu (6*) , à la quantité et à la constitution de cet objetCT^*}, à la 
rareté et la fréquence delà perception (9«), enfin, aux mœurs, aux 
croyances, aux opinions de celui qui perçoit (10«]. Il ne reste plus 
que le 8* rpoiroç, celui de la relativité, lequel enveloppe tous les 
autres. Or, tout cela était déjà dit, d'un seul mot : w«vt« «pcfe n, 
et ce mot est deProtagoras (Sext. Adv. Math. 148, D.) 

* On pourrait dire cependant que le premier rpoitoç d* Agrippa 
n'est que le dixième t^oiçoç de Pyrrhon généralisé. 
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Le besoin de rigueur et de simplicité qui parait avoir 
été le caractère propre de cet habile sceptique, le con- 
duisit h une réduction plus sévère encore. 

Il ramena tout le scepticisme à ce dilemme ' : 

Ou une chose est intelligible d'elle-même, èÇ èaurou, 
ou par une autre chose, è^ kxipou. 

Intelligible d*elle-méme , cela ne se peut pas , !• à 
cause de la contradiction des jugements humains; 2* à 
cause de la relativité de nos conceptions ; 3® à cause 
du caractère hypothétique de tout ce qui n*est pas 
prouvé. 

Intelligible par une autre chose, cela est absurde. 
Car du moment que rien n*Gst de soi intelligible , toute 
démonstration est un cercle , ou se perd dans un pro- 
grès à l'infini. 

L'esprit net et ferme d' Agrippa avait donc parfaite- 
ment aperçu qu'au fond , la question entre le scepti- 
cisme et le dogmatisme est celle-ci : Y a-t-il une évi- 
dence absolue, oui ou non? Les lois de la raison sont- 
elles les lois mémeà des choses, ou de simples formes 
de son développement? 

1 Je ne sais pourquoi Ritter (Hist de la phil. lY, 231) a 
Toulu attribuer à Ménodote les ^6o Tpo'woi tîîç iwox^. Ils appar- 
tiennent à Agrippa au même titre que les ivévrt. Il est vrai que 
Sextus, en rapportant les irevre et les Stjo t^otcci, ne nomme per- 
sonne, et se borne à désigner vaguement les vewxipw axe7rTi*oî, 
Jusque-là, on pourrait aussi bien croire qu'il s'agit de Ménodote 
et de ses disciples, que d'A grippa et des siens. Mais Diogène 
(1. I.) tranche la question en désignant positivement Agrippa 
comme l'auteur des wsvTeTpdiroi. Dès lors, on doit croire qu'Agrippa 
est aussi l'auteur des ^Oo t^&'itoi. C'est l'avis de Tennemann. 
{Man, I, § 188.) 

13. 
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Simplifier ainsi les questions^ c'est prouver qu'on 
est capable de les approfondir, c'est bien mériter de 
la philosophie. 

Si la renommée d' Agrippa est au-dessous de soa mé- 
rite, il en est tout différemment pour Sextus Empi- 
ricus. Ce n'est pas que nous contestions la haute impor- 
tance des ouvrages de cet utile écrivain pour l'histoire 
de la philosophie sceptique. Loin de là ; nous y trou- 
vons la preuve la plus forte du développement conadé* 
rable que reçut la doctrine d'iËnésidème des mains de 
ses successeurs. Mais si l'on veut rendre à chacim ce 
qui lui est dû, il est essentiel de rechercher à quel titre 
on peut attribuer à Sextus Empiricus les écrits qui por- 
tent son nom. 

Sextus est un compilateur, rien de plus. Sa patience 
infatigable, sa mémoire vaste et sûre lai tiennent lieu 
de tout le reste. Venu le dernier dans son école , il a 
mis à profit en les réunissant (on pourrait dire plus 
d'une fois, en les amalgamant) les travaux de ses de- 
vanciers, et U est arrivé que ses livres sur le scepti- 
cisme, riches de la substance des livres d'autrui i les 
ont fait oublier en les remplaçant. 

Presque tous les historiens de la philosophie incU- 
aent plus ou moins à faire honneur à Sextus de l'esprit 
qu'il n a pas et qu'il emprunte un peu partout. On ne 
dit rien de Ménodote, d'Agrippa, presque rien A^JEaé^ 
sidème Mais Sextus qui les a copiés a une pU^ 

^In^l'^^lV^ *'^ ^ » modeslie^assBré- 
ment répudiés. Ifayle ^ a jugé Sextus arec une certaine 
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farear ; on lui pardonna cette complaisance ponr nn 
des siens. Tennemann ^ et M. Goosin ^ sont plus justes, 
parce qu'ils sont plus sévères ; et iJs ne le sont pas encore 
assez. J'oserai adresser la même remarque au savant 
auteur de Tarticle Sextus dans la biographie univer* 
selle. 

Hais un historien contemporain n*a gardé aucune 
mesure. Aux yeux de ce juge très-recommandable du 
reste, mais prévenu, Sextus est un critique de premier 
ordre, un homme extraordinaire. C'est le Bayle de l'an- 
tiquité. C'est Lucien, mais Lucien sérieux, armé de lo- 
gique et d'érudition ^. 

Q semble que cet enthousiasme, quelque peu factice, 
se fût refroidi à une lecture assidue de Sextus. On eût 
infailliblement remarqué ^ue son érudition est quel- 
quefois trës^contestable , et que la médiocrité de son 
esprit ne l'est jamais. 

Un coup d'œil môme rapide jeté sur ses ouvrages 
fera juger de sa portée et de son originalité philoso- 
phiques. 

On a de Sextus trois compositions distinctes^ : 1^ les 

* Manuel de Vhist, phiL I, § 189 Sqq. 

* Cours de 1837. 1, p. 319 Sqq. 

* De Gerando. Hist. Comp. III, p. 26! Sqq. 

^ Il ne faxLi pas confondre sous le titre de n^hç [uxAin^rviuAç 
deux ouvrages bien distincts : i^ Fouvrage de Sextus sur les 
sciences^ p.alM(Aara, c*esUà-dire sur l'ensemble des études libé- 
rales (pour le sens du mot puxeYifMcnxôç, yoir Brucker. Eisi. crii. 
II, p. 63t . Not. Cf. Fabrîc. dans son édition de Sextus.) ; ^ l'ou- 
vrage écrit par le méine auteur contre les Philosophes. 

Le prenne ouvrage se compose d'une introdaelion gëpérale 
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bypot jposes pyrrhoniennes en trois liyres ' ; 2'' le npb<; 
|jia0ï;(i4rctxcu; en six livres ; 3* cinq livres contre les phi- 
losophes dogmatiques ^ 

sur renseignement des sciences^ et de six livres; le prunier 
contre les grammairiens, le second sur la Rhétorique, le troi^ème 
contre les Géomètres, le quatrième contre les Arithméticiens, le 
cinquième contre les Astrologues, le sixième contre les Musi- 
ciens. Ce dernier livre se termine ainsi : to^sûta «pa-fj&aTtxû^ xol 

irpoç rkç lii; ftwaveiç ivtnrctç «px^» ^ roircuTOtc tqv icpoç TdyuaiJHy'OLXCL 

^tt^b^ov âirap7S;o|Mv, paroIes qui indiquent nettement que le 
n^i piai(hr.u.aTtxcuç est terminé. Ajoutez que Sextus dans Tintro- 
duction générale, distingue les sciences proprement dites, 
^afth^TOLy de la philosophie (Sext. Adv. Math, p. 2, G.) et que 
le début du premier livre irpoc Xc^fixcuç >marque évidemment le 
commencement d'une composition distincte. (Ibid. p. 138, G.) 

Le second ouvrage comprend deux hvres irpbç Xo^ouç, deux 
livres «rpo; «pomxou;, et un livre contre les moralistes, toùç to 
i^txbv («.époç T^; ftXoaotfiaç «aaopivouç. Ces cinq livres constituent 
un seul et même traité ; car les premières pages du livre P' tra- 
cent un plan régulier qui est exactement suivi dans ce môme 
livre et dans les livres suivants. On sait d'ailleurs que les scep- 
tiques divisaient la philosophie, comme les Stoïciens et les Épi- 
curiens, en logique, physique et éthique. 

^ Suivant Henri Etienne (ad Sext, p. 507), Sextus a peut- 
être emprunté le titre de cet ouvrage à i£nésidème. En effet, 
Diogène cite quelque part JEnésidème, ev t^ etç rà iwppwveiaOTroTo- 
wwaei (Laert. IX, p. 256, F.). 

' Sext. avait composé d'autres ouvrages qui ont péri. U cite 
lui-même ses uitopi.rop.aT3t. (Hyp. Pyrr, I, 33, p. 45; D. — Gf. 
Adv. Math. 136, G.). Il paraît que le titre de ce complet ou- 
vrage était IlOppitfveioc ûircp7ipi.aTa. (Gf. Adv, Math, 137, B.). Les 
&ff6pbvn(AaTa ir&pl ^yjk (Gf* Adv, Math. 136, B. Gf. Ib. 428, A.) 
n*en diffèrent probablement pas, ni sans doute les axtirnxâ 
6iT0|Aviijx«Ta {Adv, Math, 6, A. — Gf. Ibid. 7, D.). Quant aux 
rà ^U% T(i)v SxiffTuccav que Diogène attribue à Sextus (IX, 266), 
on ne peut guère entendre par cette indication le irpèç piaOï^oi- 
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Ces cinq livres ne sont guère que la répétition diffuse 
du 2°* et du 3"' livres des Hypotyposes ^ Dans cette 
lourde composition, sans caractère et presque sans but, 
tantôt commentaire^, tantôt abrégé ' , il arrive même à 
Sextus, fatigué sans doute de développer ou de rac- 
courcir son premier ouvrage, de se mettre purement et 
simplement à le copier^. Au fond , sauf un assez grand 

Twou;; d'abord parce que cet ouvrage ne se compose réellement 
que de six livres ; ensuite, parce qu'en y réunissant les cinq 
ivres contre les philosophes, on aurait onze livres et non pas 
dix. Il est encore question de deux autres ouvrages de Sextus, l'un 
intitulé : larpixà ôiro{ji.vy^p.ttTtt. {Adv. Math, 175, D.); l'autre wtpl 
Tot> SxeirrocoO téXouç. ljb\d. 466, A.) 

1 Sur l'antériorité des Hup, Pyrr. relativement aux cinq 
livres contre les philosophes, voyez Adv, Math, 143. G. et 220, 
D, où Sextus parait bien renvoyer suxHyp, Vyrr. II, 3 et II, 6. 
Cî. Âdv. Math. 221, B. 

* Le passage du irpoç Xo'yutouç compris entre 142, D. et 144, 
G est le commentaire du chap. 3 du liv. n des Hyp, Fyft. 

Cf. Adv. Math. 144, D à 146, A. — et Hyp. Pyrr, H, 8. 

Les 14 pages 186 à 200, B du irçbç Xopcoûç ne sont que la ré- 
pétition ou le développement du ch. 5 du liv. II des Hyp. Pyrr. 

Cf. Adv. Math. 223, D a 227, B. — et Hyp. Pyr. II, 9. 

Cf. Adv. Math. 262 à 367 — et Hyp. Pyrr, III, 12. 

Cf. Adv. Math. 457 à 466 - et Hyp. Pyrr. I, 12. 

« Comparez le irpôç Xo-yucouç, p. 200 à 207, avec les ch. 7 et 8 
du liv. II des Hyp. 

Cf. Adv. Math. 367 à 380 — et Hyp. Pyrr. HI, 4 et 5. 

♦ Cf. Adv. Math. 345, B à 248, G. — et Hyp. Pyr. II, 10. 
Cf. Adv. Math. 409 à 422 — et Hyp. Pyrr. IH, \S. 

Cf. Adv. Math. 422 à 432 — et Hyp. Pyrr. III, 18. Le pre- 
mier morceau cité est tantôt le commentaire, tantôt l'abrégé, 
tantôt la répétition littérale du second. 

Même rapport entré les deux passages; Adv. Math. 474-480 
— et Hyp. Pyrr. III, 16, 17, 18. 
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nombre d*indications historiques^, il n*y ajoute abso- 
lument rien de nouveau. Je le demande maintenant, 
c[uand un écrivain refait ainsi deux fois la même beso- 
gne, pour arriver au même but , à peu près par le 
même chemin, la fécondité de son esprit n'est-elle pas 
jugée? 

Ce goût significatif pour les répétitions inutiles^ ac- 
compagne Sextus dans son livre Contre les mathéma- 
ticiens. Retranchez-en ce qui a été dit ailleurs^, vous 
réduisez Touvrage d'une bonne partie. Otez les arguties 
verbales et les subtilités insignifiantes, que va devenir 
l'autre partie ? 

En résumé, les Hypotyposes Pyrrhoniennes sont le 
meilleur et presque le seul ouvrage de Sextus. G'fêt là 
qu'on peut le mieux saisir le caractère de son talent. 

Le premier livre, où le scepticisme est défini^ et 

^ Particulièrement aux passages que voici : 

Ado, Log. p. 146 et 186. 

Adv. Phys. 308. G à 313. C. Ibid. p. 367, A. à 368, B.- 
Ibid. 432 à 433. 

Adv. Eth. p. 446 à 452. 

' Gf, Adv. Math, 411 , G et ibid. 421, A. La même argumen- 
tation sur le temps est répétée à quelques pages de distance. 

« Comparez le passage du irp^ fAaôup.aTixoôç compris entre la 
p. 3 et la p. 9, avec les Hyp. Fyrr. m, 28, 29, 30 et L Ad«. 
Eth. 474 à 480. 

Comparez aussi le npoç itt^t^xç tout entier avec les passages 
suivants où Ton retrouve presque toutes les mêmes idées : Hyp. 
Pyrr. m, 5. Adv. Phys. 368 à 379. 

Et le wpoç àpiOjiuTtxouç avec les Hyp, Pyrr, III, 18, et le Adv. 
Phys, 422 à 428. 

* Du ch. 1 au ch. 12. 
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séparé nettement des antres doctrines % a ponr objet 
propre Texposition des xdivot on 'qpéxot de Técole pyrrbo- 
nieane^. Or^ on sait qne les Ibui tpéfKurfy; èiro^ç sont 
de Pyrrfaon^. Les xévte et les dôo Tp6icct reviennent à 
Agrippa, et les bxxlè zpénmi à iËnésidème. Que reste-t-il 
à Sextns, poor TînTention ? Exactement rien, Nons ju- 
gerons tout à rheore la mise en œuvre. 

Le second livre traite deux ordres de questions, celles 
du critérium et de Texistence du vrai ^, celles du signe 
et de la démonstration^. Si Ton prend deux parts dans 
ce livre. Tune qui revient à TÀcadémie ^, Tautre qu^on 
ne peut c<mtester à iEnésidëme'^, celle de Sextus sera 
bien petite en vérité. Ajoutez qu'il reste à débattre les 
droits des absents, je veux dire ceux de Favorinus 
auteur du Ilu^^coveCbN Tp^iav et du Qspt ^acnaaian; xora- 
>^y]irctx)iç, [ceux de Xeuxis, auteur du xepl dtxrcây "kér^^ 
c^ix enfin d* Agrippa et de Ménodote, dont les ouvrages 
se sont fondus dans celui de Sextus, du propre aveu de 
celui-ci. 

* Duch. 29 aa eh. 34. 

* Du ch. 13 au ch. i7. Les deux ti^rs du premier livre en- 

VUOB. 

* Indépendamment des travaux de Pyrrhon et de ses disciples 
immédiats sur les ^éxa rpcmoi Hiç iitoyrnç, Sextus avait encore 
sons la main les écrits d'iSnësidème et de Favorinus où ces lieux 
communs du scepticisme étaient développés. 

^ Du ch. 3 au ch. iO. 
. » Duc^. iOauch. 22. 

* Le ch. 7, par exemple, ainsi les ch. 10 et ii, très-proba- 
blement. 

^ Yok dans notre ch. i rargumentatipn d'iËnésiçlème contre 
le vrai, et celle qui attaque les signes. 
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Le dernier livre traite de Dieu, des causes, de la ma- 
tière, du mouyement, et de la plupart des questions mé- 
taphysiques et morales. Or, il est certain que la contro- 
verse sur Texistence de Dieu appartient à TÀcadémie, 
surtout à Gaméade^ L'argumentation contrôles causes 
revient de droit à iSnésidëme^. Les objections relatives 
au mouvement remontent à Técole d'Ëlée , aux Méga- 
riens ' et aux sceptiques. 

Il est inutile de pousser plus loin cette espèce d'in- 
ventaire delà fortune philosophique de Sextus. Nous 
en avons dit assez pour établir que son meilleur ou- 
vrage, celui qu'il a imité ou copié partout ailleurs, est 
une compilation d'un bout à Tautre. 

Au surplus, ceux qui revendiqueraient pour Sextus 
le mérite de Toriginalité, y tiendraient plus que lui- 
même. Cet homme sincère en fait si bon marché qu'on 
a de la peine à le surprendre parlant en son propre nom. 
C'est toujours son école et jamais Sextus qu'il met en 
avant*; b axeiïrix^ç, dit-il, oî crxeicTwtoC , ^ oxeTcrtxi^, ol 

* Comparez avec le ch. 1 des Hyp. Fyrr. liv. III, VAdv. 
Phys, 333 à 341, et particulièrement 339. D. à 341, B. 

* iEDësidème n'est pas nommé dans les ch. 2 et 3 ; mais il est 
clair que Sextus a ses écrits sous les yeux. Cf. Adv. Phys. 345, 
C^ sqq. , 

> Particulièrement à Diodore que Sextus cite souvent. Eyp* 
Pyrr. UI, 8. p. 125, B. —Cf. Adv. Phys. 394, C. 397, D. Ado. 
Math. 62, D. 

*. Je note comme une exception le ch. 15 du liv. II des Hyp. 
Pyrr. où Sextus dit v«p.iC(d. Je cite ici quelques passages où il 
est évident que Sextus ne parle pas en son nom. 

Hyp. Pyrr. I, 14, 15, 16, 17. — D). IH 13, 15, 16. - Adv. 
Math. 147, B. 
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xufpwvtot, ot xept AcvYjaCSïjtJiov, oî xep\ A^ptincov. Il est clair 
que le rôle modeste d'historien et de collecteur suffit 
pleinement à son ambition. 

Il y a pourtant de certaines choses dans les ouvrages 
de Sextus qu'il faut bien lui imputer. Je parle des con- 
tradictions grossières, des équivoques et des subtilités 

ridicules qui y abondent ^ . Car de deux choses Tune, 

• 

^ Je citerai de préférence le chap. 5 du livre II des Hyp, Pyrr* 
destiné à combattre les différentes définitions de Thomme, ei le 
chap. 19 du même livre, sur l'impossibilité delà division arith- 
métique. Yoici une des raisons données par Sextus du ton le 
plus sérieux : Si on pouvait diviser le nombre 10 en ses parties, 
il faudrait qu'elles fussent contenues en lui. Or, quelles sont les 
parties de 10? Ce sont par exemple les nombres 2, 3, 4, 5, 6, etc. 
Mais si 2, 3, 4, 9, 6 étaient contenues en 10, 10 serait égal 
à 2+3-i-4-|- 5 + 6 Ce qui est absurde. 

Après cet exemple, il suffît d'indiquer dans le livre m des 
Eyp, Pyrr. le chap. 6 sur le mélange, le chap. 10 sur l'addition 
et la soustraction arithmétiques, le chap. 12 sur le tout et la par- 
tie, le chap. 15 sur le repos. 

Quant aux contradictions de Sextus, Tennemann {Man. de 
Vhist, de la phil I> § 191) etRitter (Hist, de laphiL ane. lY, 
p. 235 Sqq.) en ont noté plusieurs. J'en citerai une seule qui me 
paraît remarquable, en ce que Sextus dit le pour et le contre 
dans la même page. Dans le npo^ Xo^txou; 307. Sqq. il suppose 
qu'on lui adresse cette objection : — Vous venez de démontrer 
qu'il n'y a pas de démonstration. Or, de deux choses l'une ; si 
votre démonstration est bonne, il y a donc des démonstrations. 
Si elle est mauvaise, elle ne prouve rien contre la démonstration. 
Sextus fait trois réponses consécutives : 1® Nous ne donnons 
pas nos démonstrations comme bonnes, mais comme probables. 
2* Quand nous démontrons qu'on ne peut rie» démontrer, nous 
exceptons notre démonstration, comme quand on dit que Jupiter 
est le père de tous les Dieux, on excepte Jupiter. 3® En prou- 
vant qu'il n'y a pas de démonstration, notre démonstration se 
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OU bien il en est Tauteur, et partant, son esprit en est 
responsable ; ou bien, il les enr^istre les yeux fermés, 
et il faut encore s'en prendre à son esprit , ou si Ton 
veut, à son défaut d'esprit. G*est la triste fortune des 
compilateurs qui preon^it de tous côtés le bien comme 
le malf de répondre du mal sans avoir leur part du 
bien. 

Mais pour qu'on ne nous accuse pas de rien exagérer, 
donnons au moins une preuve sensible du degré de pé- 
nétration de notre auteur. Il développe, comme on 
sait, dans le premier livre des Bypoiyposes , les §éxa 
xp^xot de Pyrrhon, puis les wévre et les S6o tp^ot d'A- 
grippa. II ne fallait pas une grande sagacité pour remar- 
quer que les Uyjx. xpéxoi, réduits à un seul, ne doivent 
pas s'ajouter aux xévre, mais s'y trouvent enveloppés 
sous une forme plus sévère. Et quant à la réduction des 
xévTs TpÔTCot au dilemme ingénieux qui les résume, la 
plus médiocre intelligence suffisait pour l'apercevoir. 
Sextus semble étranger à tout cela. Il voit dix arguments 
d'une part, cinq de l'autre, deux d'un autre côté. II ne 
lui en faut pas davantage* Il transcrit le tout, et son 
chapitre est fait. 

Nous avons jugé Sextus comme philosophe et conmie 
critique. Dira-t-on que c'est surtout un érudît ^ ? Mais 

détruit elle-même avec toutes les autres démonstrations. ^ 
Sextus aurait fait un choix entre ces trois réponses, si son scep- 
ticisme eût été intelligent, car il est certain que la troisième 
seule est conséquente avec l'esprit de l'êiroxiâ pyrrhonienne. Les 
deux autres sont en contradiction tout à la fois avec la troisième 
et avec la doctrine sceptique. 
» Je n'ai pas amsidërë ici S&Ltm comme médecin. Toutefois, 
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d'abord, qu'est-ce que rérudition sans la critique qui 
Téclaire et la féconde? Et puis , ne faut-il pas rabattre 
beaucoup, même de cette ëruditiou stérile dont ou 
veut faire un titre à Sextus? Elu réalité, il ne connaît 
bien que deux écdes, avec la ^enne, l'école Stoïcienne 
et l'école Académique. Et j'avoue que sur ces trois par- 
ties de l'histoire de la philosophie , ses livres sont du 
plus grand prix. Mais il faut ajouter qu'il connaît à 
peine Platon, et semble tout à fait étranger aux écrits 
d'Aristote K Un homme qui aurait lu et idédité le pre- 

il ne sera point mutile de r«marqner que, tout attaché qull soit 
à la secle empirique, U Q*eil soutient pas moins que la secte 
méthodique a plus d'analogie avec le scepticisme qiie la secte 
' empirique, et même que toutes les autres sectes médicales 
(Hyp. Pyrr, I, 34). Ce passage a fait croire à Danid Leclerc 
{Eisi. méd. II, 2) et à Marsilio Cagnafi (Var. Obs. m. 18) que 
SèstBS était méthodiste, et non empirique, opinion, démentie 
par le témoignage formel de Diogène (Laert. DL p. 260) et par 
Sextus lui-même (Adv, Math. 175, D. Ibid. p. 248, A.) — Ibid. 
p. 255,A.),commeBrucker(HîSf. crit. n, 631 sqqOetM. Le Clerc 
iBiog. univ. Art. Sextus) l'ont fait remarquer. Cagnati et Daniel 
Ledere ont craint d'attribiier à Sextus une eontradictkm ; mais 
nous en trouvons chez lui a^sez d'autres pour étouifer ce scrup«ile. 
— (Sur la secte médicale de Sextus, voyez aussi Adv, Math, 
171, A. Ibid.- 248, B. 254, C. 255, E. 256, B. 259, B. 266, 
A. tm, C, 46f , C. 

» ¥oyez Eyp. Pyn, ni, 17. Cf. Ada. Maffi. M% A. Il résnlte 
du commencement de ce chapitre que Sextus n'avait qu'une 
comiaisBance tiès-vague et très-indirecte de Platon, d'Aristote, 
et même d'Épicure. Ci Adv. Math. 437, c.) La lecture des 
écrits de Sextus m'a convainca que la plupart de ses expositions 
bisturicpes ne sont pas. faites sur les textes mêmes, mais sur 
des renseignements de seconde et troisième mam. Voyez Pyrr. 
Hyp, m. p. 124, C. p. 131, D- p. 183, A .p. 334, B. p. 13&, 
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mier livre de la Métaphysique^ eût-il exposé à la façon 
de Sextus les opinions des philosophes grecs sur les 
principes? De Phérécyde et Thaïes, il ya à Onomacrite , 
revient à Empédocle, puis il court à Âristote pour 
remonter à Démocrite et à Ànaxagore, descendre à 
Diodore Gronus et finir par les Pythagoriciens ' . Qu'est- 
ce qu'un tel chaos? Est-ce de l'histoire? Est-ce de la 
critique? Est-ce de l'érudition? 

Je ne dirai ^u'un mot du style de Sextus. On n'en a 
guère vanté que la clarté. Et il est vrai que Sextus, 
excepté en de certaines rencontres, où il a bien l'air de . 
rapporter des opinions qu'il ne comprend pas, Sextus, 
dis-je, est généralement fort clair; mais au lieu de cette 
clarté supérieure qui naît de la force et de l'enchaîne- 
ment des pensées, il n'a guère que la stérile clarté que 
le style emprunte d'ordinaire à la pauvreté d'un esprit 
diffus. En général, tel esprit, tel style*. L'esprit de 
Sextus est celui d'un compilateur, et son style est digne 
de son esprit. 

Du reste, il y aurait de l'injustice à lui contester les 
qualités estimables d^un commentateur studieux. Sa 
mémoire est exercée et sûre. Aucun soin ne lui coûte 
pour débrouiller et classer les matières. Il distingue, 
divise, résume. De peur que le fil de sa laborieuse 

D. p. 147. B. Cf. Adv. Math. 433, A. Ibid. 148, D. 149, C. 156, 

E, 159, B. 160, D. 226, A. 436, C. 437, C. 457, B. 

* Hyp. ^yrr. III, 4. Cf. Adv. Math. p. 367. 

* « La manière dont Sextus rapporte quelque chose de com- 
plètement inintelligible est en général remarquable. » Ritter, 
EisU de la phil anc. IV, p. 225, note i . 
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exposition ne vienne à échapper, il prend la peine de 
le montrer sans cesse, sauf les cas, rares il est vrai, où 
lui-même Ta perdu. 

Ainsi , des cinq principaux disciples d*i£nésidème, 
savoir, Zeuxis, Favorinus, Agrippa, Ménodote et Sex- 
tus Empiricus, tous, hormis Sextus, paraissent avoir 
contribué pour leur part, et Agrippa plus qu'aucun 
autre, à donner au scepticisme une organisation plus 
complète, et tout ensemble plus étendue et plus simple. 
Quant à Sextus, si de son chef il a peu ajouté aux tra- 
vaux philosophiques de ses devanciers, il a su du moins, 
en les recueillant avec un zèle et une patience dignes 
d'éloges, nous en faire connaître le résultat définitif, 
et par là, autant que la nature particulière de son 
esprit le comportait, il s'est créé des droits à la recon- 
naissance des amis de la philosophie ancienne. 
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Le scepticisme moderne commence au seizième siècle. 
Il naît de plusieurs causes. La première de ces causes, 
très- générale, ce sont les agitations, les luttes, les 
guerres, les persécutions religieuses nées de la Réforme. 
Je ne fais que Tindiquer. On ne s'étonnera pas de voir 
le scepticisme Tenir à la suite du fanatisme : comme 
en politique on se repose de Tanarchie dans le des- 
potisme, de même en religion on se repose du fana- 
tisme dans le scepticisme. G*est alors que, selon le mot 
de Montaigne, le doute et l'incuriosité sont un doux 
oreiller pour une tète bien faite. Une seconde cause, 
plus spécialement philosophique, c'est lemouvement des 
idées. La scholastique est tombée dans le décri. On s'est 
pris d'enthousiasme pour la philosophie de l'antiquité* 
Il 7 a des platoniciens ; il y a des péripapéticiens, et 
entre ces deux écoles une lutte. Parmi les platoni- 
ciens, les uns sont spiritualistes et chrétiens comme 
Marsile Ficin, les autres panthéistes, comme Giordano 

14 
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Bruno ; les péripapéticiens se divisent en alexandristes 
et en averroïtes. De ces contradictions naît le scepti- 
cisme. Il a le caractère de la philosophie du temps r 
il est la renaissance du scepticisme antique. Vainement 
dans les écrivains sceptiques du siècle chercherait-on 
une idée qui ne soit pas puisée aux sources antiques. 
Montaigne est un grand nom; Charron, La Mothe 
le Vayer ne sont pas méprisables-, mais aucun n'est 
purement original. Montaigne est un enchanteur. Son 
imagination, sa verve gasconne animent tout, rajeu- 
nissent tout. Moraliste éminent, grand connaisseur du 
cœur humain, à tous ces titres, il a une grande place 
dans l'histoire de la littérature ^ mais dans Thistoire du 
scepticisme, son originalité est nulle et sa place petite : 
c'est un scepticisme de renaissance suffisant peut-être 
contre un dogmatisme de renaissance, mais en soi peu 
fort et peu nouveau. 
' C'est seulement après Descartes, au milieu du dix- 
septième siècle, que l'on voit apparaître un scepticisme 
nouveau, puissant, original. Je le ramène à deux grands 
types : le scepticisme théologique et le scepticisme 
érudit. 

Le scepticisme théologique est tout moderne. Dans 
l'antiquité, on était sceptique de toutes pièces ou dog- 
matique. Quand on croyait la raison humaine impois- 
^nte, on faisait consister la sagesse à douter de tout. 
C'est de nos jours qu'on a vu pour la première fois le 
scepticisme le plus radical s'unir au dogmatisme le 
plus décidé. G*esl de nos jours qu'on a eu Tidée de 
faire servir le scepticisme à rétablissement de la véritét 
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<dedire à rhomme : Voulez-vons connaître la vérité? 
eommencez par détruire votre raison. Voulez-vous voir 
la lumière véritable? commencez par vous crever les 
yeux. Cette idée ne se trouve pas dans les théologiens 
de Vantiquité ; les théologiens modernes en ont tout 
l'honneur. Mais parlons avec respect. Nousarons devant 
nous un évêque, un savant homme, monsieur d'A- 
vrancbes, comme on disait alors, le docte Huet. Nous 
avons aussi plus qu'un évoque ordinaire, plus même 
qu'un docte évéque, un écrivain, un penseur, un géo- 
mètre, un moraliste de génie, ce jeune homme qui avec 
des barres et des ronds inventa la géométrie; cet 
effrayant génie, c'est Biaise Pascal ^ 

Pascal et Huet sont les deux variétés de l'espèce 
que je décris. II y a la variété janséniste et la variété 
jésuitique, moliniste, si Ton aime mieux. Pascal est 
extrême; il est janséniste, c'est tout dire, janséniste 
conséquent. II professe le néant de la nature humaine : 
•cette nature est corrompue , ses deux maîtresses 
parties sont altérées : la raison est* impuissante pour 
la vérité, la volonté impuissante pour le bien. Nous 
sommes incapables et de vrai et de bien. Une seule 
ebose peut nous sauver, c'est ta grâce, non cette grâce 
suffisante qui ne suffit p«;y, dont il se moque avec 
amertume, mais la grâce efficace, singulière, gra- 
tuite, déterminante, j'ai presque dit nécessitante. Voilà 
l'excès de Pascal. Mais à côté de ce défaut, il y a une 
qualité éminente : Pascal est net, Pascal est résolu, 

* Voyez Le grénte âia christianisme, troisième partie, I. II, 
^dap. VL 
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Pascal est sincère. Ouvrez le livre des Pensées, vous y 
trouvez : Le pyrrhonisme est le vrai. Toute la phi- 
losophie ne vaut pas une heure de peine. Voilà qui est 
franc. Huet a-t-il de ces aveux? Non. Huet est un 
homme du monde; ce n'est pas TAlceste, c'est le Phi- 
linte du scepticisme théologique. Il insinue le scepti- 
cisme, plutôt qu'il ne le professe. Il le verse à petites 
doses. D'abord, il en dépose quelques germes dans sa 
Démonstration évangélique. Puis il détache le masque 
dans les Questions d^Aulnay sur r accord de la raison 
et de la foi. Il ne se montre* à visage découvert que 
dans son Traité philosophique de la faiblesse de 
l'esprit humain. Je dis à visage découvert , et j'ai 
tort. Ce genre d'esprits a toujours un masque. Huet 
admet qu'il y a des vraisemblances, à défaut de 
vérités. Il admet même des clartés et des certitudes; 
mais des clartés qui ne sont pas tout à fait claires 
et des certitudes qui ne sont pas tout à fait cer- 
taines, un peu à la manière de ces grâces suffisantes 
qui ne suffisent pas. Il donne d'une main et retire de 
l'autre. A cette marche oblique, doucereuse, gracieuse, 
accommodante, ne reconnaît-on pas... qu'allais-je dire? 
l'habile et insinuante compagnie de Jésus? On me 
dira : Huet n'était pas jésuite. (Test vrai ; mais il logeait 
chez eux; il était leur ami, leur hôte. Il passa chez les 
jésuites de la rue Saint-Antoine les vingt dernières an- 
nées de sa vie, et leur légua sa bibliothèque. Il avait 
pris l'air de la maison. 

Un homme aussi savant qu'Huet, mais qui lui est 
infiniment supérieur par la critique, et plus encore par 
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]a pénétration profonde et la souplesse menreilleuse de 
son esprit, c'est Bayle. Bayle, c*est le scepticisme 
énidit. J'appelle ainsi celui qui natt d*un abus d'éru- 
dition. Il y a des hommes qui ont une curiosité in- 
finie de savoir ce qu'on a pensé, ce qu'on a cru sur 
chaque question. La variété des opinions, des croyances, 
les luttes, les combats, les défaites, les triomphes sont 
un spectacle qui les amuse. A force de s'y intéresser, 
ils perdent la faculté de s'arrêter à une opinion, de se 
fixer. Toute opinion arrêtée leur parait étroite, gênante ; 
c'est un ennui, c'est un dégoût, c'est une chaîne. Je les 
compare à ces voyageurs qui ne peuvent plus rester en 
place, ou à ces gens du monde qui ne savent plus se 
plaire chez eux. Bayle est le type de ces esprits mo- 
biles, curieux, vagabonds et indécis. Né protestant, il 
se fait catholique pour redevenir protestant, premier 
signe de mobilité. Gomme philosophe, il excelle à com- 
prendre les systèmes. Il trouve que tous ont du bon, 
même le manichéisme. Us ont tous du bon, mais ils ont 
tous des difficultés insolubles. Descartes est très-pro-> 
fond, Malebranche est sublime; mais que de diffi- 
cultés dans le système des tourbillons ! que de difficul- 
tés dans le système des causes occasionnelles! L'har- 
monie préétablie est une belle chose; mais comment 
la concilier avec le libre arbitre? L'optimisme est sédui- 
sant; mais le mal, la douleur? Faut-il se faire ma- 
nichéen? 

La balance à la main^ Ba^le enseigne à douter. 
Voltaire l'a dit : c'est l'avocat général du scepticisme, 

14. 
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mais il ne donne pas ses conclusions. Ce qui fait par- 
donner à Bayle son indécision, c*est que^ dans sa 
pensée y le résultat le meilleur de cette lutte et de 
cette contradiction des systèmes et des croyances, c'est 
Tobligation pour les théologiens et les philosophes de 
se supporter mutuellement. Son dernier mot, c'est la 
tolérance. C'est par là qu'il peut être considéré comme 
le précurseur de toute la grande école du dix-huitième 
siècle. 

De ces trois grands représentants du scepticisme an 
dix-septième siècle, bien des motifs m'invitent à consa- 
crer k Pascal un examen approfondi. Pascal est d'abord 
le plus redoutable parmi les sceptiques de son espèce. 
Puis c'est en quelque façon un sceptique de notre 
temps. On a remarqué que le livre dés Pensées est 
comme dépaysé au dix-septième siècle S ce temps d'é- 
quilibre et d'accord entre la science et la foi, ce siècle 

4 

de Bossuet et de Leibnitz. Aussi n'y a-t-il pas produit 
grand effet. Ce n'est que de nos jours qu'on a bien 
compris les Pensées. Pourquoi cela? C'est que noBS 
sommes à une époque de déchirement et d'antinomies, 
lia différence entre nous et Pascal, c'est que dans le 
^déchi rement où nous sommes, lui et nous, il incline i 
}a foi et noQS au doute ; c'est qu'il vit dans un siècle 
croyant et nous dans un siècle sceptique. Étudier Pas* 
eal, combattre Pascal, c'est donc ^trer au plus profond 
des agitations et des besoins moraux de notre temps. 

On peut étudier Pascal comme écrivain, comme mo- 
raliste, comme philosophe. Au premier point de vue, 

* M. CoasÎD, Dês Pensées deFascai^ p. i%Z, 
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il a été profondémeot étudié K Je profiterai do résultat 
de ces études, qui a été de nous révéler le vrai Pascal, 
à la place du Pascal adouci et altéré de Port-Royal et 
de Bossut ^. 

Gomme moraliste, c'est un des hommes qui ont le 
plus profondément scruté et connu h misère ei la 
grandeur de Thomme, surtout la misère» Sous ce rap- 
port, je ne combats point Pascal, je le relis, et j ^apprends 
à me connaître et à m'humilier. 

Je considérerai surtout Pascal comme philosophe, je 
yeux dire comme adversaire, comme ennemi de la phi- 
losophie dogmatique. Je distingue dans son livre trois 
sortes de vues : Premièrement, des arguments contre 
la philosophie dominante du temps, celle de Descartes. 
Puis, des arguments pour prouver Finsuffisance de la 

1 Voyez dans les IHseours et mékmgei, de M. Villemain, le 
morceau iatitulé : Pascal considéré comme écrivain et comme 
moraliste; dans le livre des Pensées de Pascal, de M. Cousin, 
Yavant-propos qui précède son Rapport à r Académie ; dans le 
Fvrt-noyal, de M. Sainte-Beuve, le Livre Troisième ; dans VHis- 
Mre de la Littérature française, de M. Nisard, le tome II ; dans 
YHistoire de FrancCy de M. Henri Martin, les pages consacrées 
à Pascal ; YÉloge de Pascal, par M. Faugère ; Y Étude littéraire^ 
de M. Ernest Havel, préface de son édition des Pensées, 

* Je renvoie sur ce point au mémorable travail de restauration 
deM. Cousin : des Pensées de Pascal, Bapport à f Académie fran- 
çaise sur la nécessité d'une nouvelk édition de cet ouvrage y 1842; 
àFéditiondeM.Faugère : Pensées^ fragments et lettres de Biaise 
Pascal, publiés pour la première fois conformément aux manus- 
crits originaué, 1844; et à l'édition de M. Havet : Pensées de 
Pascal publiées dans leur texte authentique, avec un commentaire 
suivi et une étude littéraire, 1851. 
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philosophie. Enfin, des arguments contre la possibilité 
de toute philosophie. 

On comprend à merveille la différente portée de ces 
vues. Quand Pascal dit : Descartes s'est trompé; il peut 
avoir raison, il a quelquefois raison; cela ne prouve 
rien contre la philosophie. Quand il dit : La philoso- 
phie est quelque chose, elle n'est pas tout ; elle peut 
satisfaire Tesprit, elle ne satisfait pas le cœur ; Pascal a 
peut-être raison, peut-être tort. Le problème est de la 
dernière délicatesse. Mais on peut le résoudre dans le 
sens de Pascal et rester philosophe. Mais quand il dit : 
Le pyrrhonisme est le vrai;... Se moquer de la philo- 
sophie c'est vraiment philosopher ;... Humiliez-vous^ 
raison impuissante ^ taisez-vous ^ nature imbécile^ 
Pascal alors est sceptique, sceptique absolu, ennemi 
mortel de toute philosophie. Il s'agit ici pour la philo- 
sophie d'être ou de ne pas être. On dira : Mais jamais 
Pascal n'est vraiment sceptique. On ne peut pas être 
sceptique et croyant. Or, Pascal est croyant : il a foi 
au christianisme , et il y voit la seule philosophie 
véritable. Je répondrai : Un peu de patience; nous 
verrons bien : Pascal lui-même nous prouvera qu'on 
peut être à la fois sceptique et croyant, sceptique à la 
raison, croyant à l'Évangile. Reste à savoir si ce n'est 
pas là une inconséquence et si la situation est tenable; 
si Pascal lui-même n'a pas douté de la religion, si sa 
raison ne s'est pas troublée aussi bien que sa foi. Nous 
irons alors au dernier fond de la question. 



CHAPITRE PREMIER. 



PASCAL ET LA PHILOSOPHIE DE DESGARTES. 



Je chercherai quelles impressions Pascal a d*abord 
reçues du cartésianisme, avant d'examiner ses griefs 
contre Descartes. Gomment s*est faîte son éducation 
philosophique, comment a-t-il connu Descartes et 
comment a-t-il été amené peu à peu à combattre et 
presque à mépriser sa philosophie? C'est ce qu*il faut 
premièrement éclaircir. 

Pascal a été élevé par son père Etienne Pascal, pré- 
sident de la cour des Aides de Clermont, puis retiré à 
Paris. C'était un homme très-éclairé, versé dans les 
sciences mathématiques, lié avec Le PailISur, le père 
Mersenne, Roberval et leurs amis. Il inocula à son fils 
son goût pour les sciences dans lesquelles Pascal se jeta 
de bonne heure. C'était sa vocation naturelle, «c Mon 
père, nous dit madame Périer, sa sœur, lui parlait 
souvent des effets extraordinaires de la nature, comme 
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de la poudre à canon et d'autres choses qui surprennent 
quand on les considère. Mon frère prenait grand plaisir 
à cet entretien, mais il voulait savoir la raison de toutes 
choses, et, comme elles ne sont pas toutes connues, 
lorsque mon père ne la disait pas ou qu'il disait celles 
qu'on allègue d'ordinaire qui ne sont proprement que 
des défaites, cela ne le contentait point... Dès son en- 
fance, il ne pouvait se rendre qu'à ce qui lui paraissait 
Trai évidemment, de sorte que, quand on ne lui disait 
pas de bonnes raison, il en cherchait lui-même, et 
quand il s'était attaché à quelque chose, il ne la quittait 
point qu'il n'en eût trouvé quelqu'une qui le pût satis- 
faire. Une fois entre autres, quelqu'un ayant frappé à 
table un plat de faïence av^c un couteau, il prit garde 
que cela rendait un grand son, mais qu'aussitôt qu'on 
eut mis la main dessus, cela l'arrêta. Il voulut en même 
temps en savoir la cause, et cette expérience le porta à 
en faire beaucoup d'autres sur les sons. Il y remarqua 
tant de choses, qu'il en fit un traité à l'âge de douze 
ans, qui fut trouvé tout à fait bien raisonné *. » 

On sait avec quelle précoce fécondité se développa 
son génie. A douze ans, il invente la géométrie jusqu'à 
ïa trente -deuxième proposition d'Euclide. Son père, 
épouvanté, lui met Euclide entre les mains et le conduit 
aux assemblées du père Mersenne, berceau de l'Aca- 
démie des sciences. A seize ans, il fait un traité des 

* Voyez la Vie de Biaise Pascal, par madame Périer (Gilberte 
Pascal), dans l'édition des Pensées de M. Ernest Havet. Tavertis 
une fois pour toutes que mes indications et mes renvois au 
Jecteur se rapportent à cette édition. 
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coniques « qui passa poar an si grand effort d^esprit, 
qu*oa disait que depuis Ârchimëde on a avait rien tu 
4e cette force. » Mersenne en donne la nouTelle à De»- 
cartes, qui l'accueille froidement ^ A dix-huit ans, il* 
invente sa machine arithmétique, dont on voit le modèle 
au Conservatoire des arts et métiers. A vingt-trois ans, ii^ 
dirige les expériences du Puy-de-Dôme. A vingt-quatre' 
ans, il lit des livres jansénistes, abandonne les sciences^ 

^ Le Père Merseune, dans uue lettre en date du 12 no- 
vembre 1639, écrit à Descartes que le jeune Pascal, âgé de 
seize ans, vient de composer un traité des sections coniques qui 
laisse bien loin celui d'Apollonius et fait l*admiration de tous les 
vieux matbématiciens. « M. Descartes, qui n'admirait presque 
lien, dissimula comme il put la surprise que lui causa cette 
merveille. Il répondit assez froidement au P. Hersenne qu'il ne 
lui paraissait pas étrange qu'il se trouvât des gens qui pussent 
démontrer les coniques plus aisément qu'Apollonius, parce que 
cet ancien est extrêmement long et embarrassé, et que tout ce 
qu'il a démontré est de soi assez facile. Mais qu'on pourrait hieù 
proposer d'autres choses touchant les coniques qu'un enfant de 
seize ans aurait de la peine à démêler. » Le P. Marsenne fait 
une copie du traité et l'envoie à Descartes. Celui-ci, avant d'en 
avoir lu la moitié, jugea que Pascal avait été instruit par M. Des 
Argues. Les amis de Pascal se récrient. On s'informe, on 
s'explique. Il est prouvé que le jeune Pascal n'a rien appris de 
Des Argues. Que fait Descartest « Il aime mieux croire que 
M* Pascal le père était le véritable auteur du Traité^ que de fi& 
persuader qu'un enfant fût capable d'un ouvrage de cette force. » 
IVie de Descartes, 1. V, ch. 5, p. 39 du t. II.) — Voilà le récit de 
Baillet. Je n'y vois rien qui autorise à attribuer à Descartes 
aucun mauvais sentiment. Il se défie, peut-être à Texcès, des 
enfants prodiges. II fait des suppositions qui ne se tr(Miv^t pas 
exactes* Soit ; mais au fond son doute est fort naturel et fait 
à Pascal le plus grand honneur possible* 
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et convertit sa sœur Jacqueline qui se fait religieuse. 
Nous voilà en 1647, dix ans après la publication da 
Discours de la méthode j de la Gé)méiriej de la Dipo- 
trique et des Météores (1637); six ans après celle 
des ilf</(/i7a/îon5 (1641); trois ans après celle des Prin- 
cipes (1644). 11 est certain que Pascal, dès ce moment, 
a reçu l'influence de Descartes. Il l'a reçue de son père 
et des savants réunis chezMersenne. Cette année même, 
il a vu Descartes et a conversé avec lui sur le vide, la 
pesanteur de Tair et la matière subtile ^ De 1647 à 1654, 
Pascal se refroidit un peu sur l'article de la dévotion, 
va dans le monde, songe môme à se marier. En 1654, à 
la suite d'une vision mystique, une seconde conversion 
s'opère en lui. Il a trente et un ans. Il se retire à Port- 
Royal, écrit les Provinciales et s'occupe avec passion de 
son grand ouvrage sur l'Apologie de la religion chré- 
tienne. Quatre ans après, à trente-cinq ans, il tombe 
dans une langueur qui dura jusqu'à sa mort, en 1662. 
Pascal qui avait connu de bonne heure les travaux 
de Descartes, en trouva l'influence établie chez MM. de 
Port-Royal, dans les huit dernières années de sa vie : 
Arnauld, Nicole étaient cartésiens. Qu'en a-t-il goûté? 
qu'en a-t-il rejeté? Il est clair, par les divers écrits 
Joints aux Pensées et par les Pensées elles-mêmes, qu'il 
a accepté du cartésianisme non- seulement la partie 
incontestable, les mathématiques, mais les principes 
généraux de la physique et aussi les principes géné- 
raux de la méthode, et enfin les vues métaphysiques 

* Voyez plus loin, p. 263, la lettre de Gilberte Pascal (madame 
Perler) à sa sœur, du 25 septembre 1647. 






DE PASCAL. jjj 

sur l'âme, le corps, l'univers. Précisons ces points 
Dans l'écrit intitulé par Bossut : De f autorité en 
matière de philosophie , et qui est un fragment de la 
préface projetée d'un traité du vide (qui n'a jamais été 
fait), Pascal se montre tout à fait cartésien. Il distingue 
les matières de religion^où règne l'autorité, et celles 
de science^ou règne la raison; il s'élève contre les par- 
tisans de la tradition en philosophie et développe avec 
une force admirable l'idée du progrés : « Le respect 
que l'on porte à l'antiquité est aujourd'hui à tel point 
dans les matières où il doit avoir moins de force , que 
l'on se fait des oracles de toutes ses pensées, et des 
mystères même de ses obscurités ; que l'on ne peut plus 
avancer de nouveautés sans péril , et que le laxin d'un 
auteur suffit pour détruire les plus fortes raisons... 
« Dans les matières où l'on recherche seulement de sa- 
voir ce que les auteurs ont écrit, comme dans l'histoire. . . 
et surtout dans la théologie ; et enfin dans toutes celles 
qui ont pour principe, ou le fait simple, ou l'institu- 
tien divine ou humaine, il faut nécessairement recourir 
à leurs livres, puisque tout ce qu'on en peut savoir y 
est contenu. . . 

Il n'en est pas de jnême des sujets qui tombent sous 
le sens ou sous le raisonnement : Tautorilé y est inutile ; 
la raison seule a lieu d'en connaître. Elles ont leurs 
droits séparés. L'une avait tantôt tout l'avantage; ici 
Tautre règne à son tour... Il faut relever le courage 
de ces gens timides qui n'osent rien inventer en phy- 
sique, et confondre l'insolence de ces téméraires qui 
produisent des nouveautés en théologie, . . 

15 
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« Les secrets de U nature sont cachés ; quoiqu'elle 
agisse toujours^ on ne découvre pas toujours ses effets. 
Le temps les révèle d'âge en âge, et quoique tou- 
jours égale en elle-même, elle n'est pas toujours égale- 
ment connue. . . De eorte que toute la suite des hommes, 
pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée 
comme un même homme qui subsista toujours et qui 
apprend continuellanent : d où l'on voit avec combien 
d'injustice nous respectons fantiquité dans ses philo- 
sophes ; car, comme la vieillesse est Fâge le plus distant 
de Tenfance, qui ne voit que ia vieillessedans cet homme 
universel ne doit pas être cherchée dans les temps pro- 
ches de sa naissance, mais dans ceux qui en sont les 
plus éloignés? Ceux que nous appelons anciens étaient 
véritablement nouveaux en tontes choses , et formaient 
Tenfance des hommes proprement; et comme nous 
avons joint à leurs connaissauce rexpérience des siècles 
qui les ont suivis, c'est en nous que Ton peut trouver 
cette antiquité que nous révérons dans les autres. » 
Descaries avait dit, dans un fragment resté manuscrit : 
« Non est quod mitiquis multum tribiiamus prop(&' 
antiquitatem, sed nos potius iis antiquiores dicendi. 
Jam enim senior esimundiis quant lunc^ nwjoreniqm 
habemns rerwn experientiam^ , » 

Le morceau décomposé par Bossut en deux frag- 
ments, Tun : Réflexions sur la géométrie en gétwai, 
Tautre : de l Art de persuader^ et intitulé par M. Havet 

> Voir le Fragment d'un Traité du vide dans l'édition de 
M. Havet et la noie à laquelle j'empruote ce rapprocbemeot. 
P. 4.iO et 437. 
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DeTesprit géométrique^ est encore (rat empreint de 
cartésianisme. Là Pascal fait consisler Tidéal de la mé- 
thode à tout définir et à tonC démontrer, saaf les no- 
tions et les Téri tés qui sont claires par elles-mêmes : « Cet 
ordre, le plus parfait entre les bommes , consiste non 
pas à tout définir ou à tout démontrer , ni aussi à ne 
rien définir ou à ne rien démontrer, mais à se tenir 
dans ce milieu de ne point définir les choses claires et 
entendues de tous les hommes, et de définir toutes les 
autres; et de ne point prouver toutes les choses con- 
nues des hommes, et de prouver toutes les autres. 
Contre cet ordre pèchent également ceux qui en- 
treprennent de tout définir et de tout prouver, et 
ceux qui négligent de le faire dans les choses qui ne 
S4mi pas évidentes d'elles-mêmes ^ > 

Dans le même morceau, je relève cette page à Thonneur 
de Descartes: <i Je voudrais demander à des personnes 
équitables si ce principe : la maUère est dans une incapa- 
cité naturelle invincible déposer, et celui-ci : je pense, 
donc je suis, sont en effet les mêmes dans Tesprit de Des- 
cartes et dansFesprit de saint Augustin, qui a dit la même 

• 

chose douze cents ans auparavant. En vérité, je suis bien 
éloigné de dire que Descartes n'en soit pas le véritable 
auteur, quand même il ne Taurait appris que dans la 
lecture de ce grand saint ; car je sais combien il y a 
de difiêrence entre écrire un mot à l'aventure , sans 
y faire une réflexion plus longue et plus étendue, 
et apercevoir dans ce mot une suite admirable de. 
conséquences, qui prouve la distinction des natures 

1 Voyez De l'esprit géométrique, p. 444. 
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matérielle et spirituelle, et en faire un principe ferme 
et soutenu d'une physique entière, comme Descartes 
a prétendu faire. Car, sans examiner s'il a réussi effica- 
cement dans sa prétention, je suppose qu'il l'ait fait, et 
c'est dans cette supposition que je dis que ce mot est 

m 

aussi différent d'avec le môme mot dans les autres qui 
l'ont dit en passant, qu'un homme plein de vie et de 
force d'avec un homme mort ^ . » 

Remarquez que ces divers morceaux (un au moins) 
sont antérieurs aux Pensées. La préface du Traité du 
vide est probablement, selon M. Cousin, de 1647 à 
1651 ^. Pascal, encore très-occupé de sciences, n'a 
pas fait sa seconde conversion. Le morceau sur l'esprit 
géométrique est daté par M. Havet de vers 165S, un 
peu avant les Provinciales^ dans les premiers temps de 
la retraite à Port-Royal. 

Dans les Pensées, que de traces de l'influence carté- 
sienne! J'y trouve l'idée de l'infinité de l'univers; 
la pensée, essence de l'âme; l'âme spirituelle en tant 
que pensante et partant inétendue ; l'automatisme des 
bêtes; le mécanisme en général. 

Dès les premières lignes, voici l'idée de l'infinité de 
l'univers : «Que l'homme contemple donc la nature en- 
tière dans sa haute et pleine majesté... C'est une sphère 
infinie dont le centre est partout et la circonférence 
nulle part*. » Cette expression si originale n'est pas 



1 



De l'Esprit géométrique, p. 461). 

Dates des lettres à M. Le Pailleur et à M. Ribeyre. Voyez 
Des Pensées de Pascal, p. 34. 
' Pensées, art. 1, § 1. 
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une métaphore brillante, il ne faut pas s'y tromper : elle 
conyient à merveille au monde cartésien qui a pour es* 
senee rétendue, l'étendue nécessairement infinie. C'est 
l'expression ingénieusement symbolique d'une idée pro- 
fonde et nouvelle. D'où vient cette idée? qui l'a intro- 
duite dans la philosophie? Ce n'est pas Pytiiagore, ce 
n'est pas Giordano Bruno, c'est Descartes, qui a donné au 
monde pour essence l'étendue nécessairement infinie, 
Descartes qui se moque de ceux qui enfefntent l'ceuvre 
de Dieu dans une boule \ et qui n'hésite pas à confier 
à Henri Morus qu'un monde fini est une contradiction ^. 
Doutez-vous que l'idée en soit venue à Pascal direc- 
tement de Descartes? Avouez au moins qu'elle est toute 
pénétrée de l'esprit moderne, et certainement qu'elle 
n'a rien de janséniste. 

Mais voici d'autres passages classiques où la trace 
de Descartes n'est pas contestable : «... Il est im- 
possible que la partie qui raisonne en nous soit autre 
que spirituelle ^, » premier point de spiritualisme car- 
tésien, qui va être développé en traits plus forts et plus 
précis dans les lignes qui suivent ; a Je puis bien 
concevoir un homme sans mains, pieds, tète, car ce 
n'est que l'expérience qui m'apprend que la tête est 
plus nécessaire que les pieds. Mais, je ne puis concevoir 
l'homme sans pensée, ce serait une pierre ou une 
brute. » Curieuse rencontre! Descartes avait dit 
(dans un dialogue posthume, publié en 1701 seulement) • 

* Les principes de philosophie, part, I, 27. 

* Lettré à Henri Morus, X, p. 241, 
' Voyez les Pensées, art. 1, § 1. 
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« Il m'a été Bécessaire, pour me coieid^rer simpleiiieDt 
tel que je me sais être, de rejeter toutes ces parties on 
tons ces membres qui constîtiieDt la machiBe humaine, 
c'est-à-dire il a faUo qae je me cansidérasse sans bras , 
sans jambes, sans tête, en on mot sans corps ^. » 

Lisez a la suite : a La grandeur de Vhemme est 
grande en ce qu'il se connaît misérable. Un ariHre ne se 
connaît pas misérable. C'est donc être misérable q«e 
de se connaître misérable ; mais c'est être grand qne de 
connaître qn'cm est misérable. Tontes ces misères-là 
mêmes pronrent sa gran&ar. Ce sont misères de grand 
seignear, misères d'nn roi dépossédé ^. )i 

N'est-ce pas le por cartésianisme qui a in^ré 
cette pajBfe immortelle : a Uhomme n'est qn'nn roseau, 
le plus faible de la natQre, mais c'est an rosean pri- 
sant. Il ne faut pas que l'uniTèrs entier s'arme pour 
l'écraser. Une rapeur, nne goutte d'eau suffit pour le 
tuer. Mais quand l'univers l'écraserait , l'homme serait 
encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait 
qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui, Tb- 
nirers n'en sait rien. Toute notre dignité consiste dow 
en la pensée. C'est de là qu'il faut nous relever, non de 
l'espace et de la durée que nous ne saurions remplir. 
Travaillons donc à bien penser : voilà le prinâpe ^ b 
morale '. » 

* Pensées, art. I, § 2, et fe note 1, où M. Havet fait ce rap- 
prochement, p. id. — Yoyéa aussi le dialogue de Descartea 
daus l'édition de ses œuvres donnée par M. Cousin, tome il» 
p. 364. 

« Ibid., § 3. 

» Ibid. § 6. 
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Uue dernière trace de cartésianisme esl dans cède 
fin de l'article P% qui ne serait pas déplacée chez un 
dogmatique de Técc^ de Descartes : c'e£t ane démons 
tralion de Texistence de Diea, très-solide, qnoiquim- 
parfaitement développée : a Je sens qne je peux n'aroir 
point été : car le moi consiste dans ma pensée ; donc moi 
qui pense, n'aurais point été, si ma mère eût élé tuée 
avant qne j'eusse été animé. Donc je ne suis pas un 
être nécessaire. Je ne sois pas aussi un être éternel ni 
infini ; mais je vois bien qu'il y a dans la nature un 
être nécessaire, étemel et infini'. i> 

On le voit, Pascal a commencé par subir docilement 
i'inflaence da cartésianisme. Insensiblement il s'j est 
soustrait. La nouvelle philosophie Tavait touché, en- 
tamé, séduit ; mais le jansénisme a été le plus fort : il a 
étouffé dans Pascal le cartésien. J'arrive^ sans plus tar- 
d^, à ses griefs, dont il n'a pas ménagé rcxprcssi on. 

Un peu après les pages des Pensées où il s'est montré 
si franchement cartésien, voici on passage où Pascal ru* 
doie et ceux qui ont voulu embrasser, l'ensemble des 
choses , comme Démocrite disant : Xè^io toSe zepl tûv 
ou[XTOivT(ir;, et ccux qui, comme Descartes, ont intitulé 
leurs livres : Principia philosophiœ , avec la préten- 
tion d'atteindre les semences primitives où commence 
l'origine des choses : a . . • De ces deux infinis de 
sciences, celui de grandeur est bien plus sensible, et 
c'est pourquoi il est arrivé à peu de personnes de 
prétendre connaître toutes choses. Je vais parler de 

* Pensées» § il. 
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tout, disait Démocrite. Mais rinfinité en petitesse est 
bien moins visible. Les philosophes ont bien platôt 
prétendu d'y arriver, et c'est là où tous ont achoppé. 
C'est ce qai a donné lieu à ces titres si ordinaires : Des 
principes des choses. Des principes de ia philosophie^ 
et aux semblables, aussi fastueux en effet, quoique non 
en apparence, que cet autre qui crève les yeux, De omni 
scibiliK » Ce passage s*éclaircit d'abord par celui-ci : 
a Écrire contre ceux qui approfondissent trop les 
sciences. Descartes. y> Puis par cet autre, barré dans le 
manuscrit de Pascal : a II faut dire en gros : cela se 
fait par figure et mouvement, car cela est vrai. Mais 
de dire quels, et composer la machine ^ cela est 
ridicule; car cela est inutile, et incertain et pénible. 
Et quand cela serait vrai, nous n'estimons pas que toute 
la philosophie vaille une heure de peine ^. » 

Ailleurs il accepte le mécanisme en physique, mais il 
se plaint qu'on le pousse jusqu'à une sorte d'athéisme, 
reproche qui prend une forme piquante dans la bouche 
de Marguerite Périer, sa nièce : « M. Pascal parlait 
peu de sciences; cependant, quand Toccasion s'en 
présentait, il disait son sentiment sur les choses 
dont on lui parjait. Par exemple sur la philosophie 
de M. Descartes, il disait assez ce qu'il pensait. // 
était de son sentiment sur t automate^ et n'en était 
point sur la matière subtile dont il se moquait fort. 
Mais il ne pouvait souffrir sa manière d'expliquer la 
formation de toutes choses; et il disait très-souvent: 

1 Femées, art. I, p. 9 et 10. 
« Ibid. art. XXIV, 100. 
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Je ne puis pardonner à Descartes : il aurait bien voulu, 
dans toute sa philosophie, pouvoir se passer de Dieu, 
mais il n'a pu s'empêcher de lui faire donner une chi- 
quenaude pour mettre le monde en mouvement : après 
cela, il n'a plus que faire de Dieu \ » Leibnitz aussi 
lui a reproché d'avoir nié les causes finales, d'avoir 
tout réduit aux causes matérielles, d'avoir substitué la 
nécessité à la Providence , d'avoir abouti au natura- 
lisme : « Spinosa commence où Descartes finit, dans 
le naturalisme. » L'accusation est grave ; est-elle juste? 
c'est ce qu'il faut discuter à fond. 

Pour comprendre et juger cette accusation, il faut se 
rendre compte de l'idée mère du livre des Principes. Il 
faut aussi rechercher ce qu'il y a eu d'abord de commun 
entrePascaletDescaftes, pour mieux distinguer les vrais 
griefs de Pascal, Le livre des Principes de la philosophie 
parut en 1644, après les Meditationes de prima philo- 
sophia. Les Méditations étaient un livre de pure mé- 
taphysique, les Principes furent un livre de pure phy- 
sique. Quelle en est l'idée dominante? C'est l'idée 
mécanique. Exclure de la physique les causes occultes, 
les hypothèses métaphysiques, la forme et la matière, 
les formes substantielles, les causes finales; chercher 
l'explication des phénomènes de l'univers dans l'éten- 
due, la figure et le mouvement, tel est le problème que 
se pose Descartes. Le poser résolument, c'était un trait 
hardi de génie, au milieu d'un siècle où la confusion de 

1 Lettres^ opuscules et mémoires de madame Périer et de Jac- 
queline, sœurs de Pascal, etde Marguerite Périer, sa nièce. Publiés 
sur les manuscrits originaux, par P. Faugère, 1 843. Voy. p. 458. 

15. 
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la théologie et de la philosophie, de la métaphysique 
et de la physique faisait des idées un yéritable chaos. La 
j^ysique, encore à Tenfance, admettait les plas paurres 
définitions, comsae celle dii père Noël : La lumière est 
le mouvement luminaire d'un corps lumineux. On 
croyait aux singulières vertus imaginées pour expliquer 
les propriétés des corps, à la vertu dormi tive de Vo- 
pium, à la vertu pulsative du sang, à cette vertu horo- 
deietigue dont parle Leibnitz» Descartes paraît au milieu 
de cette confusion et de cette ignorance, avec une idée 
longtemps méditée dont Téclat va dissiper ces nuages. 
Cette idée grande, originale, lui appartient-elle en 
propre? Non, il ne Ta pas inventée ; elle est dans Gali- 
lée, dans Bacon, dans Hobbes, dansGassendi. Mais elle 
était restée stérile dans leurs livres, et c'est Descartes 
qui Ta rendue féconde, qui Ta organisée dans un vaste 
système. On a dit de sa physique que c'était le roman 
de la nature, et Descartes lui-même l'a appelée ainsi 
en souriant avec ses amis ^ ; il n'en fallait pas moins une 
vaste et imposante hypothèse pour amener Newton. 

Quelle était alors la situation de Pascal ? Il s'occupait 
de sciences. C'était le moment où il était partout ques- 
tion des expériences de Tarricelli. Des fontainiers de 
Florence ayant à construire une pompe dont le tube 
avait plus de trente-deux pieds de haut, et remarquant 
que l'eau ne montait pas au delà de trente-deux pieds, 
avaient consulté Galilée, qui ne leur avait fait d'autre 
réponse, sinon que la nature a horreur du vide» mais 

i Voyez la Vie de Descartei^ par Baillet ; préfiaice, p» 18. 
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seulement jusqu'à trente - deux pieds. Cette expli- 
calion fut d'abord prise au sérieux. Tout le monde j 
croyait : Torriceili et Pascal ^ y ajoutèrent foi. La lumière 
se fit bientôt. Torriceili soupçonna le premier que la 
pression de Tair était la Traie cause qui arrêtait Tascen- 
sion de Teau. Il fit des expériences. Le bruit en arriva 
jusqu'à Pascal encore imbu de l'idée de Tborreur du 
yide, et sa curiosité en fut vivement excitée. A son tour 
il en vint aux expériences : il fit d'abord à Rouen, puis à 
Paris, celle du baromètre sur la tour Saint-Jacques-la- 
Boucherie, en 1646 ; enfin il fit faire par M. Périer, qui 
habitait l'Auvergne^ la grande expérience du Puy-de- 
Dôme^ en 1648. Leur succès dessilla tous les yeux. Pas- 
cal avait rendu manifeste, palpable, et pour ainsi dire 
matérielle, la vérité de la pression de l'air. L'honneur 
d'une expérience si concluante fut discuté entre Pascal 
et Descaries. Pascal en eut-il la première idée? Est-ce 
Descartes qui la lui a suggérée, comme il le prétendait, 
dans une entrevue qu'ils avaient eue dans l'année? La 
question est délicate. Je ne trouve sur ce point que deux 
sortes de renseignements également insuffisants pour la 
décider, le récit de Baillet, qui donne tort à Pascal, et 
la lettre de Jacqueline Pascal, du 25 septembre 1647, 
que voici : a Ma chère sœur, j'ai différé à t'écrire, 
parce que je voulois te mander tout au long l'entre- 
vue de M. Descartes et de mon frère. Je n'eus pas 
le loisir hier de te dire que dimanche au soir M. Hé- 

* Voyez dans Fédition des Œuvres complètes de Pascal, 5 vol. 
iii-8, Paris, 1819, les Nouvelles expériences touchant le vide. 
Maximes I, II, IH. 
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bert vint ici accompagné de M. de Montigny de Bre- 
tagne, qui me venoit dire (à deffaut de mon frère qui 
étoit à Téglise), que M. Descartes, son compatriote et 
ami, lui a voit fort témoigné avoir envie de voir mon 
frère, à cause de la grande estime qu'il avoit toujours 
ouï faire de monsieur mon père et deluy; et que, pour 
cet effet, il l'avoit prié de venir voir s'il n'incommode- 
roit point mon frère, parce qu'il savoit qu'il étoit ma- 
lade, en venant céans le lendemain à neuf heures du 
matin. Quand M. de Montigny me proposa cela, je 
Tus assez empêchée de répondre, à cause que je savois 
qu'il a peine à se contraindre et à parler particulièrement 
le matin ; néanmoins je ne crus pas à propos de refuser, 
si bien que nous arrêtâmes qu'il viendroit à dix heures 
et demie du matin le lendemain, ce qu'il fit avec 
M. Hébert, M. de Montigny, un jeune homme de sou- 
tane, que je ne scai pas qui c'est, le fils de M. de Mon* 
tigny, et deux ou trois autres petits garçons, et M. de 
Roberval s'y trouva, que mon frère en avoit averti ; et 
là, après quelques civilités, il fut parlé de l'instrument S 
qui fut fort ad miré , tandis que M-, de Roberval le montroit ; 
ensuite on se mit sur le vuide, et M. Descartes, avec un 
grand sérieux, comme on lui contoit une expérience, et 
qu'on lui demanda ce qu'il croyoit qui fût entré dans la 
seringue, dit que c'étoit de sa matière subtile; sur 
quoi mon frère lui répondit ce qu'il put, et M. de Ro- 
berval, croyant que mon frère aurait peine à parler, 
entreprit avec un peu de chaleur M. Descartes (avec ci- 

1 Je suppose que cei instrument est la fameuse machine arith- 
métique imaginée par Pascal et construite par ses soins. 
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vilité cependant) qui lui répondit avec un peu d*ai- 
greur : qu'il parleroit à mon frère tant qu'il voudroil, 
parce qu'il parloit avec raison, mais non pas à luy, qui 
parloit avec présomption ; et là-dessus, voyant à sa mon- 
tre qu'if étoit midy, il se leva, parce qu'il étoit prié à 
dîner au faubourg Saint-Germain, et M, de Roberval 
aussy, si bien que M. Descartes l'y mena dans un car- 
rosse, où ils étaient tous deux seuls, et là ils se chante- 
rent goguettes, mais un peu plus fort que jeu, à ce que 
nous dit M. de Roberval, qui revint ici l'après-dîner , 

où il trouva M. Dalibray ^.. » Cette lettre fort curieuse 
a pourtant le malheur de ne pas résoudre la question de 
priorité entre les deux savants. C'est un point indécis '^. 

^ Cette lettre de Jacqueline Pascal à sa sœur madame Pé- 
rier a été publiée pour la première fois par M. Libri, dans le 
Journal des savants; septembre 1839. 

* Voici ce que je trouve sur ce point dans la Vie de Descartes, 
par Baillet : 

En 1647, Descartes, revenant de Bretagne, arrive à Parie, 
Pascal fut touché du désir de le voir, dit Baillet. Descartes lui 
donne rendez-vous aux Minimes, probablement chez Mersenne. 
« M. Descartes, ravi de l'entretien de M. Pascal, trouva que 
toutes ces expériences (celles que Pascal avait faites à Rouen., 
et dont il faisait alors imprimer le récit ; — il n'avait pas encore 
fait faire l'expérience du Puy-de-Dôme) étaient assez con- 
formes aux principes de sa philosophie, quoique M. Pascal y fût 
encore alors opposé par l'engagement et l'uniformité d'opinion 
où il était avec M, de Roberval et les autres, qui soutenaient le 
vide. Mais pour le récompenser de sa conversation, il lui donna 
avis de faire d'autres expériences sur la masse de l'air, à la 
pesanteur duquel nous avons déjà remarqué qu'il rapportait ce 
que les philosophes du commun avaient attribué vainement à 
l'horreur du vide. Il l'assura du succès de ces expériences, 
quoiqu'il ne les eût point faites, parce qu'il en parlait confor- 
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Ce qai est certain, c^est qa a ce moment Pascal re- 
nonce à Thorrenr dn vide et s*élëye contre les sympa- 
thies qu on prête à la nature. Le voilà mécaniste. U est 
d'accord avec Descartes pour rompre avec le passé, 
sortir du chaos du moyen âge et de la scolastique» 
s'affranchir de Tautorité qui avait dominé la Renais- 
sance, de ce culte passionné de Tantiqnité d'abord 
si puissant pour éveiller Tesprit humain, mais capable 
à la fin de le fasciner et de Tenchalner. Le passé, les 

mément à ses principes. M. Pascal, qui n'était pas encore per- 
suadé de la solidité de ces principes, et qui lui promit dès lors 
quelques objections contre sa matière subtile, n'aurait peut- 
être pas eu grand égard à cet avis, s'il n*avait été averti vers 
le même temps d'une pensée toute semblable qu'avait eue le 
sieur Torricelli. » Baillet se plaint que Pascal, quand il eut Êiit 
faire ses expériences du Pay-de-D6mev en 1648, et qu'il eo 
donna le récit dans sa lettre à M. deRibeyre, n'ait pas parlé de 
sa conversation en i647 avec Descartes, et ait mieux aimé re- 
porter l'honneur de l'idée à Torricelli* 

Nous voyons que Fentretien eut des suites. Pascal envoya à 
Descartes des objectioDS sur la matière subtile. Descartes 
estima ces objections dignes de contradiction et engagea Pascal 
à les fortifier encore, annonçant qu'il répondrait. De plus, 
Baillet assure que Descartes, fort occupé lui même, en i648, 
d'expériences sur le vide, encouragea de nouveau Pascal à faire 
faire des expériences sur les plus hautes montagnes de l'Âii- 
vergoe, ainsi qu'il le lui avait précédemment conseillé. Pascal 
a-t-il réellement été ingrat envers Descartes, ou bien Descartes 
s'est-il trop aisément persuadé qu'il avait donné à F^tscal une 
idée et un conseil aussi précis, aussi circonstancié? C'est une 
question qui me parait bien difficile à résoudre. M. Sainte-Beuve 
.la résout en disant que Descaries fut un peu âpre à la reven- 
diquer, et Pascal tin peu raide à la retenir. iPort-RouaL tome II, 
p. 471.) * * 
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causes occultes, les accidents absolus, tout cela est mort 
pour eux. Yeut-ou s^assurer que Pascal est bien yérita- 
blement mécaniste , et que tout en raillant le titre fas- 
tmeux du livre Des principes^ il en accepte l'idée mère? 
Qu'on lise ce passage des Pensées : a Quand on dit que le 
chaud n'est que le mouvement de quelques globules ' 
et la lumière le conaius recedendi que nous sentons, 
cela nous étonne. Quoi? que le plaisir ne soit autre 
chose que le ballet des esprits? Nous en avons une si 
différente idée l Et ces sentiments-là nous semblent si 
éloignés de ces autres que nous disons être les mêmes 
que ceux que nous leur comparons ! Le sentiment du 
feu, cette chaleur qui nous affecte, d'une manière tout 
autre que l'attouchement , la réception du son et de la 
lumière, tout cela nous semble mystérieux, et cepen- 
dant cela est grossier comme un coup de pierre. Il est 
vrai que la petitesse des esprits qui entre dans les 
pores touche d'autres nerfs, mais ce sont toujours des 
nerfs touchés ^. » Pascal entre dans le système de Des- 
cartes, puisqu'il admet les esprits animaux et les mouve- 
ments rapides de ces esprits qu'il appelle si agréablement 
le ballet des esprits. Il y entre si bien qu'il va jusqu'à 
admettre Tautomatisme des bétes : « Il était, dit made- 
moiselle Périer, du sentiment de Descartes sur l'auto- 
mate. » Je lis en effet dans les Pensées récemment 
éditées : a Si un animal faisait par esprit ce qu'il fait 

* Voyez les PrincypeSy lY, 29. 

* P6»s^es, art. XXY, iO. Le conatm recedendi a centre est 
la force centrifage, qui, par la rotation du soleil, meut Téther, 
la matière subtile, et arrive à toucher la rétine. 
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par instinct, et s'il parlait par esprit ce qu'il parle par 
instinct, pour la chasse, et pour avertir ses camarades 
que la proie est trouvée ou perdue, il parlerait bien 
aussi pour des choses où il a plus d'affection, comifie 
pour dire : Rongez cette corde qui me blesse, et où je 
ne puis atteindre ^ » A la page 201 du manuscrit de 
Pascal, M. Havet relève ces lignes, écrites dans le même 
sens : « L'histoire du brochet et de la grenouille de Lian- 
court. Ils le font toujours et jamais autrement, ni autre 
chose d'esprit. » Il en rapproche ce passage des mémoires 
de Fontaine : c< M. Arnauld. . . , qui était entré dans le sys- 
tème de Descartes sur les bêtes, soutenait que ce n'étaient 
que des horloges... M. de Liancourt lui dit : J'ai là bas 
deux chiens qui tournent la broche chacun leur jour; 
l'un s'en trouvant embarrassé se cacha lorsqu'on Fallait 
prendre, et on eut recours à son camarade pour tour- 
ner au lieu de lui. Le camarade cria et fit signe de la 
queue qu'on le suivît. Il alla dénicher l'autre dans le 

^ Peîisées, XXV, H . — Il y a dans les Pensées, art. XXIV, 67, 
un fragment de trois lignes où M. ïlavet croit voir une objec- 
tion que Pascal adresse aux cartésiens ou s'adresse à lui-même 
sur Tautomatisme des bêtes : « La machine d'arithmétique 
fait des effets qui approchent plus de la pensée que tout ce que 
font les animaux ; mais elle ne fait rien qui puisse faire dire 
qu'elle a de la volonté, comme les animaux. » M. Havet entend : 
comme en ont les animaux, ce qui serait la négation de l'au- 
tomatisme, partout ailleurs professé par Pascal. J'aimerais mieux 
admettre que Pascal a voulu dire : pas plus que n*en ont les ani^ 
mQHx, Ce sens est d'accord avec l'ensemble du passage et avec 
les opinions partout avérées de Pascal sur les* bétes ; et je ne 
suppose qu'une légère incorrection. A la rigueur, il suffirait de 
mettre, après le mot vo/ow<é, un point et virgule. 
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grenier et le houspilla. Sont-ce là des horloges? dit-il 
à M. Arnauld» qui trouva cela si plaisant, qu'il ne put 
faire autre chose que d'en rire ^ )> Lisez aUssi cet autre 
curieux récit du même auteur, «c Combien aussi s'éleva- 
t-il de petites agitations dans ce désert (Port-Royal), 
touchant les sciences humaines de la philosophie et les 
nouvelles opinions de M. Descartes. Comme M. Ar- 
nauld, dans ses heures de relâche, s'en entretenait avec 
ses amis les plus particuliers, insensiblement cela se 
répandit partout, et cette solitude, dans les heures 
d'entretien, ne retentissait plus que de ces discours. 
Il n'y avait guère de solitaire qui ne parlât d'automate. 
On n^ faisait plus une affaire de battre un chien. On lui 
donnait fort indifféremment des coups de bâton, et on 
se moquait de ceux qui plaignaient ces bétes, comme si 
elles eussent senti de la douleur. On disait que c'étaient 
des horloges, que ces cris qu'elles faisaient quand on 
les frappait n'étaient que le bruit d'un petit ressort, qui 
avait été remué, mais que tout cela était sans sentiment. 
On élevait de pauvres animaux sur des ais par les 
quatre pattes pour les ouvrir tout en vie, et voir la cir- 
culation du sang qui était une grande matière d'entre- 
tien. Le château de M. le duc de Luynes était la source 
de toutes ces curiosités, et cette source était inépuisable. 
On y parlait sans cesse du nouveau système du monde, 
selon M. Descartes, et on Vadmirait ^. » 

Voilà donc Pascal mécaniste et mécaniste à outrance. 
Il admet le mécanisme en principe, en gros; il admet 

* Fontaine, tome II, p. 470. 

' Ibid., tome II, p. 52. Passage cité par M. Cousin. 
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le système des oftdnlâtions peur expliquer k lumière 
et la cbaleor; H admet les e^its aBîmam pour expli- 
quer la communîcatioD des nerfs arec le cerveau. D re- 
jette la matière subtile, probablement parce qu'il indîne 
à admettre le TÎde à la ssite de ses expériences SHr la 
pesanteur de Tair^ mais il est si décidément mécsh 
niste qu'il accepte la tbéorie de Tautomatisme des 
bêtes. Cela étant, de quel droit, je le demande, re- 
proche-t-il à Descartes d'aroir ronlu expiiqmr tous les 
phénomènes du monde matériel parTétendae, la figure 
et le mouvement, c'est-à-dire, en un mot, par le méca- 
nisme ? Est-ce bien à rhoome qui retient la plupart 
des théories cartésiennes, et qiielque&-imes de^ plus 
excessires, d'attaquer le monde cartésien? A-t il bonne 
grâce à se plaindre que Descartes essaye de faire le 
roman de la nature, lui qui n'hésite pas à en admettre ce 
qui est le moins admissible? 

Un homme ayaif d*autres droits pour reprocher à 
Descartes de tout expliquer dans le monde par te méca- 
nisme et pour le combattre : c'est Leibnitz. Il arrive 
vingt ans après à Paris, où il ne trouve plus ni Des- 
cartes, ni Pascal ; mais il y rencontre Malebranche et 
Huet. Les idées cartésiennes se sont partout répan- 
dues. Il en accepte quelques-unes et rejette les autres; 
et à la suite de la révolution que venait de faire Des- 
caries, il opère une seconde révolution. D en est souvent 
ainsi dans les sciences. Leibnitz ne peut admettre 
que l'âme humaine soit comme isolée dans le monde : 
il s'inscrit en faux contre l'automatisme des bètes et 
admet que les animaux ont une âme. Il pense que la 
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vie et le seotiment sont partout répandus aa sein de la 
nature, dans lesplantes, dans les animaux, et même dans 
ce qui parait être le plus inerte. Il regarde les animaux, 
pour reprendre l'expression d*un spirituel contempo- 
rain S comme des candidats à rhumanité, et il n'est pas 
très-éloigné de croire que nos âmes aient élé, dans le 
principe, des âmes animales* Ce qui lui paraît manquer 
dans le monde cartésien, c'est Tidée de la force. En 
pr«[iant l'étendue pour l'attribut essentiel de la matière, 
Descartes s est complètement mépris et sur la nature 
de la matière et sur la nature de toute substance ; car 
c'est la force qui est l'essence de toute substance maté- 
rielle ou immatérielle. Ainsi, la force, attribuée à la 
matière comme principe interne de l'organisation des 
corps, de leur unité, de leur vie, la force déjà donnée 
à l'homme comme le principe conscient de son activité 
libre, voilà l'idée nouvelle introduite par Leibnitz 
dans la philosophie naturelle. C'est là son vrai titre 
de gloire. Il a donc le droit d'attaquer le mécanisme 
cartésien , au moment où après en avoir discerné le 
vrai et le faux, il vient y substituer l'idée dynamique. 
Mais Pascal n*a pas vu tout cela : il n'a remarqué 
ni les lacunes, ni le défaut capital du système de Des- 
cartes. On pourrait croire qu'il y a entrevu un 
germe de panthéisme, devançant par là Leibnitz lui- 
même. Mais non; c'est Leibnitz le premier qui, excité 
peut-être par un sentiment de jalousie, a fait ressortir 
ça et là dans les écrits de Descartes des propositions 

* M. Michelet, dans le livre de rOisefiW. 
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^pouvant servir de fondement au reproche qu'on lui a 
fait depuis d avoir frayé la route au panthéisme. Au 
temps de Pascal, il n*en était pas question, et c'est long- 
temps après sa mort que surgit la redoutable accusation. 
Alors les ennemis de Descartes, pour diminuer sa 
gloire, ont fouillé ses écrits pour y trouver des passages 
médiocrement réfléchis, qu'il avait laissé échapper, pour 
ainsi dire, dans l'innocence de son cœur ; et Leibnitz 
seconda l'orage quand il éclata. Il n'épargna ni la Mé- 
canique de Descartes, ni sa Physique, et encore moins 
sa Métaphysique. Le premier, il attaqua la définition 
de la substance, équivoque en effet, mais que Descartes 
avait par mégarde hasardée dans les Méditations où 
elle ne tient en rien à sou système, ne selieàaucunprin* 
cipe et n'est la prémisse d'aucune conclusion, ce Une 
substance, dit-il, est ce qui est de soi capable d'exister. » 
Leibnitz remarque avec trop de complaisance que si la 
définition est vraie, l'âme humaine n'est pas une subs- 
tance, la matière n'est pas une substance : ce ne sont que 
des phénomènes. Il n'y a donc qu'une substance, con- 
clusion qui mène droit au spinosisme. C'est encore une 
remarque de Leibnitz, qu'en n'admettant qu'une seule 
substance, Descartes détruit par un autre côté la subs- 
tantialité de l'âme et de la matière en confondant l'âme 
avec la pensée et la matière avec l'étendue, nouvelle 
voie ouverte au spinosisme. Spinosa, en effet, ôtant à la 
pensée et à l'étendue leurs sujets propres et distincts, 
les rapporte à un seul et même sujet, qui est Dieu. Mais 
à entendre Leibnitz, ne semblerait-il pas que tous ceux 
qui n'ont pas connu sa théorie, née en 1693, étaient 
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panthéistes à leur insu, et que la mécanique a moins 
besoin que la pure dynamique d*nn premier moteur 
de Tuoivers et d'un législateur suprême? Enfin c'est 
Leibnitz qui, aveuglé par la passion du dénigrement, a 
Toulu voir dans le Dieu de Descartes un Dieu à la façon 
de celui de Spinosa, dépourvu de volonté et de liberté, 
un Dieu d'où toutes choses dérivent par nécessité, parce 
que les lois du mouvement étant posées comme néces- 
saires, il n'y a plus déplace dans l'univers pour le choix 
et la Providence. Oui, sans doute, il y a là une semence 
de spinosisme, et ce n'est pas la seule. En général, 
Descartes, à force d'effacer l'activité des créatures, 
incline à absorber la nature et l'homme en Dieu. Mais 
est-ce là ce qu^a voulu dire Pascal? Évidemment, non. 
Il est, lui, à l'antipode de ces vues critiques, quand il 
se plaint que Descartes veuille se passer de Dieu. Il 
y a donc là une méprise complète sur les vrais dangers 
du cartésianisme : car le défaut du cartésianisme est de 
faire la part trop petite à la créature et la part de Dieu 
trop grande. Il y a presque une calomnie ; car Descartes 
est un philosophe profondément religieux ^ Il y a in^ 

^ Quel homme a été plus- touche du sentimenl religieux que 
Fauteur des lignes qui terminent la troisième Méditation: 
« Mais, auparavant que..., je passe à la considération des autres 
vérités..., il me semble très à propos de m'arrêter quelque 
temps à la contemplation de ce Dieu tout parfait; de peser tout 
à loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d'admirer et 
d'adorer Tincomparable beauté de cette immense lumière au 
moins autant que la force de mon esprit, qui en demeure en 
quelque sorte ébloui, me le pourra permettre. Gar, comme la 
foi nous apprend que la souveraine félicité de l'autre vie ne 
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justice et inexactitude évidentes : car Pascal attribue à 
Descartes an parti pris, on dessein réfléchi. Il ne s'agit 
pas ici de savoir si le livre des Principes contient des 
germes de YÉthiquCy mais s'il contient un parti pris de 
se passer de Dieu. 

Examinons les Principes. Le livre est divisé en cinq 
parties. Les deux premières sont une exposition de 
la métaphysique et de là théodicée de Descaries, les 
trois dernières présentent ses théories sur le système 
du monde. Ainsi, nous voyons tout d'abord Descartes 
faire de la théodicée et de la métaphysique comme une 
vaste introduction à la physique et à la philosophie na- 
turelle. À peine sorti du doute, à peine il a posé son 
célèbre principe yef>«n«tf, donc je suis ^ qu'il s'élance 
vers Dieu, pressé de démontrer son existence. Il dé- 
daigne toutes les preuves qu'on lui a enseignées au 
collège de la Flèche, brise avec la tradition , cherche 
des arguments nouveaux, et, selon sa propre méthode, 
ce qu'il demande à la métaphysique, c'est l'évidence. 
Là aussi il finit par la trouver pleine, entière, parfaite 
comme dans les mathématiques. La pensée peut tout 
mettre en question, tout, excepté elle-même. Celai qui 
douterait de tout ne peut au moins douter qu'il doute, 
c'est-à-dire qu'il pense, d'oîi il suit que la pensée ne 
peut se renier elle-même, car elle ne le ferait qu'avec 

consiste qae dans celte contemplaiioa de la majesté dt^iiie, 
ainsi expérimentons-nous dès maioienant qu'une semblable mé- 
ditation, quoique incomparablement moins parfaite, nous iait 
jouir du plus • grand contentement que nous soyons capable de 
ressentir en cette vie. • 
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elIe-Biéme. C'est là on cercle dont il est impossible 
au scepticisme le plus détermifié de sortir. Si je ne peux 
douter que je peose» je n^peui douter que j'existe en 
tant que pensée, et sons la forme la plus concise : je 
pense, donc je suis. Voilà le premier principe évi- 
dent. Mais quel est le caractère de ma pensée? G^est 
d'être invisible, inétmdue, simple* Nous voilà à la 
spiritualité de l'âme. Mais ma p^sée n'est -elle pas 
aussi imparfaite et limitée? Moi, qui existe par elle, 
ne sais-je pas égaiesBient imparfait et borné? Or 
cette idée claire et distincte de mon imperfection et ^ 
de ma limitation m'élève invinciblement à la pensée 
de quelque chose de parfait et d'infini. J'ai beau faire, 
je ne peux avoir Tune de ces idées sans l'autre. Et 
cette idée de quelque chose de parfait et d'infini, 
ai-je pu la former avec les éléments bornés de mon in- 
telligence? Évidemment non. Il faut donc qu'elle me 
vienne en dehors de moi ; et d'où peut-elle me venir, 
sinon de l'infini lui-même? Ainsi l'existence de Dieu se 
trouye établie, en ce que de cela seul que j'ai l'idée de 
Dieu, il s'ensuit qu'il existe. Rien de plus simple, rien 
de plus robuste contre le doute que cette démonstration. 
Et c'est le philosophe qui l'a si solidement établie qui 
chercherait, au dire de Pascal, à se passer de Dieu! 
Combien il est plus vrai de reprocher à Descartes, une 
fois en possession de cette vérité, d'avoir trop de 
hâte de s'en servir! Il se sert de Dieu avec excès, 
si l'on peut ainsi parler; car il l'emploie à prouver 
Texistence des corps et à consacner Tévidence. Il se 
presse de dire que ce Dieu parfait, l^auteur de ces ap- 
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parences qui nous font croire à Texisience des corps, ne 
peut vouloir nous tromper. Il n'y a donc en elles ni 
piège ni déception : ce qui parait exister existe en effet, 
et Dieu nous est garant de la légitimité de notre persua- 
sion naturelle. Sans doute on peut reprocher à Descartes 
cette imparfaite et d'ailleurs inutile démonstration de 
l'existence du monde ; mais elle ne s'en retoome pas 
moins contre l'accusation de Pascal. Est-ce là se passer 
de Dieu? 

Yeut-on ranger Pascal au nombre de ceux qui ont fait 
un crime à Descartes d'avoir contribué à affaiblir notre 
admiration pour la sagesse divine, en bannissant de la 
philosophie la recherche des causes finales? Ici encore 
nous trouverons sa critique en défaut. Descartes, en 
effet, n'a pas banni la recherche des causes finales de la 
philosophie en général, mais seulement de la philosophie 
naturelle, parce qu'une telle recherche peut égarer 
l'observation. En cela il a suivi Galilée et devancé 
Huygens et Newton. Ce n'est pas en invoquant les causes 
finales que la physique a fait des progrès si étonnants, 
que Descartes a découvert les deux lois de la réfraction 
et que Newton a tiré de la mécanique cartésienne îe 
vrai système du monde. Si la méthode de Descartes a 
inauguré la vraie philosophie naturelle, c'est justement 
pour avoir renvoyé à la métaphysique la recherche des 
causes finales. Il est donc d'une évidente injustice de 
prétendre que Descartes ait effacé dans les cœurs le sen- 
timent de la Providence divine, surtout lorsqu'on le 
voit rappeler à chaque page des Principes celui qui est 
la cause première de tout mouvement et dont la sagesse 
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et la toute-puissance se manifestent dans Tordre et dans 
les lois générales de l'univers. 

Dans les trois dernières parties des Principes, Des- 
cartes conçoit Dieu comme moteur de Tunivers agis* 
sant sur Tétçndue inflnie. Lorsque Pascal se plaint 
que, dans ce système du monde, Descartes ait accordé 
à Dieu le moins possible, c'est-à-dire cette chique- 
naude qui met l'univers en mouvement, il oublie un 
mystère antérieur où Faction de Dieu n'a pas été moins 
nécessaire, le mystère de la création. Pense-t-il que 
Descartes n'ait pas reconnu Dieu comme créateur? Sans 
doute Descartes n'a pas sondé ce problème redoutable ; 
mais dans ses écrits récemment publiés, je lis cette pen- 
sée qui suffirait toute seule à le justifier au besoin : « Tria 
mirabilia fecit Dominus : resexnihilo, liberumarbitrium 
et hominem deum'^» Ce n'est qu'après avoir créé le 
monde que Dieu divise la matière en trois sortes de 
parties, et lui communique une quantité fixe de mou- 
vement. C'est alors que Dieu devient inutile, en ce 
sens qu'il n'agit plus que comme conservateur et 
comme providence générale de l'univers. Pascal vou- 
drait sans doute voir Dieu intervenir accidenlellement 
dans le détail des choses, faire des miracles. Àh ! je 
conviens que Descartes a contribué plus que per- 
sonne à jeter dans le monde l'idée de la permanence 
des lois de la nature; et cela ne fait pas le compte du 
jansénisme. 

Allons au fond de la pensée de Pascal. Il ne méprise 

1 Cart. cogit. prtv., 1619, p. 14. Édit. Foucherd© Careil. 

IG 
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pas seulement la philosophie de Descartes, il méprise 
toute philosophie, il méprise même la science, même 
la géométrie. Oui, le géomètre du cakul des probabi- 
lilés et de la cycloïde méprise la géométrie M Toute 
sdeiice est inutile : Koas sommes dans (^ monde pour 
souffrir, et il n*y a d^utile que la souffrance dans Tat- 
tente de la mort. Voilà où finalement il en veut ymr. 
Je déplore cet éganement de la ferme raison de Pascal, 
troublée par les maumes de Jansénius et de Saint- 
Gyran que j'accuse de nous l'avoir ravi ^. Je déplore qp'il 
ait rendu inutile le génie prodigieux que Dieu lui avait 
donné, non pour l'étouffer, mais pour le produire an 
grand jour, pour faire avancer les sciences et ouvrir à 
Tesprit humain les voies nouvelles qu'il était appelé à 

* Voyez sa lettre à Fermât : « Pour vous parler franchement 
de la géométrie, je la trouve le plus haut exercice de l'esprit, 
mais, en même temps, je la reconnais pour si inutile... >> Édit. 
1819, Paris, tome IV, p. 392. 

* Jansénius, dans VAugustiniLS, marque surtout la concupis- 
cence parmi les effets de la chute, et il en distingue de trois 
sortes : « Libido sentiendi, libido sciendi, libido excellendi : » 
« Celui à qui Dieu aura fait la grâce de la vaincre (la concu- 
piscence de la chair), sera attaqué par une^ autre d'autant {rius 
trompeuse qu'elle paraît plus honnête. C'est cette curiosité tou- 
jours inquiète qui a été appelée de ce nom à cause du vain dé- 
sir qu'elle a de savoir et qu'on a palliée du nom de science... 
De là sont venus le cirque et Tamphilhéâtre. .. De là est venue la 
recherche des secrets de la nature qui ne nous regardent point, 
qu*il est inutile de connaître^ et que les hommes ne veulent 
savoir que pour les savoir seulement; de là est venue celte 
exécrable curiosité de l'art magique. » Passage cité par M. Sainte* 
Beuve comme un de ceux qui ont dû frapper l'esprit de Pascal, 
Port-Ro^al, tome II, p. 476, 
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découvrir. Je prends contre lai la défense de la science, 
le par^i de Descartes et de la philosophie, et je m'ins- 
cris en faux contre ses injustes griefs. Ou plutôt non, 
puisque sans les tourments de Pascal, nous n'aurions ni 
les Provinciales, ni les Pensées. 



CHAPITRE DEUXIÈME 



PASCAL ET LA PHILOSOPHIE EN GÉNÉRAL. — DEUX THÈSES 
CONTRADICTOIRES DANS LES PENSÉES. 



Après l'examen du débat entre Pascal et la philoso- 
phie de Descartes, je cherche quelle a été Tatiitude de 
Pascal vis-à-vis de la philosophie en général. Je me 
trouve ici en présence de deux thèses distinctes que 
j'appelle la thèse de l'insufTisance de la philosophie et 
la thèse de l'impuissance absolue de la philosophie. 
Entre ces deux assertions : la philosophie 7ie suffit 
pas à r homme et la philosophie est inutile à PhommCy 
la différence est considérable; et entre les deux les théo- 
logiens du christianisme se divisent. 

Tous les théologiens, sont d'accord pour admettre 
quelque chose au delà et au-dessus de la philosophie. Mais 
l'accord cesse quand il faut apprécier en elle-même la 
philosophie. Les uns, ce sont les grands docteurs chré- 
tiens, un saint Augustin, un saint Thomas, un Bossaet, 
croient que la philosophie a un domaine propre, qu'ils 
font plus ou moins étendu; les autres, esprits extrêmes, 
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nient que la philosophie ait une part quelconque à 
revendiquer dans le gouvernement spirituel de l'homme. 
Les première distinguent une bonne philosophie et une 
mauvaise; les seconds nient toute philosophie, celle de 
Platon comme celle d'Épicure, celle de Descartw et de 
Leibnitz comme celle de d'Holbach. Même ils s'accom- 
modent mieux de la philosophie matérialiste, athée, 
sceptique, que de toute aulre, parce qu'elle est plus 
facile à combattre, plus contraire à la dignité de l'homme, 
plus dégradante et plus discréditée'. Pour moi, je n Va- 
girai pas de même. De nos deux sortes d'adversaires, 
ceux que j'aime le mieux, ce sont les plus modérés, 
les plus forts, les plus près de nous. Ce sont les plus 
difficiles à combattre. Et pourquoi? Je le dirai avec fran- 
chise : c'est qu'ils ont souvent raison. Avec eux il ne 
s'agit pas des droits de la philosophie et de la raison 
qui ne sont pas mis en question; il s'agit de savoir ce 
que peut la philosophie, jusqu'où porte la raison, ce 
que vaut le rationalisme. Eh bien! je conviens qu'il y 
a du vrai dans la thèse de l'insuffisance de la philoso- 
phie. Je ne compte comme adversaires formels de la 
philosophie que ceux qui nient son existence et la re- 
poussent absolument. Avec les autres on peut s'en- 
tendre; ce sont des amis sévères et quelquefois impor- 
tuns; ce ne sont pas des ennemis. 

Quelle est ici la place de Pascal? C'est une question 
délicate, souvent traitée de nos jours et non encore 
épuisée. Les uns, comme M. Vinet S un protestant, 

* Voyez ses Études sur Biaise Pascal, 1844-1847. \ vol, in -8, 
Paris. Librairie protestante. 

ne. 
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« 

comme M. Tabbé Flottes S on théologien , comme 
M. Faugëre et M. Sainte-Beuve qui incliiie assez de ce 
côté, croient que Pascal n'a jamais prétendu soutenir 
nmpuissance de la philosophie, mais seulement son 
insuffisance; quil combat, non la philosophie, mais le 
rationalisme. D'autres, comme M. Cousin, M. Franck ^, 
M. Havet, soutiennent qu'aux yeux de Pascal la philo- 
sophie, la raison naturelle ne peuvent aboutir à rien 
qu'à reconnaître leur impuissance et la nécessité absolue 
de la foi. Qui a raison? Qui a tort? Je pourrais dire 
que tout le. monde a tort, mais j'aime mieux dire que 
tout le monde a raison. La thèse de l'impuissance abso- 
lue de la philosophie domine dans lès Pensées; mais la 
thèse de l'insuffisance y est aussi. Je vais le démontrer. 
Certes, s*il y a une pensée qui semble contenir l'ex- 
pression la plus nette, la plus tranchante, la plus ab- 
solue de la thèse de l'impuissance de la philosophie, 
c'est celle-ci, effacée par Port-Royal, et retrouvée par 
M. Cousin ^ : « Le pyrrhonisme est le vrai *. » Eh 
bien ! vous trouvez ailleurs ces pensées : u II faut savoir 
douter où il faut, assurer où il faut, et se soumettre où 
il faut ^. y> Et un peu plus loin : « Deux excès 
exclure la raison, n'admettre que la raison *. » Dans la 

1 Voyez ^&&Éiude$saT Pascal, 1843-1845. i vol. in-8, Mont- 
pellier, librairie Seguin. 

* Voyez Farticle snr Pascal dans le BicUomi» des Sciences 
philos., t. IV, p. 553. 

' Des Pensées de Pascal, p. 47 i . 

* Édit. Havet, art. XXIV, i. 
» Ibid. Xm, 4. 

« Ibid. XIII, 3. 
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première de ces pensées, Pascal a bien Tait de faire la 
part à la rais<m naturelle. Descartes n*eùt pas dit aa- 
trement. Dans la seconde, il blâme, non la philosophie, 
mais le rationalisme, qui ne reconnaît que la raison. 

Dans un très-grand nombre de passages frappants et 
célèbres, il dit que la religion chrétienne est contraire 
à la raison naturelle. Il prend à la lettre Téloquente 
hyperbole de saint Paul S que le christianisme est une 
folie, siultitia. Et, comme le remarque finement M. Yi- 
nçt ^, il traduit crûment siultitia par sottise^ ce qui 
aggrave encore Thyperbole, car la langue française 
associe à la rigueur ces deux mots folie'sublime^ tan- 
dis que sottise exclut toute idée grande et appelle le ri- 
dicule. Yoici le passage : « Qui blâmera donc les chré- 
tiens de ne pouvoir rendre raison de leur créance, 
eux qui professent une religion dont ils ne peu* 
vent rendre raison? Ils déclarent, ai l'exposant au 
monde, que c'est une sottise, stultitiam^ et puis 
TOUS TOUS plaignez de ce qu'ils ne la prouTent pas ! 
S'ils la prouTaient, ils ne tiendraient pas parole. C'est 
en manquant de preuTCs qu'ils ne manquent pas de 
sens *. » Cela est très-ingénieusement dit et paraît très- 
rigoureusement déduit ;mais si Pascal a raison, pourquoi 
fait-il une apologie du christianisme? S'il manque de 
preuTOs, il ne prouTera rien. S'il ne manque pas de preu- 

* Saint Paul aax Cùr., I, 19 : « Je détruirai la sagesse des 
sages... per stultitiam prœdieaiionis, » que Montaigne traduit 
« par l'ignorance et simplesse de la prédication. » Afol de 
Bam. Seb., p. 123. 

« Études, p. ilO. 

» Pensées, art. X, i. 
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ves, alors de son propre aveu, il manquera de sens. Mais 
n^anticipons pas sur la discussion. Cette idée que la 
religion chrétienne est contraire à la raison naturelle 
n*est pas dans Pascal une idée jetée en passant ; elle se 
rattache à tout un système, non exécuté, maïs ébauché 
dans les Pensées. Pascal suspeiid tout le christianisme, 
comme une chaîne immense, à un premier anneau, 
le péché originel. «Le nœud de notre condition, dit-il, 
prend ses replis et ses tours dans cet abîme ; de sorle 
que rhomme est plus inconcevable sans ce mystère que 
ce mystère n'est inconcevable à l'homme ^ » Ce mystère 
est-il seulement au-dessus de la raison? Non, dit 
expressémentPascaljil choque la raison : «Car il est clair, 
sans doute, qu'il n'y a rien qui choque plus notre raison 
que de dire que le péché du premier homme ait rendu 
coupables ceux qui, étant si éloignés de cette source, 
semblent incapables d'y participer. Cet écoulement ne 
nous paraît pas seulement impossible, il nous semble 
même très-injuste, car qu'y a-t-il de plus contraire aux 
règles de notre misérable justice que de damner éter- 
nellement un enfant incapable de volonté, pour un pé- 
ché où il paraît avoir si peu de part, qu'il est commis 
six mille ans avant qu'il fût en être? Certainement, rien 
ne nous heurte plus rudement que cette doctrine ^. » 
Dire cela, c'est déclarer expressément que le dogme gé- 
nérateur de la foi chrétienne est contraire à la raison, 
impossible, injuste, choquant au suprême degré. Il est 
vrai que Pascal essaie de distinguer deux justices, notre 

» Pensées VIII, ^,àla fin. 
« Ibid. VIII, 1. 
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fnisérable justice et la justice divine ; mais c^est toujours 
admettre que le péché originel est , pour la raison na- 
turelle, en dehors de la foi, injuste. 

Eh bien ! dans d*autres passages des Pensées^ Pascal 
dit tout lecontfaire. Lisons : <( ...Il faut commencer par ' 
montrer que la religion n*est point contraire à la raison ; 
ensuite qu'elle est vénérable; en donner le respect; la 
rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons qu^elle 
fût vraie ; et puis montrer qu elle est vraie ^ » A mer- 
veille ; ce plan est excellent : Louis Racine s*en est ins- 
piré , il nous le dit dans la préface de son poëme. Mais 
si ce plan est bon, le plan des Pensées lie vaut rien. 
Lisons encore : a Si on soumet tout à la raison, notre 
religion n'aura rien de mystérieux ni de surnaturel. Sî 
on choque les principes de la raison, notre religion sera 
absurde et ridicule. » — c<La foi dit bien ce que les ' 
sens ne disent pas, mais non pas le contraire de ce qu'ils 
voient. Elle est au-dessus, et non pas contre ^. » C'est 
la thèse de Leibnitz ; c'est dans le Discours sur la con- 
formité de la raison et de la foi, écrit en tête de la 
théodicée, la fameuse distinction des trois ordres de 
choses conformes à la raison, supérieures à la raison, 
contraires à la raison. La première région est le pays 
des philosophes; la seconde, le pays des croyants; la 
troisième, le dirai-je? le pays des fanatiques et des 
sols. Relevons encore cette pensée parmi celles mises 
au jour nouvellement : « Ce sera une des confu- 
sion des damnés, de voir qu'ils seront condamnés par 

i Pensées XXIV, 26. 
2 Ibid. XIII, 2 et 4. 
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leur propre raison, par laquelle ils ont prétendu con- 
damner la religion chrétienne ^ » Ainsi tantôt Pascal 
fait une part à la raison naturelle, et tantôt la lui ôle; 
tantôt il est pour Faccord de la raison et delà foi et tantôt 
pourropposition. Poursuivons, pour la préciser, Fétade 
de cette contradiction dans le détail des problèmes, par 
exemple en ce qui touche Fexistence de Dieu^ 

La thèse générale de Pascal sur ce point est que la 
raison est incapable de prourer l'existence de Dieu. 
Cela se voyait déjà dans l'ancien Pascal d'avant i842, 
cela se voit mieux encore^ bien qu'on le conteste, dans 
le Pascal nouveau, qui est le vrai. Voici comme il 
s'exprime en parlant de l'homme perdu dans Timmen- 
site de l'univers r «... Que fera-t-il donc, sinon d'aper- 
cevoir quelque apparence du milieu des choses, dans un 
désespoir étemel de connaître ni leur principe ni leur 
fin ? » Cela est déjà dans Bossut, mais voici ce qui n'est 
ni dans Bossut, ni dans Port-Royal : «... Mais nous ne 
connaissons ni Texistence ni la nature de Dieu, parce 
qu'il n'a ni étendue ni bornes. S'il y a un Dieu, il 
est infiniment incompréhensible, puisque, n'ayant ni 
parties ni bornes, il n a nul rapport à nous. Nous 
sommes donc incapables de connaître ni ce qu'il 
est, ni s*il est. Cela étant, qui osera entreprendre 
de résoudre cette question? Ce n'est pas nous, qui 
n'avons aucun rapport à lui ^. » Voilà qui est catégo- 
rique. Qui croirait que le même Pascal nous donne dans 
ses mêmes Pensées une fort belle démonstration de 

* Pensées XXIV, 12. 
« Art. X, i . 
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Teiistence de Dieo? Je ne parle pas de la démoiBtra* 
tioB fondée sur le calcul des probabilités, où Pascal 
joue Dien à croix ou à pile, je parle de ces lignes 
toutes cartésiennes que j*ai déjà relevées : « Je sens 
qae je peuK n^avoir point été : car le moi consiste 
dans ma pensée ; donc moi qui pense n'aurais point été, 
si ma mère eât été tuée avant que j'eusse été animé. 
Donc je ne suis pas un être nécessaire. Je ne suis pas 
aussi éternel, ni infini \ mais je vois bien qu'il y a 
dans la nature un être nécessaire, étemel et infini '. i» 
C'est la preuve connue dans TÉcole sous le nom d'i4r- 
giimentum a contingentia mundi. Pascal qui n'avait 
pas suivi l'École, n'a pas pu non plus la trouver dans 
Descartes où elle n'est pas expressément; mais cette 
preuve est si simple qu'une fois entré dans le pays car* 
lésien, il a dû naturellement y-étre conduit. 

Je n'ai pas besoin d'insister, il y a dans Pascal une 
contradiction flagrante et perpétuelle. Gomment l'expli- 
quer chez un tel logicien? M. Vinet * donne une expli- 
cation qu'il retourne ingénieusement. Selon lui, le 
livre des Pensées n'est pas un livre; ce n'est pas même 
un recueil de fragments suivis. Les idées n'y sont 
qu'à l'élat d'ébauche. On a le tort de traiter aujour- 
d'hui Pascal comme on traiterait un écrivain dont on 
déroberait les premières ébauches, destinées à être 
souvent corrigées, à être transformées par le tra- 
vail définitif. Voyez telles esquisses de Raphaël ou d'An- 
dré del Sarte au Louvre : la même figure a trois 
bras. Lequel des mouvements est le vrai? M. Vinet va 
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plus loin : il accuse la critique moderne de violence, 
de trahison, de profanation. Publier des lignes que 
l'auteur écrit pour lui seul, c'est pour ainsi dire violer 
le secret d'une lettre. Et d'ailleurs, qui sait si ce qu'on 
attribue à Pascal ne devait pas être mis par lui dans la 
bouche d'un adversaire ou au moins d'un interlocuteur? 
Faut-il attribuer à Platon les raisonnements de Thrasy- 
maque, à Gicéron les pensées de Balbuset de Velléius! 
Tout ce plaidoyer ingénieux n'est pas sans vérité. Il 
est certain que Pascal voulait donner à son livre la 
forme dramatique ': Ici un dialogue, là une lettre, 
ailleurs peut-être un récit. Platon composait ainsi ses 
dialogues ; saint Augustin et Malebranche ont choisi ce 
genre de composition, et de nos jours Jean-Jacques 
Rousseau dans VÉmile, M. de Chateaubriand dans 
Atala et dans René, M. de Maislre dans les Soirées de 
Saint-Pétersbourg ont fait de même. Il est vrai aussi 
que Pascal emploie quelquefois des expressions d'une 
crudité extrême que peut-être il aurait adoucies. Ceci 
s'applique en particulier au fameux passage où il pro- 
pose à l'incrédule de s'abêtir. Comme messieurs de 
Port -Royal, Pascal pense et écrit : « Le moi est 
haïssable. » Il aurait effacé cela, nous aurions eu un 
auteur, nous avons un homme. Faut-il s'en plaindre? 
faut-il en vouloir à la critique qui nous a fait connaître 
un Pascal vrai, intime, individuel? Pour moi je ne 
m'en plains pas. Quant à expliquer -la contradiction du 
livre des Pensées, voici^ je crois, la vérité. 

* M. Cousin a mis ce point en lumière. Pages 248 et suivantes. 
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Je dirai d*abord que la thèse dominante de Pascal, 
à mon sens, c*est la thèse de Timpuissance de la philoso- 
phie. Or, cette thèse impose une situation nécessaire- 
ment fausse. Youssoutenez, dirai-je à Pascal, que la rai- 
son est nulle. Alors pourquoi raisonnez-vous contre Tin- 
crédule? Vous ne voulez pas seulement lui prouver que la 
raison est nulle, mais aussi que la religion est vraie. Vous 
apportez des preuves qui font qu'on préférera l'Évan- 
gile à l'Alcoran. Mais si ces preuves sont mauvaises, 
elles sont inutiles. Si ces preuves sont bonnes, la raison 
a donc qualité pour les juger. D'où je conclus que tout 
partisan de la thèse de Timpuissance est condamné à se 
contredire, à faire une certaine part à la raison. Mais 
il y avait un motif particulier pour que Pascal fit à la 
raison sa part. Ce motif, c'est qu'en même temps qu'il 
méditait les Pensées^ à l'époque de sa seconde convoi * 
sion et pendant sa retraite à Port-Royal, il fut conduit 
à écrire les Provinciales. Le voilà donc combattant les 
Jésuites, défenseurs à outrance de l'autorité infaillible 
et indiscutable; le voilà luttant contre la Probabilité, la 
Casuistique complaisante, et soutenant, on sait avec 
quelle verve, qu'on peut avoir raison contre l'autorité, 
contre le Pape, contre l'Index, contre la congrégation 
du Saint-Office. Ici, la raison, le raisonnement sont 
nécessaires. Car si la certitude n'existe pas, il est assez 
naturel dechercher, comme les Jésuites, la probabilité. 
Si la morale change, on ne peut pas reprocher aux 
Jésuites de substituer à la morale des Pères la morale 
des casuistes assortis. On ne peut pas écrire en se mo- 
quant : « C'est que je ne sais comment vous pouvez 
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faire, quand les Pères de TËglise sont coatradres au 
sentimeflt de quelqu'un de tos casuisies. — Vous Ten- 
tendez bien peu, m^ dii-il. Les Pères étaient bons 
pour la morale de leur temps; mais ils sont trop étei- 
gnes pour celle du nôtre. Ce ne sont plus eux qui 
la règlent, ce sont nos nouveaux casuistes. — C'est- 
à-dire, mon père, qu'à votre arrivée on ^ vu di^- 
raltre saint Augustin, saint Chrysostome, saint Jérôme, 
saint Ambroise et les autres, pour ce qui e$t de 
la morale. Mais au moins que je sache les noms de 
ceux qui leur ont succédé. Qui sont-ils, ces nouveaux au- 
teurs? — Ce sont des gens bien habiles et bien célèbres, 
me dit-il : c'est Yillalobos, Coninck, Marnas, Achokier, 
Dealkoser, Dellacrux, Veracruz, Ugolin, Tambourin, 
Fernandez, Martinez, Soarez, Henriquez, Yasquez, 
Lopez, Gomez, Sanchez... — Omonpèrellui dis-jc tout 
effrayé, tous ces gens-là étaient-ib chrétiens * ?... » 
Si l'autorité a toujours raison, il faut signer le Formu- 
laire et croire que les cinq propositions sont dans Jan- 
sériius. » Point du tout ; Pascal prétend que Tautorité 
peut se tromper sur les points de fait. Lisez, par 
exemple, ce passage des Promrtdales : « Ce fut aussi en 
vain que vous obtîntes contre Galilée un décret de 
Rome qui condamnait son opinion touchant le mouve- 
ment de la terre. Ce ne sera pas cela qui prou- 
vera qu'elle demeure en repos ; et si l'on avait des 
observ^alions constantes qui prouvassent que c'est elle 
qui tourne, tous les hommes ensanble ne l'empêche- 

1 Proimcto/es, cinquième lettre. 
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raient pas de tourner et ne 8*empécheraient pas de tour- 
ner aussi avec elle. Ne vous imaginez pas de même 
que les lettres d^ pape Zaeharie, pour Texcommuni- 
cation de saint Virgile sur ce qu1l tenait qu*il y avait 
des antipodes, aient anéanti ce nouveau monde; et 
qu'encore qu'il eAt déclaré que cette opinion était 
une erreur Jbien dangereuse, le roi d^Espagne ne se 
soit bien trouvé d'en avoir plutôt cru Christophe 
Colomb gui en venait, que le jugement de ce pape qui 
n'y avait pas été^.. » Pascal ne s'est jamais dédit. En 
vain se récrie-t-on, en vain les Jésuites font- ils con- 
damner les Provinciales en cour de Rome : <c Si 
j'étais à recommencer, écrit- il obstinément, je les 
ferais plus fortes. — Si mes Lettres sont condamnées 
à Rome, ce que j'y condamne est condamné dans 
le ciel : Ad tuum^ Domine Jesu^ tribunal appello'^.'» 
Qu'est-ce à dire ? Rome, le ciel : c'est ici l'autorité 
d'une part, et de l'autre la vérité saisie, sentie par la 
raison. C'est la protestation delà science, de la philoso- 
phie, de la religion librement interprétée contre la 
tyrannie de l'autorité. Pascal est donc philosophe, 
Pascal est des nôtres dans les Provinciales et aussi 
quelquefois dans les Pensées, Nous savons maintenant 
pourquoi, et nous avons la clef de ses contradictions. 
Elles n'ont pas seulement leur cause dans la manière 
dont furent composées les Pensées. Elles s'expliquent 
par le cercle où tourne Pascal, quand il invoque le 
témoignage de la raison après l'avoir déclarée nulle, 

1 ProviîKiales, dix-huitième lettre. 
» Pensées, art. XXIV, 66. 
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quand il fait foi sur sa puissance après Tavoir dé- 
clarée impuissante. Elles s*expliquent encore par 
sa singulière situation, obligé qu'il était, au moment 
de la lutte entre les Jésuites et les, Jansénistes, d'accu- 
muler contre les Molinistes des raisonnements que lui- 
même, en bon logicien, aurait été contraint de dé- 
clarer sans valeur. C'est la fausseté de cette situation 
qui a faussé sa logique. 



CHAPITRE TROISIÈME 



TliiSE DE l'insuffisance DELA PHILOSOPHIE DANS PASCAL. 



J'ai montré, textes en main, dans les Pensées 
les deux thèses qui séparent les théologiens à Tégard 
de la philosophie : d*une part, celle que j*ai appelée 
la thèse de l'impuissance^ qui consiste à nier la phi- 
losophie et à considérer la raison naturelle comme con- 
traire à la foi ; diantre part, la thèse de V insuffisance^ 
celle des théologiens qui font à la philosophie sa part, 
plus ou moins large , et qui croient à Taccord de la rai- 
son et de la foi. Pascal les ayant réunies, dans le même 
ouvrage au prix d'une contradiction formelle, cela 
explique pourquoi on s'est divisé sur sa pensée, et 
comment M. Cousin, par exemple, n'a vu en lui qu'un 
ennemi de la philosophie, un pyrrhonien du chris- 
tianisme : en quoi il n'a regardé qu'un côté de Pas- 
cal. Gela fait comprendre comment M. Vinet le pro- 
testant, et M. l'abbé Flottes le catholique sont tombés 
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d'accord pour reprocher à M. Cousin de n'avoir pas 
compris Pascal. N'avoir pas compris Pascal ! Le re- 
proche est dur. Aussi M. Yinet essaie ingénieuse- 
ment de l'atténuer. « Il y a , dit-il , quelque chose 
de si 'outrément paradoxal à dire qu'un homme tel 
que M. Cousin n'a pas compris Pascal, que très-vo- 
lontiers nous nous dispenserions de le dire, si nous 
pouvions nous en dispenser ^ » Soyons aussi net, aussi 
poli, mais plus complètement exact en afGrmant qu'il y 
a un côté de Pascal, le moins apparent, il est vrai, mais 
un côté très-réel, que M. Cousin a laissé dans l'ombre. 
Cela me rappelle une très - spirituelle réponse que 
M. Cousin fit un jour à la Chambre des pairs à un ora- 
teur qui lui reprochait de n'avoir pas envisagé la ques- 
tion, je crois que c'était la question de l'Université, 
sous un point de vue qui se trouvait favorable au clergé. 
M. Cousin s'écria en riant : « Je n'en ai pas parlé , je le 
crois bien; ce n'était pas de mon sujet. )> En effet, 
M. Cousin s'est porté le défenseur de la philosophie, 
alors très-attaquée par le clergé ; il n'a cherché dans 
Pascal que les côtés faibles ; il a négligé les côtés forts. 
Ce n'était pas de son sujet. Pour nous qui ne faisons 
pas ici de la polémique, mais de l'histoire impartiale 
et calme, notre sujet, c'est Pascal tout entier, le fort 
comme le faible. Eh bien ! il y a dans le&Pensées un côté 
très-fort. Je voudrais à présent le mettre en lumière. 
Pascal reproche à la philosophie de ne satisfaire que 
très- faiblement les besoins moraux de Tâme humaine. 

4 Études, III, p. 122, 
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La philosophie se s'adresse qu*à la raison. Or, la raison 
B*est pas toDl rbonune. Il y a dans Tâme ce qne Pascal 
appelle le eœoTr c'est-à-dire Tisiagînation et la sensibi- 
lité, il faut à rimagmation ttn antre Dien que le Dieu 
de la mélaphysiqne , un Dieu qu'elle puisse se repré- 
se&ler. Il faut au cœur un Dieu que le cœur puisse 
aimer ; et le Dieu de h métaphysique n'a rien d'aima- 
ble. Or, l'imagination et le cœur étant les mobiles les plv^" 
puissants de la volonté, il s^ensuit que la philosophie, 
n'ayant pas de prise sur l'imagination et le cœur, n'en 
a que très-peu sur la volonté. Elle est donc stérile, si- 
non spéculativement, du moins pour la pratique. Voilà 
l'accusation en gros ;mais il faut la voir animée et forti- 
fiée par le génie ardent et la géométrie puissante de 
Pascal. 

Dans les Pensées inédites jusqu'en 1853, remarquez 
cdle-ci : « Qu'il y a loin de la connaissance de Dieu àj 
l'aimer * ! » C'est là une des pensées favorites de Pîts- 
eal. Elle revient partout, notamment dans ces deux pas- 
sages : « Le cœur a ses raisons que la raison ne 
connaît point.,. C'est le cœur qui sent Dieu, et non 
la raison. Voilà ce qne c'est qne la foi : Dieu sensible 
au cœur, non à la raison*. » — «... Je n'enlreprea- 
4rai pas ici de prouver par des raisons naturelles ou 
l'existence de Dieu, ou la Trinité, ou rimmortalité- de- 
Vime , ni aucune des choses de cette nature ; nott-seu- 
lement parce que je nejne sentirais pas assez fort pour 
rouver dans la nature de quoi convaincre des athées 

* Pensées, art. XXV, 21. 
« Ibid., XXIV, 5. 
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endurcis, mais encore parce que cette connaissance, 
sans Jésus-Christ, est inutile et stérile. Quand un 
homme serait persuadé que les proportions des nom- 
bres sont des vérités immatérielles, étemelles, et dé- 
pendantes d'une première vérité en qui elles subsistent, 
et qu'on appelle Dieu, je ne le trouverais pas beaucoup 
avancé pour son salut ^p Vous voyez par ce dernier trait 
qu'ici Pascal ne conteste pas la part de la raison pure, 
ni la valeur des preuves métaphysiques de l'existence de 
Dieu ; ce qu'il nie , c'est la suffisance de la raison pure, 
c'est la valeur pratique des démonstrations. Mais lisez 
surtout l'article xxii presque tout entier. La pensée de 
Pascal s'y déploie avec une netteté et une vigueur sin- 
gulières : c( Tous ceux qui cherchent Dieu hors de Jésus- 
Christ, et qui s'arrêtent dans la nature, ou ils ne trouvent 
aucune lumière qui les satisfasse, ou ils arrivent à se for- 
mer un moyen de connaître Dieu et de le servir sans 
médiateur ; et par là ils tombent, ou dans l'athéisme, ou 
dans le déisme , qui sont deux choses que la religion 
chrétienne abhorre presque également. — Nous ne 
connaissons Dieu que par Jésus-Christ. Sans ce média- 
teur, est ôtée toute communication avec Dieu; par 
Jésus-Christ, nous connaissons Dieu^. » 

Ici se découvre le fond de la philosophie de Pascal, 
sa théorie du médiateur. La voici formulée en termes 
précis : <k La connaissance de Dieu sans celle de ses mi- 
sères fait l'orgueil. La connaissance de ses misères sans 
celle de Dieu fait le désespoir. La connaissance de Jé- 

1 Pensées, X, 2. 
* Pensées, XXll 1. 
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sus-Christ fait le milieu , parce que nous y trouvons et 
Dieu et notre misère*. » Voulez-vous un admirable 
développement de cette formule ? lisez tout le célèbre 
entretien de Pascal avec M. de Sacy sur Épictëte et 
Montaigne. Après cela, vous entendrez pourquoi la 
philosophie la plus élevée, celle des stoïciens, celle de 
Oescartes ne suffit pas à Thomme. Écoutez encore Pas- 
cal : « Le Dieu des chrétiens ne consiste pas en un DieuN 
simplement auleur des vérités géométriques et de Tor- 
dre des éléments ; c'est la part des païens et des épi* 
curions. II ne consiste pas seulement en un Dieu qui 
exerce sa providence sur la vie et les biens des hommes, 
pour donner une heureuse suite d'années à ceux qui 
Tâdorent; c'est la portion des Juifs. Mais le Dieu 
d'Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu des chrétiens, est 
un Dieu d'amour et de consolation : c'est un Dieu qui 
remplit l'âme et le cœur qu'il possède ; c'est un Dieu 
qui leur fait senlir intérieurement leur misère, et sa 
miséricorde infinie ; qui s'unit au fond de leur âme ; 
qui la remplit d'humilité, de joie, de confiance, d'a- 
mour; qui les rend incapables d'autre fin que de lui- 
même. — Le Dieu des chrétiens est un Dieu qui fait sen- 
tir à l'âme qu'il est son unique bien; que tout son 
repos est en lui, et qu'elle n'aura de joie qu'à l'aimer^. » 
Cette page éloquente et profonde va nous donner la 
clef d'une des singularités de la vie de Pascal. Tout 
le monde a entendu parler de ce qu'on a appelé dans un 
langage que je n'approuve pas : l'amulette de Pascal. 

» Pensées, XXII, 1. 
2 Pensées, art. XXII, 1. 

17. 
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C'est GondoTtet qui l'a découverte. Voltaire s'en est 
amusé. De nos jours , les médecins se sont emparés de 
la question et Tont résolue à leur manière. M. Lélut ^ en 
a discouru, et plus récemment encore H. Morean de 
Tours ^^ auteur de h Psychologie morbide. On a accnsé 
Bascal d'être un visionnaire , un halluciné , un fon. Au 
surplus, il n'y a rien là de surprenant, selon M. Moreau 
de Tours. Le génie et la folie se touchent. Ce sont deux 
états analogues du système nerveux : Le génie est une 
névrose. Rassurons-nous pourtant sur l'état de Pascal : 
tout fou qu'il était, et malgré sa névrose, il a résolu le 
problème de la cycloïde et écrit les Provinciales. 
Voici le fait. On se rappelle les deux conversions de 
Pascal : à vingt-trois ans, en i646, il se dégoûte 
des sciences et se jette dans la dévotion; c'est 
sa première conversion. Puis , après la mort de son 
père, il retourne dans le monde, pour sa santé, se dé- 
range sans dérèglement, veut se marier, écrit le dis- 
cours sur les Passions de T amour y et ne réussit pas 
dans ses desseins. En 1654, à trente et un ans, il est 
repris d'une ferveur nouvelle et définitive, et il se 
rejette tout entier dans la dévotion, où il persista jusqu'à 
sa mort. Nous savons le jour et l'heure où cette seconde 
conversion s'est accomplie. Nous le savons par un petit 
papier trouvé après sa mort cousu dans son habit, où il 

^ De ramulette de Pascal^ pour servir à rhisioire des hallaci- 
nations, 1 vol. in-8, Paris, 1846. 

* La psychologie morbide dans ses rapports avec la philoso- 
phie de l'histoire, ou de Vinfluence des névroses sur le dogma- 
tisme intellectuiel. 



DE PASCAL. 299 

le conseirait en double snr parchemin. En voici la des- 
cription exacte : 
En tête une (rotir figurée. Pais ces mots : 

Van de grâce 1654, 
lundi 23 novembre j jour de Saint-Clément ^ 

pape et martyr^ et autres au martyrologe^ 
veille de Saint-Chry^ogone^ martyr et autres, 
depuis environ dix heures et demie du soir 
jusgues environ minuit et demi, 

feu. 

Est-ce un feu visible , un globe de flammes? Y 
a-t-ii eu miracle? vision, hallucination? bu bien est-ce 
un feu spirituel, une lumière dans rfntelligence de 
Pascal , une ardeur pieuse de son cœur ? J'aimerais à 
admettre cette interprétation. Je poursuis : 

Dieu d* Abraham, Dieu d'Iscuic, Dieu de Jacob 

{Exode, III, 6, etc.; Math., XXII, 32, elc), 

non des philosophes et des savants. 

L'analogie de ces paroles avec celles de l'article XXII: 
«Le Dieu des chrétiens ne consiste pas... » est frap- 
pante, et la suite confirme ce rapprochement : 

Certitude, Certitude, Sentiment, /oie. Paix. 

Voilà ce que la philosophie pure ne peut donner, 
la certitude sentie, la joie, la paix ; la foi seule les fait 
goûter. Je continue : 

DieudeJésus-Christ. 
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Deum meum et Deum vestrum {Jean^ XXII, 17). 

« Ton Dieu sera mon Dieu. » [Ruthy I, 16.) 

Oubli du monde et de tout, hormis Dieu. 

Il ne se trouve que par les voies enseignées dans 
rEvanffile. 

Grandeur de fâme humaine. 

« Père Juste j le monde ne t'a point connu^ mais je 
f ai connu. » (/eaw, XVII, 25.) 

Joie Joie y joie, pleurs de joie. 

Comprenez la force de ce mot trois fois répété : Joie, 
joie, joie ! Et puis , entendez ce dialogue de Pascal avec 
Jésus-Christ : 

Je m en suis séparé. 

Dereliquerunt me fontem aquœ vivœ, [Jérém,, 
n, 13.) 

Mon Dieu me quitterez-vous ? [Matth.^ XXVII, 46.) 

Que je n'en sois pas séparé éternellement . 

« Cette vie est la vie éternelle; qu'ils te connaisse^it 
seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé , Jésus- 
Christ. » [Jean, XVII, 3.) 

Jésus-Christ. 

Jésus-Christ. 

Je m'en suis séparé; je l'ai fui, renoncé, sacrifié. 

Que je n'en sois jamais séparé. 

Il ne se conserve que par les voies enseignées dans 
l'Évangile. 

Renonciation totale et douce. 

Soumission totale à Jésus • Christ et à mon directeur. 
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Eternellement en joie pour un Jour cPexercice sur 
la terre. 

Non obliviscar sermones tuos, {Ps. CXVIII, 16.) 
Amen *. 

Qu'est-ce là, je vous le demande? C'est la crainte, c'est 
Tespérance mêlée de crainte, le repentir, la résignation, 
la joie, et à la fin l'engagement absolu. Qu'en dites-vous? 
Êtes-vous disposé à rire de l'amulette? Pour moi, je suis 
profondément touché. Je trouve ce fragment d'une pro- 
fondeur admirable. Il me fait aller au fond de l'âme de 
Pascal. Je ne puis le comparer qu'au récit de la conver- 
sion de saint Augustin. Il a lu Platon, et il s'est séparé 
des Manichéens; mais son âme n'est pas satisfaite. Il 
entend saint Âmbroise, et dans le Dieu nouveau dont 
on lui parle, il trouve une idée plus touchante, plus 
consolante que dans le Dieu de Platon. Mais bien plus 
engagé dans le monde que n*a été Pascal, car il a une 
maîtresse, il a un enfant qu'il adore, combattu entre le 
monde et Dieu, il a peine à briser ses liens et à se 
séparer de ce qu'il aime. Un jour, pendant qu'il se 
promène dans un jardin, il a, lui aussi, une espèce de 
vision et entend ces mots : Toile, lege; toile, lege! 
Il s'arrête, cherche, ne voit rien qui lui explique les 
paroles mystérieuses, et croit que c'est une voix du 
ciel qui lui parle. Alors il ouvre le Nouveau Testament 
et y lit : a Ne demeurez pas dans les festins et dans 

^ M. Yinet^ p. 112, et M. Tabbë Flottes, qui en donne la re- 
production p. 27, ont interprété dans le même sens cet admi- 
rable morceau. 
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riyresse, dans les lits et les impadicièés, dans les 
rivalités et les vaines jalousies; mais revêtez le Sei- 
gnear Jésa»-Ghrist et n*ayez pas soin de rotre chair 
jusqu'à la concupiscence. » Émerveillé de TapplicatioQ 
si parfaite de ces paroles à son état présent, il verse des 
torrents de larmes, et son âme se donne à Tinstant : 
« Je ne voulus pas lire davantage, c'était inutile; mais 
avec cette pensée, une sorte de lumière de sécurité se 
répandit dans mon âme, et les ténèbres de mes doutés 
se dispersèrent *. » Larmes, vision, lumière, joie, sécu- 
rité, voilà bien les sentiments communs de Pascal et de 
saint Augustin. Au fond^ leur manière d'entendre le 
christianisme est la même. Saint Augustin a été philo- 
sophe avant d'être chrétien; il a connu et goûté la 
philosophie de Platon, comme Pascal la philosophie de 
Descartes : elle ne leur a pas suffi. Pourquoi? Ce n'est 
pas qu'elle manque de vérité; c'est qu'elle manque 
d'efficacité pratique. Elle montre le vrai Dieu; elle 
n'en montre pas la voie. Elle ne peut fonder un culte; 
elle ne peut faire notre salut. Telle est la grave accusa- 
tion que saint Augustin et Pascal élèvent contre la phi- 
losophie. Je l'ai loyalement exposée ; je la discuterai 
loyalement. 

^ Confessions, liv. ym, ch. il eti2.— Trad. de M. P. Janei. 



CHAPITRE QUATRIÈME 



DISCUSSION DE LA THÈSE DE L^INSUFnSANCE DE LA 

PHILOSOPHIE. 



On sait comment Pascal a été conduit à croire et à 
soutenir que la philosophie ne suffit pas à Thomme. 
On me rendra, j'espère, cette justice, que je n*ai pas 
affaibli les arguments sur lesquels s*appuie cette thèse. 
Et cependant on aurait pu me dire : De te, amtce, 
fabula narratur, c'est à vous, rationaliste, que ce 
discours s'adresse ; car vous repoussez la thèse de l'in- 
suffisance de la raison. Oui, je la combats prise abso- 
lument; mais en même temps je reconnais qu'elle 
renferme une grande part de vérité. En un mot, le 
vrai et le faux se mêlent ici d'une façon si compliquée 
qu'il n'y a pas de tâche si difficile que de les démêler ; 
j'ajoute que cette tâche est delà dernière délicatesse. 
Car je suis obligé de toucher à ce qu'il y a de plus 
délicat dans chacun de nous, je veux dire nos in- 
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limes convictions religieuses. S*il n*y a rien de plus 
délicat, il n'y a rien aussi de plus divers. Je m'adresse 
à des catholiques, à des protestants, à des voltairiens, 
à des rationalistes, à des amis et à des ennemis du 
christianisme. Comment leur parler sans leur dé- 
plaire, sans les blesser? Je ne connais qu*un moyen, 
c'est de respecter toutes les opinions sincères et 
d'être moi*méme d'une parfaite sincérité. Je ne vais 
pas chercher la difficulté qui m'arrête ; c'est elle qui 
vient me chercher, c'est Pascal qui m'invite, qui me 
somme de déclarer jusqu'où porte la raison, jusqu'à qael 
point la philosophie peut prétendre au gouvernement 
spirituel de l'âme humaine. La philosophie ne peut 
pas se laisser accuser d'être pratiquement impuissante, 
sinon spéculativement, sans s'expliquer sur celte accu- 
sation. 

Je commencerai par une série de concessions, toutes 
très-graves, mais que m'impose une conviction pro- 
fonde et éprouvée. J'accorde d'abord que si en disant : 
La philosophie ne suffit pas à F homme ^ vous entendez 
par l'homme le genre humain^ vous avez raison. 
Ou'est-ce que la philosophie? Une science. C'est même 
la science la plus haute et la plus difficile, celle qui 
porte sur les objets les plus éloignés des sens, celle qui 
démande la plus grande force d'abstraction et de rai- 
sonnement. Elle exige donc des lumières et du loisir. 
Or, dans cette masse énorme des nations qui couvre 
actuellement la terre, où trouvez-vous ces deux condi- 
tions? Dans une fraction infiniment petite. On dira : 
Mais les lumières s'étendent et la richesse avec elles. 
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par saite le loisir. Gela est vrai ; mais à quelle époque 
fixez-vous Tannée où tous les hommes, où même le 
plus grand nombre des humains aura les lumières et le 
loisir nécessaires pour philosopher? Pour moi, je n'en- 
trevois pas cette année merveilleuse, et dès lors, pour 
rester sur le terrain du possible, de ce qui est pratique, 
je dis que pour le passé, pour le présent et pour un 
avenir indéfini, il est vrai d'affirmer que la philosophie 
ne suffit pas au genre humain. 

Gela est déjà considérable; mais nous n'en sommes 
pas encore au point délicat de la question. Envisageons 
maintenant cette petite portion du genre humain qui 
a des lumières et du loisir. La philosophie suffit- elle à 
cette élite? Je dis que non. Il y a des âmes, en grand 
nombre, tellement faites que la philosophie n'a pas 
de prise sur elles ou très-peu. Je parle des âmes 
tendres et des imaginations ardentes et rêveuses, en 
d'autres termes, des âmes mystiques et des âmes poéti- 
ques. Aux personnes d'imagination, il faut des sym- 
boles. Entendons-nous sur ce point délicat. Ne croyez 
pas qu'il s'agisse ici de symboles pris comme tels. En 
poésie, peut-être, on peut se plaire à de tels symboles ; et 
encore est-ce au moment où la poésie se sépare de la re- 
ligion; car d'abord tout cela est uni. Ainsi, moi qui lis 
Eschyle, je goûte les Furies qui poursuivent Oreste : 
ces Furies sont les symboles des remords. Ou encore, 
en lisant le Paradis perdu, j'admire Satan, comme 
symbole de l'orgueil humain, de l'esprit de révolte. Mais 
en religion, il ne s'agit pas d'amuser son imagina- 
tion; tout est sérieux. Le vrai païen croyait aux Furies; 
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le rrai chrétien croit à Satan. Otez ia réalité de Satan, 
ne gardez que le Satan idéal, symboKqne, la religion 
8*en Ta. 

Avançons toujours dans les profondeurs de la ques- 
tion. Outre les âmes poétiques, il y a les âmes mysti- 
ques, les dévots qm ont le eceur tendre, dit Mon- 
tesquieu. A ces âmes, il faut avec Dieu un commerce 
affectueux, un commerce particulier, j*oserai dire 
un commerce humain. Ne tous récriez pas, autre- 
ment je craindrais que tous n'ayez pas compris dans 
toute sa portée le dogme du Dieu faii homme, le 
Christianisme. Dieu le Père est trop loin de Tàme; il 
faut que quelque chose de lui s'incarne dans lliomme 
pour servir de médiateur entre Thomme et lui. Ce n'est 
pas tout. Il faut à Tâme chrétienne un commerce de 
chaque jour avec Jésus-Christ. Lisez, pour tous en 
convaincre, le morceau admirable découvert par M. Fan- 
gère, et qui fait partie désormais des Pensées de Pas- 
cal', sous ce titre : Le mystère de Jéstis, C'est d abord 
une méditation sur chacune des circonstances de !a 
Passion : 

« Jésus est dans un jardin, non de délices, comme le 
premier Adam, où il se perdit, et tout le genre hu- 
main ; mais dans un de supplices, où il s*est sauvé, et 
tout le genre humain. 

« Il souffre cette peine et cet abandon dans l'horreur 
de la nuit. 

« Je crois que Jésus ne s'est jamais plaint que cette 

« Édition Hayet, p. 397 etsuiv. 
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seole fois; mais alors il se plaint comme s*Q n*eût pa 
conteBir sa dookiir excessive : Mou âme est triste jçs- 
qa*à la mort. 

a Jésus étant dans Tagonie et dans les plus grandes 
peines, prions plus longl^nps. » 

Ici une pause. Pascal prie avec Jésus. Tout à coup 
Jésus lui parie : 

(c Gonsole-toi : tu ne me chercherais pas, si tu ne 
m*aYais trouïé. 

ce Je pensais à toi dans mon agonie; j*ai versé telles 
gouttes de sang pour toi. 

<c Yeux- tu qu*il me coûte toujours du sang de mon 
humanité, sans que tu donnes des larmes?. 

« Les médecins ne te guériront pas ; car tu mourras 
à la fin. Mais, c'est moi qui guéris et rends le corps im- 
Hiortel. 

a Je te suis plus ami que tel ou tel ; car j*ai fait pour 
toi plus qu'eux, et ils ne souffriraient pas ce que j*ai 
souffert de toi, et ne mourraient pas pour toi dans le 
temps de tes infidélités et cruautés, comme j'ai fait, et 
comme je suis prêt à faire et fais dans mes élus. » 

Pascal répond à Jésus-Christ : 

a Seigneur, je vous donne tout. » 

« 

Et le dialogue se continue entre Jésus et Tâme de Pas^ 
cal. Je ne parle ici que de Pascal et du christianisme, à 
ce qu'il semble. Généralisez : il faut à l'âme mystique 
un commerce intime avec Dieu, Quel genre de com- 
merce peut donner la philosophie ? Un commerce qui 
n'a rien de particulier, de singulier. Selon la philoso- 
phie, Dieu gouverne le monde physique et moral par 
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des lois. Il y a la cause première d'une part, et de 
l'autre les causes secondes, les unes libres, les autres 
non libres, toutes gouvernées pas des lois qui, dans 
leur ensemble, sont la Providence. Or, la Providence 
n'a pas de rapports particuliers, temporaires, locaux, 
personnels, avec les individus. Mais il y a des âmes à 
qui des rapports généraux ne suffisent pas. Il leur fant 
des rapports personnels, en d'autres termes, surna- 
turels. Prophéties, révélations, incarnations, miracles, 
voilà le surnaturel, le fond des religions positives. 
Pensez-Y bien, car on est souvent dupe des mots et des 
idées mal démêlées, quel est l'acte essentiel du culte? 
C'est la prière. Prier, c'est demander. Or demander, 
pour l'âme mystique, ce n'est pas demander en géné- 
ral, c'est demander ceci ou cela, à telle heure, pour 
telle personne ; c'est donc demander un miracle. On se 
fait illusion ; on ne s'avoue pas cela ; c'est pourtant là 
le fond de la prière pour les âmes mystiques. On de- 
mande une intervention locale, temporaire, acciden- 
telle de la divinité. Qu'est-ce que cela? Un miracle. 
En résumé, sans symboles et sans miracles, pas de 
culte. Eh bien! voilà Tinsuffisance de la philosophie 
démontrée. La philosophie ne peut pas organiser un 
culte ; et elle ne le peut pas, parce qu'il lui manque des 
symboles, des miracles, des prophéties, des révéla- 
tions, et outre cela des prêtres. Et encore, outre cela, 
il lui manque une autorité infaillible, un principe d'u- 
nité et de .stabilité, je ne dis pas une Eglise, un pape, 
des conciles œcuméniques, le protestantisme s'en passe, 
mais un livre réputé divin, et partant infaillible, abso- 
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lumeat vrai, dût-il être permis de l'interpréter avec 
m\e liberté indéfinie. 

Youlez'Vous des preuves de fait de cette impuissance 
de la philosophie à organiser un culte? Elle Ta essayé 
plusieurs fois, cinq fois à ma connaissance, et toujours 
elle a échoué. La tentative la plus remarquable est 
celle des philosophes Alexandrins. Elle fut sérieuse, et 
parut réussir un instant, parce que les Alexandrins 
avaient pour base un culte déjà établi et fortement en- 
raciné. Ils voulaient le régénérer, lui rendre la vie. Plo- 
tin, Porphyre, Chrysanthe se chargèrent de l'exégèse; 
Julien essaya la pratique. Il fit des hécatombes ; il res- 
taura les temples ; il se fit prêtre. Tout cela échoua, et 
la preuve, c'est qu'il devint à la fin persécuteur. On 
Ta dit spirituellement, Julien acheva de tuer le pa- 
ganisme en le ressuscitant * . 

A la fin du dix-huitième siècle, la témérité alla plus 
loin. On essaya jusqu'à trois fois d'organiser un culte 
de toutes pièces , le culte de la Raison , le culte de 
l'Etre Suprême, le culte des Théophilanthropes. Rien 
ne prouve mieux la stérilité de la philosophie en ma- 
tière de culte. Hébert, Chaumetie, Anacharsis Clootz 
veulent inaugurer le culte de la Raison. Ils imaginent, 
un symbole. Lequel? Une courtisane. Robespierre 
inaugure le culte de l'Être Suprême. Qu'imagine David, 
€hargé de l'exécution? De placer devant les Tuileries 
l'image colossale de l'athéisme, soutenue par d'autres 
symboles. On brûle ces images à un moment donné, à 

^ Le mot est de M. Saint-Marc Girardin. 
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Taide de pièces d'artiKce. Et tout à coap apparaît Ti- 
mage de la sagesse. Que dites- vous de ces feux d'arti- 
fice, de cette mythologie philosophique et réyolution- 
naire, de cette image qui surgit, enfumée, comme un 
mauvais décor d*opéra ? 

Parlerai'je du culte des théophilanthropes ne sa- 
chant qu'inventer pour imiter le sacrement du mariage 
et le sacrement du baptême, et là-dessus conseillant aux 
nouveaux mariésde faire une promenade sentimentale 
dans les champs et d'y cueillir des sauvageons... ayant 
aussi ridée spirituelle de remplacer le sel qu*on met 
sur les lèvres de Tentant chrétien, symbole touchant et 
ingénieux, par quoi? par de la gelée de groseilles! Nous 
tombons dans des bouffonneries, je le sais; et cepen- 
dant songez que Ija Réveillëre-Lepaux, un des pois- 
sants de l'époque , Bernardin de Saint-Pierre, Dupont 
de Nemours ont été des théophilanthropes. 

Parlerai-je des tentatives toutes récentes qui ont eu 
lieu à Paris en 183i et en 1832, pour organiser un culte 
Saint-Simonien ? Il y eut un moment où on put croire 
que ce culte grotesque prendrait racine. C'était eu 
1831. La révolution avait fait fermenter les têtes. La 
religion nouyelie caressait l'esprit du temps, en réhabi- 
litant la chair, en glorifiant les sciences physiques, es 
faisant des savants les prêtres et les dictateurs de la so- 
ciété. Elle avait an pape, un sacré collège, des jour- 
naux, de l'argent; elle a compté jusqu'à quatorze mille 
adhérents. Que fallait-il pour réussir? Il fallait, suivant 
quelques-uns, des miracles. Oh agitait la question de 
savoir si les miracles étaient nécessaires pour fonder la 
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religion nouvelle. — Et pourquoi n*eii ferion^nous 
pas? disait au des apôtres nouveaux, les anciens apô- 
tres en faisaient bien ! — Il est vrai, répliquait un vol- 
tairien, mais les apôlres ne dînaient pas au Rocher 
de Gancale. Vous riez de cette répartie spirituelle; 
elle a un fond sérieux. Il faut deux conditions, pour 
qu'il y ait des miracles. Il faut des hommes qui se 
croient capables d*en faire, et d'autres hommes qui ju- 
gent les premiers capables d'en avoir fait. Or ces deux 
conditions manquent, dès qu'on a substitué à l'idée 
des miracles l'idée d'un Dieu qui obéit sans cesse aux 
lois qu'il a établies à l'origine, semel jussit^ semper 
par et. Ceci me ramène au sérieux de mon sujet. 

Si la philosophie ne suffit ni aux ignorants, c'est*à» 
dire à l'immense majorité des hommes, ni, parmi les 
hommes éclairés, aux âmes poétiques et aux âmes mys- 
tiques, est-ce à dire qu'elle soit pratiquement impuis- 
sante ? Je le nie. J'ai atteint la limite de mes conces- 
sions, et le moment est venu pour moi de faire à la 
philosophie sa part. En effet, outre ces différentes 
classes d'âmes, il y a une famille dont je n'ai pas parlé : 
ce sont les âmes proprement philosophiques. Vous 
m'en demandez la définition? J'y fais entrer trois élé- 
ments. Il y entre des esprits qui éprouvent le besoin de 
connaître, d'expliquer, de se rendre compte : je les 
appelle les esprits cartésiens. Ils aiment les idées 
claires et distinctes. Avec un grand désir de con- 
naiire , ils sont pourtant disposés à dire comme Jouf- 
froy: Je supporte le doute, je ne supporte pas l'obs- 
curité. D^autres esprits, c'est une variété de la même 
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espèce, sont des esprits défiants, qui ont un vif senti- 
ment du réel, un grand mépris des choses chimé- 
riques. Ce qui les caractérise, c'est moins la curiosité 
et l'ardeur de connaître que le bon sens. Avant tout, 
ils veulent ne pas être dupes. Vouloir connaître et voir 
clair, voilà les esprits cartésiens : n'être dupe de rien, 
ni des mots, ni des apparences, ni d'aucune chi- 
mère, ni d'aucune abstraction, voilà les esprits vol- 
tâiriens, deux familles éminemment françaises, deux 
sortes d'esprits à tempérament rationaliste. A ces deux 
éléments, il faut en ajouter un troisième, le plus rare 
de tous, que j'appellerai l'élément socratique ou Té- 
lément stoïcien. C'est une volonté fortement trem- 
pée et capable de se déterminer par les seuls conseils 
de la raison. Ajoutez-y l'habitude de rechercher avant 
tout comme prix d'avoir bien fait le sentiment d'une 
bonne conscience. Socrate est le type de cette sorte 
d'âmes. Socrate est d'abord un esprit très-curieux : il 
interroge toujours; puis c'est un homme qui n'a pas 
peur du doute : Ce que je sais, dit-il, c'est que je ne 
sais rien. C'est un homme de bon sens, un esprit positif, 
armé d'ironie. Enfin c'est une volonté mâle. Je croiSf 
dit-il encore, qu'on ne peut mieux vivre qu'en cher- 
chant à devenir meilleur, ni plus agréablement qu'en 
se disant à soi-même qu'on le devient en effet ^. » 
Voilà Socrate, c'est déjà un stoïcien, un héros, un 
martyr. Les stoïciens nous donnent des héros et des 
saints, un Caton, un Épictèle, le héros de l'humilité, 

* Xénophon, Memor. VIII, § 1 , liv. IV. 
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dont la morale est toute dans ces mois: Résigne-toi! 
Platon et Arislotc, voilà d'honnêtes gens. Que nous 
manque-t-il? des martyrs? Non, Socrato en est un. Il 
y en a eu d'autres au seizième siècle, un Ramus, un 
(xiordano Bruno. Youlez-vous des types modernes de 
purs philosophes honnêtes gens? Vous avez Leibnitz, 
Spinosa ; vous avez Daunou, Destutt de Tracy, Laromi- 
guière, Cabanis, ces énergiques idéologues de l'Em- 
pire. Mais j'aime surtout à citer Kant le rationaliste, 
Kanl4e stoïcien de l'Allemagne, qui s'écriait : a Devoir ! 
mot sublime, qui n'offre l'idée de rien d'agréable 
ni de flatteur, et qui ne réveille que celle de la sou- 
mission ! Malgré cela tu n'es point terrible et mena- 
çant ; tu n'as rien qui effraye et qui rebute l'âme. 
Pour mouvoir la volonté, tu n'as besoin que de lui 
montrer une loi, une loi simple, qui d'elle-même s'éta- 
l)lit et s'interprète. Tu forces au respect jusqu'à la vo- 
lonté rebelle dont tu ne parviens pas à te faire obéir. 
Les passions qui travaillent sourdement contre toi sont 
muettes et honteuses en ta présence. Quelle origine 
t'assigner assez digne de toi ? Où trouver la racine de 
ta noble tige? Ce n'est pas dans les penchants sensuels 
que tu repousses avec fierté. Ce ne peut être que dans 
ce sanctuaire de la conscience où l'homme se trouve 
élevé au-dessus du monde sensible, affranchi du méca- 
nisme de la nature et où réside sa personnalité, sa li- 
berté, son indépendance \ » 

Et pourquoi la philosophie ne suffirait-elle pas à de 

* Kant, Criiique de la raison pratique. 

18 
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telles âmes? La philosophie leur donne une religion^ 
paisqn*elle leur Inspire la foi en Dien, Elle lenr donne 
une morale puisqu'elle leur enseigne le devoir. Elle lenr 
donne même une certaine piété, puisqu'elle leur inspire 
la foi en la Providence, par suite, la résignation, non 
pas une résignation passive et forcée, mais une rési- 
gnation volontaire et douce, celle qui dit dans la dou- 
leur même : fiai i^lmntas tua. Enfin elle leur donne 
Tespérance. Socrate n'est pas sûr de l'autre vie ; mais il 
ne regrette pas d'avoir agi comme s'il y en avait une, 
et il l'espéré de la bonté des dieux. Ainsi, le philosophe 
ne manque ni de religion, ni de piété. Il croit en Dien. 
Il l'adore et le contemple avec ravissement dans la 
beauté de ses œuvres. Il prie, il espère '. 

' Voyez, à la suite de cette Étude, V Appendice 2i\x présent cha- 
pitre. — Voyez aussi, dans le volume de Fragments etDiseem 
(chez Germer-Baillière), les pages consacrées à M. Daniiron: vous 
y trouverez, dans la vie d'un homme de notre temps que M. Sais- 
set aimait à appeler le philosophe pieux, une confirmation de ses 
vues sur l'efficacité pratique de la philosophie. 
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THÈSE DE l'impuissance AfiS(H.U£ DE LA PHILOSOPHIE 

DANS PASCAL. 



Pascal nie la philosophie de deux façons. Il la nie 
comme pratiquement insuffisante, c'est le côté fort du 
livre des Pensées. Tout lecteur impartial ine rendra 
cette justice, que je me suis complu à le mettre en 
lumière, au point même d'abonder dans le sens du 
protestant Alexandre Vinet, du catholique abbé Flottes, 
et de me séparer de mes amis M. Cousin, M. Franck, 
M. Havet. Reste maintenant cette seconde négation 
de Pascal, qui consiste à ne reconnaître à la philoso- 
phie aucune valeur, ni spéculative ni pratique, abou- 
tissant à ce catholicisme outré qui s'appelle le jansé- 
nisme et se traduit en ces termes : « Se moquer de la 
philosophie, c'est vraimentphilosopher*... Nous n'esti- 
mons pas que toute la philosophie vaille une heure 

* Venséesy art. VII, 34. 
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de peine*.... Le pyrrhonisrae est le vrai^. » Je suivrai 
Pascal sur ce nouveau terrain, en cherchant ce que son 
pyrrhonisme a de plus original et de moins suranné. 
Je montrerai d'abord Pascal attaquant la philosophie 
dans ses sources psychologiques, et niant la légitimité de 
nos moyens naturels de connaître. Puis, je le ferai voir 
ébranlant les bases de la morale et de la religion natu- 
relles, niant la justice, n'admettant que la force, 
justifiant l'athéisme comme une marque de force d'es- 
prit, et substituant aux démonstrations philosophi- 
ques de l'existence de Dieu sa fameuse preuve tirée 
du calcul des probabilités qu'il venait d'inventer, c'est- 
à-dire yowa?2^ Dieu à croix ou à pile. Le moment sera 
venu alors de montrer Pascal cherchant à reconstruire 
après avoir détruit. Je m'expliquerai sur la valeuF du 
livre des Pensées comme œuvre d'apologiste, et je dirai 
mon sentiment sur le christianisme de Pascal. Sur ce 
point délicat, je serai clair, pas plus clair que je ne 
l'ai été sur les miracles, mais tout autant, et c'est 
ass^z. 

Cherchons d'abord ce que Pascal a dit de plus 
original et de plus fort contre la légitimité de nos 
moyens naturels de connaître. Il y a deux grands argu- 
ments sceptiques qui comprennent tous les autres. 
Yoici le premier ; L'entendement humain est en con- 
tradiction avec lui-même : les sens se contredisent ; 
les sens contredisent la raison; la raison etle raisonne- 
ment se contredisent; le cœur et l'esprit se contredi- 

» Pensées XXIV, iOO. 
Mbid. XXIV, 1. 
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sent ; les générations se contredisent ; les temps , les 
lieux, les coutumes, tout est spectacle de contradic- 
tions. C'est là ce que j'appelle la thèse des antinomies. 
Là-dessus Pascal n*a rien ajouté aux anciens : il ne fait 
que répéter Montaigne, qui lui-même répète Sextus 
Empiricus, ^Enésidème, Arcésilas, Carnéade et Pyr- 
rhon. Si j'étudiais Pascal à ce point de vue, je ferais 
une étude plus littéraire que philosophique. Ce que 
Montaigne dit, le sourire sur les lèvres, avec sa grâce 
et sa verve gasconnes, Pascal le redit d^un front sérieux 
et d'un cœur contristé, avec une véhémence et une 
ironie incomparables. Il n'y a entre eux qu'une diffé- 
rence d'humeur et de style. Mais il y a un autre 
grand argument sceptique, c'est celui-ci : La raison 
humaine ne peut pas établir qu'elle est conforme 
à la raison absolue. Admettez qu'elle soit toujours 
d'accord avec elle-même, admettez qu'elle se déve- 
loppe avec aisance et puissance, elle reste frappée 
d'un caractère de subjectivité. C'est là que Pascal a dé- 
ployé quelque originalité. 

Vous trouverez d'abord dans les Pensées une série 
de passages où Pascal emprunte à Descartes Tobjection 
du sommeil et l'objection du dieu trompeur : «... Les 
principales forces des Pyrrhoniens, je laisse les moindres, 
sont que nous n'avons aucune certitude de la vérité de 
ces principes naturels, hors la foi et la révélation, sinon 
en ce que nous les sentons naturellement en nous : or, ce 
sentiment naturel n'est pas une preuve convaincante 
de leur vérité, puisque, n'y ayant point de certitude, 
hors la foi, si l'homme est créé par un Dieu bon, par 

18. 
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mi démon méchant, oa à Taventare, il est en doute si 
ces principes nous sont donnés ou véritables, ou (aux 
on incertains, selon notre origine. De plus, que per- 
sonne n*a d*assorance, hors de la foi, s*il veille ou s'il 
dort, vu que durant le sommeil on croit veiller aussi 
fermement que nous faisons; on croit voiries espa- 
ces, les figures, les mouvements; on sent couler le 
tonps, on te mesure, et enfin on agit de même qu'é- 
veillé ; de sorte qiie, la moitié de la vie se passant en 
sommeil, par notre propre aveu, où, quoi qu'il nous en 
paraisse, nous n'avons aucune idée du vrai, tous nos 
sentiments étant alors des illusions, qui sait si cette 
autre moitié de la vie où nous pensons veiller n*est pas 
un autre sommeil un peu différent du premier, dont 
nous nous éveillons quand nous pensons dormir'?» 
Ces deux objections reviennent à dire que la raison hu- 
maine est obligée de supposer sa légitimité naturelle. 
Jusqu'ici Pascal suit Descartes ; mais dans un morcean 
distinct des Pensées et bien connu sous le titre de Ré- 
flexions sur la géométrie en générai^ dans rëdition de 
Bossut, et de V Esprit géométrique dans celle de 
M. Havet *, il s'enfonce dans le problème de la légitimité 
de la raison humaine et y laisse sa trace. 

Pascal commence par célébrer la géométrie comme 
la reine, comme le modèle des sciences. Sa beauté, 
sa force, c'est qu'elle définit tout, excepté un petit 
nombre de termes très-simples, et prouve tout, excepté 
un petit nombre d'axiomes très- clairs. Mais voici 

* Pensées, art. VIII, i. 
« P.440et suiv. 
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que, creusant son idée , il conçoit one méthode encore 
plus éminente et plus accomplie. Par malbeur, les 
hommes ne sauraient jamais y arriver ; car ce qui 
passe la géométrie nous surpasse. Quelle est donc 
cette méthode ? Elle consiste à définir tous les termes 
et à prouver toutes les propositions. Pourquoi cette 
méthode est-elle absolument impossible? C'est que, 
dit Pascal : a II est évident que les premiers termes 
qu'on voudrait définir en supposeraient de précé- 
dents pour servir à leur explication, et que de même 
les premières propositions qu*on voudrait prouver en 
supposeraient d'autres qui les précédassent ; et ainsi il 
est clair qu'on n'arriverait jamais aux premières. Aussi, 
en poussant les recherches de plus en plus, on arrive 
nécessairement à des mots primitifs qu'on ne peut plus 
définir, et à des principes si clairs qu'on n'en trouve 
plus qui le soient davantage pour servir à leur preuve. 
lïoii ilparaât que les hommes sont dans une impuis- 
sance naturelle et immuable de traiter quelque science 
que ce soit dans un ordre absolument accompli^, d 
Qu'y a-t-il sous cette argumentation ? Au fond peu de 
chose. D y a une chimère et une contradiction. Ne 
confondez pas deux choses : l'idéal et la chimère. Rien 
de plus sacré que l'idéal, on ne fait rien sans lui. Rien 
de plus dangereux que la chimère. L'idéal, c'est ce qtii 
ne peut être atteint, mais ce dont le réel peut s'appro- 
cher de plus en plus. La chimère, c'est ce qui est im- 
possible, ce qui est contraire à la nature des. choses. 

1 TenséeSf p. 444. 
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Hé bien ! ce que Pascal appelle Vordre absolument ac- 
compli^ ce n'est pas un idéal, c'est une chimère. Ce 
prétendu ordre implique contradiction. Dieu même re- 
monte à des termes simples et à des axjomes évidents. 
Tout définir, c'est nier la définition. Tout vouloir dé- 
montrer, c'est rendre la démonstration impossible. 
Maintenant, est-î;e une faiblesse , un vice de la science 
humaine de partir de données simples, comme la 
notion de l'étendue, ou de principes comme ceux-ci: 
le tout est égal à la somme de ses parties. — 2 et 2 font 
4. — A = A? Certainement on ne peut prouver que 
A=A. Mais qui en doute, qui peut en douter, qui 
peut en demander la preuve ? Il est clair que celui qui 
en vient à douter que A = A, si cela est possible, a été 
conduit à se défier de la raison par d'autres motifs que 
l'impossibilité de prouver que A==A. La question est 
donc reportée sur un autre terrain, le terrain des anti- 
nomies. Là est le débat sérieux. Pascal, au surplus, se 
contredit lui-même, en voici la preuve : « On trouvera 
peut-être étrange, dit-il plus loin, que la géométrie 
ne puisse définir aucune des choses qu'elle a pour 
principaux objets : car elle ne peut définir ni le mou- 
vement, ni les nombres, ni l'espace... Mais on n'en 
sera pas surpris, si l'on remarque que cette admi- 
rable science ne s'attachanl qu'aux choses les plus 
simples, celte même qualité qui les rend dignes d'être 
ses objets les rend incapables d'être définies ; de sorte 
que le manque de définition est plutôt une perfection 
qu'un défaut parce qu'il ne vient pas de leur obscurité, 
mais de leur extrême évidence, qui est telle qu'encore 
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qu'elle n'ait pas la conviction des démonstrations, elle 
en a la certitude... 

ce D'où Ton voit que la géométrie ne peut définir les 
objets, ni prouver les principes, mais par celte seule et 
avantageuse raison que les uns et les autres sont dans 
une extrême clarté naturelle, qui convainc la raison plus 
puissamment que le discours. Car qu'y a-t-il de plus 
évident que cette vérité qu'un nombre, tel qu'il soit, 
peut être augmenté : ne peut-on pas le doubler *?... » 
La contradiction est palpable. D'où vient donc que ce 
grand dialecticien est pris ici en flagrant délit de con- 
tradiction? Voici, je crois, la vérité : Pascal est un rai- 
sonneur incomparable, mais il est passionné. Il a, dit sa 
sœur Gilberte, rhumeiir bouillante. C'est une âme de 
feu, c'est une imagination toujours allumée. Or, ces dis- 
positions qui font les grands et éloquents écrivains em- 
pêchent quelquefois qu'on ne soit un grand philosophe. 
Pascal a deux passions : l'amour de la géométrie, la haine 
de la philosophie. Quand il veut opprimer la philoso- 
phie, il se sert d'arguments qui renversent tout, même la 
géométrie. Alors la passion de la géométrie lui revient, 
et il veut la sauver du naufrage. Mais pour la sauver, il 
se noie. N'en triomphons pas trop fort. Prenons plu- 
tôt garde de faire comme lui. Ne soyons pas sans pas- 
sion ; mais donnons à la raison le gouvernement de 
nous-mêmes : obéir à la raison, aimer la raison, c'est 
la devise du vrai philosophe. 

Pascal n'a pas seulement entrepris d'ébranler les 

> Pensées, p. 449 et 4o I . 
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bases psychologiques de la connaissance^ il a aussi des 
arguments contre les principes de la morale et de la re- 
ligion naturelles. Qu^il ait nié Tidée de la justice, c*est 
un point aujourd'hui incontestable. Les textes sont for- 
mels. On n'est embarrassé que du choix. La justice 
est affaire de mode : a Comme la mode fait Tagré- 
ment, aussi fait-elle la justice. — La justice est ce qui 
est établi ; et ainsi toutes nos lois établies seront néces- 
sairement tenues pour justes sans être examinées^ 
puisqu elles sont établies ^)e> La justice varie ayec les 
climats : « On ne voit presque rien de juste ou d'in- 
juste qui ne change de qualité en changeant de di- 
mat^. » La justice s'identifie avec la force: a La jus- 
tice est sujette à disputes : la force est très-reconnais- 
sableet sans dispute.*. Ne pouvant faire que ce qui est 
juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste... 
On appelle juste ce qu'il est force d'observer *. . . » De 
là la théorie du despotisme : a Ne pouvant fortifier 
la justice, on a justifié la force, afin que le juste 
et le fort fussent ensemble, et que la paix fût , qui 
est le souverain bien. — De là vient le droit de 
l'épée; car l'épée donne un véritable droit*... » Delà 
h négation du droit de propriété et une sorte de 
communisme : <i Ce chien est à moi, disaient ces pau- 
vres enfants; c'esllà ma place au soleil; voilà le com- 
mencement et l'image de l'usurpation de toute la terre. 

* Pensées, art. VI, 5, 6. 
» Ibid, m, 8. 

» Ibid. VI, 7rS. 

* Ibid. VI, 7, 50 et la note. 
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— Sans doute Fégalité des biens est juste ^ i» Ces 
textes sont bien connus. Yoict sur quoi j'appelle 
Tattention : c'est Texplication que donne Pascal de 
Torigine des idées de justice, de droit, de propriété. 
Ici , il a laissé sa trace, et nous la retrouverons tout à 
l'heure en discutant ses vues sur l'existence de Dieu. 
Selon Pascal , l'habitude est un des plus puissants 
ressorts de la vie humaine. Il a trouvé cette idée un peu 
partout, notamment dans Montaigne , mais il se Test 
appropriée. Voici un passage où il y a certainement 
beaucoup de vérité, beaucoup d'observation : «... Car 
il ne faut pas se méconnaître, nous sommes automate 
autant qu'esprit , et de là vient que Tinstrument par le- 
quel la persuasion se fait n'est pas la seule démonstra- 
tion. Combien y a-t-il peu de choses démontrées ! Les 
preuves ne convainquent que l'esprit. La coutume fait 
nos preuves les plus fortes et les plus crues ; elle incline 
l'automate, qui entraîne req)rit sans qu'il y pense. Qui 
a démontré qu'il sera demain jour, et que nous mour- 
rons? et qu'y a-t-il déplus cru? C'est donc la cou- 
tume qui nous en persuade; c'est elle qui fait tant de 
chrétiens, c'est elle qui fait les. Turcs, les païens, les 
métiers, les soldats, etc. Enfin , il faut avoir recours à 
elle quand une fois l'esprit a vu où est la vérité, afin de 
nous abreuver et nous teindre de cette créance, qui nous 
échappe à toute heure; car d'en avoir toujours les 
preuves présentes, c'est trop d'affaire. II faut acquérir 
une créance plus facile, qui est celle.de rhabitude, qui, 
sans violence, sans art, sans argument nous fait croire 

* Pensées VI, 7, 50. 
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les choses, et ipdine toutes nos. puissances à cetie 
croyance, en sorte que notre âme y tombe naturelle- 
ment. Quand on ne croit que par la force de la convic- 
tion, et que l'automate est incliné à croire le contraire, 
ce n'est pas assez. Il faut donc faire croire nos deu\ 
pièces : l'esprit, par les raisons, qu il suffit d'avoir vues 
une fois dans sa vie; et l'automate, par la coutume, et 
en ne lui permettant pas de s'incliner au contraire. 
Inclina cor meum, Deus^. » Ce que Pascal appelle ici 
Vautomate^ c'est ce qu'il appelle ailleurs la machine^ 
expression qui lui est familière, idée qui sans cesse re- 
vient dans les Pensées. Nous la retrouverons tout à 
l'heure; mais en ce moment remarquez que Pascal, 
dans ce passage, admet deux principes : Nous sommes 
automate autant qu'esprit. Bientôt il exagérera sa 
théorie et supprimera l'un des deux principes : a La 
coutume fait toute l'équité, par cela seul qu'elle est 
reçue ; c'est le fondement mystique de son autorité ^ 
— Montaigne a tort : la coutume ne doit être suivie 
que parce qu'elle est coutume, et non parce qu'elle soit 
raisonnaDie ou juste *. » Non-seulement la coutume 
est un principe considérable, un principe qui vaut par 
lui-même, mais ce principe embrasse et explique tout 
ce qu'on appelle principes naturels, instincts, idées 
innées. « Qu'est-ce que nos principes naturels , sinon 
nos principes accoutumés? Et dans les enfants, ceux 
qu'ils ont reçus de la coutume de leurs pères, comme 

• 

* Pensées, art. X, 4, 
« Ibid. III, 8. 
« Ibid. V, 40. 
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la chasse dans les animaux ? Une différente coutume 
en donnera d^autrea principes naturels... Les pères 
craignent que Tamour naturel des enfants ne s*efface. 
Quelle est donc cette nature sujette à être effacée ? 
La coutume est une seconde nature qui détruit la pre- 
mière. Pourquoi la nature n*est-elle pas naturelle? 
J'ai bien peur que cette nature ne soit elle-même 
qu'une première coutume, comme la coutume est 
une seconde nature ^ » Ainsi, il n'y a pas de nature. 
Pourquoi ? C'est que la nature primitive de Thomme 
a été corrompue par le péché originel. De cette nature 
il ne reste rien. C'est à la grâce seule à tout réparer. 

Vous comprendrez maintenant le scepticisme de 
Pascal en matière de religion naturelle. Il rejette les 
preuves physiques de l'existence de Dieu. Il se moque 
de ceux qui s'en servent : « Eh quoi ! ne dites-vous pas 
Tous-même que le ciel et les oiseaux prouvent Dieu ? 
— Non. — Et votre religion ne le dit-elle pas ? — Non. 
Car, encore que cela est vrai pour quelques âmes à qui 
Dieu donne cette lumière, néanmoins cela est faux à 
l'égard de la plupart ^. y> Il rejette aussi les preuves 
métaphysiques : «c Les preuves de Dieu métaphy- 
siques sont si éloignées du raisonnement des hommes 
et si impliquées , qu'elles frappent peu ; et quand cela 
servirait à quelques-uns, ce ne serait que pendant l'ins- 
tant qu'ils voient cette démonstration, mais une heure 
après^ ils craignent de s'être trompés^. » On pourrait 

* Pensées III, 13. 

* Édit. Havet, Appendice, p. 533. 
« Pensées X, 2. 
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hésiter s'il n'y ayait que ce passage. Mais ea voici 
un autre où Pascal dit nettement sa pensée : <i]!tous 
ne connaissons ni Teûstence, ni la nature de Diea, 
parce qu il n'a ni étendue ni bornes. Parlons main- 
tenant selon les lumières naturelles. S'il y a un 
Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque, 
n'ayant ni parties ni bornes, il n'a nul rapport à nous : 
nous sommes donc incapables de connaître ni ce qu'il 
est, ni s'il est^ » Que faire dans cette ignorance? 
Pascal s'avise ici d'un argument nouveau, lequel non- 
seulement prouvera Dieu, mais ramènera du doute ab- 
solu à la religion la plus exacte. Cet argument^ qui va 
faire sortir du sein d'un sceptique un chrétien accom- 
pli, Pascal l'emprunte au calcul des probabilités qu'il 
venait de découvrir. C'est un principe de ce calcul que 
pour qu'un jeu soit raisonnable, il faut que la grandeur 
du gain soit proportionnée aux chances de perte. Si le 
gain est très-considérable, on peut risquer des chances 
de perte en proportion. Or, la vie humaine est un 
jeu. Celui qui vit en chrétien parie pour Dieu et 
le paradis. Celui qui vit en athée parie pour le 
néant. Quel est le pari le plus raisonnable? Le chré- 
tien donne sa vie ; mais avec la chance d'avoir une éter- 
nité de bonheur. Quelle chance? Chance égale de perte 
et de gain. Car la raison ne sait rien de l'avenir, et il y 
a autant de chance pour la vie éternelle que pour le 
néant. Donc le pari est excellent. L'athée parie pour le 
néant. Mais il a contre lui la chance de la vie éternelle, 

* Pensées X, 1 . 
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c'est-à-dire d'une éternité de malheur. Chance égale 
de perte et de gain. Donc pour conserver un bien fini, 
il risque un mal infini. Son pari est détestable. Pascal 
est enchanté de cet argument. Il fait voir que s'il n'y 
ayait que deux, trois, quatre vies humaines à gagner, 
il faudrait parier. Or, il y en a une infinité. Donc le 
pari est infiniment avantageux. On lui objecte que le 
mieux est encore de ne point parier; car enfin celui qui 
parie court un risque. Il répond : // faut parier, 
vous êtes embarqué. C'est sur ce point que j'attaque- 
rai le raisonnement de Pascal, car c'est le point fon- 
damental. Je disque la position du problème est fausse. 
Pascal ne connaît que deux positions : être chrétien, 
parier pour Dieu; — être athée, parier pour le néant. 
Mais on peut n'être ni chrétien catholique et jansé- 
niste, ni athée. On peut être protestant. On peut 
avoir des doutes sur le christianisme, et en attendant 
vivre selon la morale et la religion naturelles. De plus, 
l'argument de Pascal; s'il était bon, pourrait servira 
un bouddhiste et à un mahométan. Si vous vous adressez 
dans l'homme à l'intérêt, au pur intérêt, à l'amour de 
la félicité, le paradis mahométan aura plus de partisans 
que le paradis catholique ; le mystique bouddhiste ai- 
mera mieux le Nirvana que votre paradis. 

Voltaire fait une autre objection très-sensée et très- 
forte : c'est qu'on ne croit pas à volonté, c'est qu'il 
ne suffit pas d'avoir intérêt à croire pour croire en 
effet : ce Vous me promettez l'empire du monde si 
je crois que vous avez raison : je souhaite alors de 
tout mon cœur que vous ayez raison ; mais jusqu'à re 
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que vous me l'ayez prouvé , je ne puis vous croire. 
Commencez, pourrait -on dire à M. Pascal, par con- 
. vaincre ma raison *. » Pascal avait prévu Tobjection. 
Voici comment il y répond : « Je le confesse , je l'a- 
voue. Mais encore n'y a-t-il point moyen de voir le 
dessous du jeu? — Oui, TÉcriture et le reste, etc. — 
Oui, mais j'ai les mains liées et la bouche muette; on me 
force à parier et je ne suis pas en liberté ; on ne me re- 
lâche pas, et je suis fait d'une telle sorte que je ne puis 
croire. Que voulez-vous donc que je fasse? — Il est vrai... 
Apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui 
parient maintenant tout leur bien ; ce sont gens qui sa- 
vent ce chemin que vous voudriez suivre, et guérissent 
d'un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière 
par où ils ont commencé ; c'est en faisant tout comme 
s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite , en faisant 
dire des messes, etc. Naturellement môme cela vous 
fera croire et vous abêtira ^. » Yoilà donc la conclusion 
de Pascal : Faites comme si vous croyiez! abêtissez- 
vous. On a dit que ce n'était là qu'un mot, une bou- 
tade échappée à Pascal. On a voulu en amoindrir la 
portée. Erreur! le dernier mot de Pascal, en matière 
de religion, c'est, je ne dirai pas l'abêtissement, mais le 
mécanisme. Rappelez-vous sa théorie sur l'habitude, 
sur l'automate. Méditez certains passages du manus- 
crit des Pe7%sées ^, vous vous convaincrez que les 
vraies conclusions de Pascal sont celles-ci : l'incerti- 

* RemarquessurlesPenséesde M. Pascal. 1728. 

* Pensées X, 1 . 
' A la page 25. 
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tade de la religion, et à la place de preuves le calcul 
des probabilités ; la substitution de la religion-machine 
à la religion en esprit et en vérité. Vous remarquerez 
aussi que Pascal, Tadversaire mortel des jésuites, 
aboutit à la même conclusion qu'eux. Remplacer la cer- 
titude par la probabilité, s'adresser à Tintérét, au lieu 
dé s'adresser à la religion et au cœur, se faire machine, 
s'abêtir, ce sont là les détestables procédés qui ont 
compromis le nom de la Compagnie de Jésus. Or, qu'a- 
vait combattu Pascal dans les Provinciales ? cela même, 
c'est-à-dire la morale des cas probables et la dévotion 
aisée. Ces deux écueils de la religion, il y vient donner 
tout droit. J'en tirerai deux conclusions : c'est qu'il faut 
distinguer deux hommes dans Pascal , le philosophe 
chrétien des Provinciales et le sceptique des Pen- 
sées; c'est qu'il faut combattre le sceptique avec le phi- 
losophe chrétien. 
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CHAPITRE SIXIÈME 



LA RELIGION DE PASCAL. 



Je termine Tétude du scepticisme de Pascal, en 
me demandant comment il a essayé de reconstniirc 
après avoir détruit. S'il n*y avait dans les Pensées^en 
faveur de la religion, que l'argument tiré de la règle 
des partis, je n'aurais rien à ajouter à mes dernières 
réflexions. Mais il y a autre chose dans les Pensées^ il 
y a un essai de démonstration de la religion chré- 
tienne. On peut le formuler ainsi : Étant donné la na- 
ture et te condition de l'homme avec ses misères et ses 
grandeurs, on ne peut le comprendre et le sauver que 
par un moyen : le christianisme. Ce plan est très- 
simple, très-grand, très-beau, très-philosophique. Par 
malheur, c'est tout ce qu'il m'est permis de louer dans 
le dessein des Pensées; car autant le plan est admirable, 
autant l'exécution est défectueuse. Pascal a visé très- 
haut, mais il a manqué son but ; et je crois pouvoir 
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démontrer pourquoi il a complètement échoué. C'est 
premièrement , qu'il s*est formé une idée fausse de la 
nature et de la condition de Tbomme; et en second lieu, 
qu'il s'est trompé sur l'esprit du christianisme. 

Et d'abord, tous savez déjà que Pascal s'est mépris 
sur l'une des maîtresses parties de la nature humaine, 
la raison. Il la croit incapable de vérité. C'est un point 
qui a été suffisamment éclairci, et je n'y reviendrai pas. 
Il ne s'est pas moins mépris à l'endroit du cœur humain. 
Il pense et il dit qu'il n'y a point chez les hommes d'af- 
fections désintéressés : « Tout ce qui est au monde est 
concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux, 
ou orgueil de la vie : Libido sentiendiy libido sciendi^ 
libido dominandi. Malheureuse la terre de malédic- 
tion que ces trois fleuves de feu embrasent plutôt 
qu'ils n'arrosent * I » C'est un parti pris d'abaisser la 
nature humaine, de n'y rien laisser subsister de sain et 
de pur : tout y est gâté, corrompu, perverti. Pascal 
n'aurait pas désavoué la pensée de La Rochefbm- 
cauld, que nos vertus se perdent dans l'intérêt comme 
les fleuves se perdent dans la mer, tant" il abonde avec 
complaisance dans ce sens. A l'en croire, il n'y a pas. 
de bravoure désintéressée : c< Nous perdons encore la 
vie avec joie, pourvu qu'on en parle ^; » pas de pitié dé- 
sintéressée : « Plaindre les malheureux n'est pas contrô- 
la concupiscence; au contraire, on est bien aise d'avoir 
à rendre ce témoignage d'amitié, et à s'attirer la repu- 

1 Pensées, art. XXIV, 33. 
* Ibid. II, 2. 
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tation de tendresse sans rien donner ' ; » pas de sympa- 
thie, pas d'amitié : « Tous les hommes se haïssent na- 
iorellement Tan Tautre» On s'est servi comme on a pu 
de la concupiscence pour la faire senrir au bien public. 
Mais ce n'est que feinte, et une fausse image de la cha- 
rité ; car au fond ce n'est que haine ^. » Sans doute notre 
àme n'est pas exempte de haine; mais c'est un sentiment 
qui Taltére dans son fond naturel, et la nature résiste 
toujours. Se douterait-on, devant une affirmation aussi 
absolue, que celui qui la formule est l'interprète d'une 
religion d'amour et de charité qui fait aux hoounes une 
loi de s'aimer les uns les autres? Groirait-on que c'est 
le même homme qui a écrit : « Deux lois suffisent pour 
pégler toute la république chrétienne mieux que toutes 
tes lois politiques', l'amour de Dieu et celui du pro- 
chain ! )) On ne peut se contredire davantage, car s'il 
est vrai que les hommes se haïssent naturellement, il 
est vrai aussi que la république chrétienne est impos- 
sible. Pascal nous mène tout droit vers cet état de 
nature dépeint par le rude pinceau de Hobbes, aussi 
éloigné que possible du vrai christianisme, où Fhomme 
est un loup pour P homme. Il ne s'abuse pas moins sur 
la condition que sur la nature de l'homme. Ce monde lai 
parait livré à la force et au hasard. Lisez ces passages 
d'une ironie terrible : « Pourquoi me tuez -vous? — 
Eh quoi ! ne demeurez-vous pas de l'autre côté de l'eau? 
Mon ami, si vous demeuriez de ce côté, je serais un assas- 

* Pensées VI, 34. 

* Ibid. XXIV, 80. 
» Ibid. XXIV, i5. 
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sin , cela serait injuste de vous tuer de la sorte ; mais, 
puisque vous demeurez de Tantre côté, je suis un brave 
et cela est juste * . — Qui passera de nous deux? qui cé- 
dera la place à Tautre ? Le moins habile? Mais je suis aussi 
habile que lui. Il faudra se battre sur cela. Il a quatre 
laquais et je n*en ai qu'un ; cela est visible ; il n'y. a qu'à 
compter ; c'est à moi à céder, et je suis un sot si je con- 
teste. Nous voilà en paix par ce moyen, ce qui est le 
plus grand des biens '. » Voilà pour la force. Voici pour 
le hasard : a Gromwell allait ravager toute la chrétienté ; 
la famille royale était perdue, et la sienne à jamais 
puissante, sans un petit grain de sable qui se mit dans 
son uretère, Rome même allait trembler sous lui ; mais 
ce petit gravier s'étant mis là, il est mort, sa famille 
abaissée, tout est en paix, et le roi rél^ibli '. » Ailleurs 
encore ce sont les petites causes qui amènent les grands 
effets : ce Le nez de Gléopâtre, s'il eût été plus court, 
toute la face de la terre aurait changé ^. » C'est charmant ; 
mais ne vous y trompez pas, même quand il badine, Pas- 
cal est sérieux au fond, et c'est une âme triste qui laisse 
échapper de tels traits. De la tristesse, cette âme tombe 
dans l'épouvante lorsque, frappée de ce qu'il y a de sté- 
rile dans les agitations de la vie, elle s'arrête à cette 
sombre réflexion : aLe dernier acte est sanglant, quel- 
que belle que soit la comédie en tout le reste. On jette 
enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais \ » 

* Pensée^ VI, 3. 

* Ibid. V, 6. 

8 Ibid. m, 7. 

* Ibid. VI, 43. 

« Ibid. XXIV, 58. 
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Oppressé de la faasse image quMl s*est forgée de la 
vie, Pascal la peint en ces termes : « Qu'on s'imagine 
on nombre d'hommes dans les chaînes^ et tons condam- 
nés à la mort, dont les nns étant chaque jonr égorgés 
à la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre 
condition dans celle de leurs semblables, et, se re- 
gardant les uns les autres avec douleur et sans espérance, 
attendent leur tour : c'est l'image de la condition des 
hommes * . » On dirait que Pascal a vécu au temps des 
Tibère et des Caligula, ou aux jours néfastes de la Ter- 
reur. Jamais accents plus douloureux sont-ils sortis du 
cœur d'un homme pour peindre la condition de ses 
semblables avec des couleurs plus sombres, et disons- 
le, plus fausses! Nicole, qui vivait à côté de Pascal, et 
relisait sans cesse Saint-Cyran, se représente la vie et 
la condition de l'homme sous les mêmes images. Mais 
tandis que Pascal parlait en philosophe, Nicole parle 
en janséniste : « Ainsi le monde entier est un lieu de 
supplices, où Ton ne découvre Tpar les yeux de la foi 
qne-des effets effroyables de la justice de Dieu; et si nous 
voulons nous le représenter par quelque image qui en 
approche, figurons-nous un lieu vaste, plein de tous les 
instruments de la cruauté des hommes, et rempli d'une 
part de bourreaux, et de l'autre d'un nombre infini de 
criminels abandonnés à leur rage. Représentons-nous 
que ces bourreaux se jettent sur ces misérables, quHlsle 
tourmentent tous, et qu'ils en font tous les jour§ périr un 
grand nombre par les plus cruels supplices; qu'il y en a 

1 Pensées, art. IV, 4. 
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seulement qnelgues-nns dont ils ont ordre d'épargner 
la vie; mais que ceux-ci même, n'en étant pas assurés, 
ont sujet de craindre pour eux-mêmes la mort qu'ils 
Yoient souffrir à tout moment à ceux qui les envi- 
ronnent, ne voyant rien en eux qui les en distingue. 
Quelle serait la frayeur de ces misérables!... Et néan- 
moins la la foi nous expose bien un autre spec- 
tacle devant les yeux; car elle nous fait voir les dé- 
mons répandus par tout le monde, qui tourmentent 
et affligent tous les hommes en mille manières, et 
qui les précipitent presque tous d'abord dans les 
crimes, et ensuite dans l'enfer et dans la mort éter- 
nelle * . » 

Ceci me conduit à examiner quelle idée Pascal, 
Nicole et les jansénistes se sont formée du christia- 
nisme. Je démontrerai qu'ils en ont méconnu le vé- 
ritable esprit. Il y a dans la religion chrétienne des 
dogmes redoutables, le péché originel, le petit nombre 
des élus, le mépris du monde et de la chair : ils ont 
paru trop doux à messieurs de Port-Royal. Pascal les 
pousse à l'extrême : péché originel, petit nombre des 
élus, mépris de la chair et du monde, il exagère tout, 
il rend tout impossible, détestable. Le péché originel, 
tel que l'Église le propose, est déjà bien dur pour la 
raison. Le présente- t-elle comme une explication, ou 
comme un mystère? Comme une explication, cela est diffi- 
cile, n s'agit d'expliquer que l'homme est enclin au mal. 

1 Nicole, Le la crainte de Dieu, chap. 5. — Voyez la note 6 
de la page 60 de rédition Havet, où j'ai pris ce rapprochement 
et les réflexions qui suivent. 
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Mais cela est conlestable, et là-dessus il y a deux opi- 
nions. Les uns croient que rhomme vient au inonde avec 
de bons instincts, qu'il ne naît pas injuste et dépravé, 
mais le devient parce qu*il abuse de sa liberté. Selon 
les autres, rhomme naît pervers, et je comprends que 
ceci demande explication. Certains philosophes chrétiens 
pensent donner la clef de Ténigme en faisant remonter 
au péché originel le principe du mal moral. Ils recon- 
naissent qu'un Dieu de bonté n'a pas pu créer une na- 
ture perverse; mais depuis qu'Adam est tombé, la 
nature humaine s'est corrompue, et les hommes nais- 
sent pervers par une suite du péché. Posez-leur la 
question : pourquoi l'homme est-il méchant? Us ré- 
pondront : Par la faute d'Adam. Mais cette réponse ne 
me suffit pas, et je leur demande : Pourquoi Adam est- 
il tombé? — Parce qu'il a été tenté par le diable. 
— Mais s'il a tenté Adam, le diable était donc né mé- 
chant? — Non : il est tombé. — Alors qui l'a fait 
tomber? Il faudra remonter ainsi indéfiniment, ou finir 
par admettre un premier principe du mal, ce qui est 
absurde et contradictoire. Le mieux est donc de dire 
que la perversité humaine est inexplicable, qu'il y a là 
un mystère. Car il est évident que le péché originel 
n'en rend pas compte, et que s'il est donné comme une 
explication, convenez-en, elle est malheureuse. Au 
contraire, le mal moral s'explique très-bien si l'on veut 
reconnaître qu'il vient de l'abus que font les hommes 
de leur libre arbitre, et mieux encore de l'anarchie na- 
turelle de nos facultés. Là est véritablement son princi- 
pium et fons. Car si toutes nos facultés étaient en 
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harmonie, elles iraient toujours au bien^ et les hommes 
ne seraient ^plus des hommes, mais des anges; la vie 
alors serait le repos et le bonheur, et non pas ce qu^elle 
est réellement, Tépreuve. Mais Pascal ne dit rien 
de tout cela. Il avoue que le péché originel est cho- 
quant, impossible; et cependant c^est le nœud de 
notre condition : « Chose élonnante cependant, que 
le mystère le plus éloigné de notre connaissance, 
qui est celui de la transmission du péché, soit une 
chose sans laquelle nous ne pouvons avoir aucune 
connaissance de nous-mêmes ! Car il est sans doute qu'il 
n'y a rien qui choque plus notre raison que de dire que 
le péché du premier homme ait rendu coupables ceux 
qui, étant si éloignés de cette source, semblent inca- 
pables d'y participer. Cet écoulement ne nous paraît 
pas seulement impossible, il nous semble même très- 
injuste; car qu y j-t-il de plus contraire aux règles de 
notre misérable justice que de damner éternellement 
un enfant incapable de volonté, pour un péché où il 
paraît avoir si peu de part, qu'il est commis six mille 
ans avant qu'il fût en être! Certainement, rien ne nous 
heurte plus rudement que cette doctrine ; et cependant, 
sans ce mystère, le plus incompréhensible de tous, 
nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. Le 
nœud de notre condition prend ses replis et ses tours 
dans cet abîme; de sorte que l'homme est plus incon- 
cevable sans ce mystère que ce mystère n'est incon- 
cevable à l'homme ^ » Il le prend au sens le plus dur, 

* Pensée^, art. VIII, i . 
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il déclare que ce péché a détrait la nature hamaine^ à 
ce point que tous les hommes sans exception sont de- 
venus dignes de la colère de Dieu et du supplice éter- 
nel. De^là cette parole scandaleuse : «Il faut que la 
justice de Dieu soit énorme comme sa miséricorde; or 
la justice envers les réprouvés est moins énorme et 
doit moins choquer que la miséricorde envers les 
élus *. » Ainsi, ce qui le choque dans ce dogme terrible 
du petit nombre des élus, c'est qu'il y ait des élus ! 
De là une sorte de terrorisme religieux. Il faut vivre 
non-seulement dans le mépris du monde et de la chair, 
mais aussi dans un effroi et dans un tremblement inté- 
rieurs : a La maladie est l'état naturel des chrétiens, 
parce qu'on est par là comme on devrait toujours être, 
dans la souffrance des maux, dans la privation de tous 
les biens et de tous les plaisirs des sens, exempt de 
toutes les passions qui travaillent pendant tout le cours 
de la vie, sans ambition, sans avarice, dans rattente 
continuelle de la mort. N'est-ce pas ainsi que les chré- 
tiens devraient passer la vie ^? » 

De là un détachement et une désaffection contraires 
a la nature. Il ne faut aimer personne, il ne faut 
être aimé de personne : « Il est injuste qu'on s'at- 
tache à moi, quoiqu'on le fasse avec plaisir et volon- 
tairement. Je tromperais ceux à qui j'en ferais naître 
le désir, car je ne suis la fin de personne, et n'ai 
pas de quoi les satisfaire. Ne suis-je pas prêt à mourir? 

* Vensèes, X, 1. 

« Voyez la Vie de Pascal par madame Périer, ch. xiv. 
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Et ainsi Tobjet de lenr attachement mourra donc. 
Gomme je serais coupable de faire croire une fausseté, 
quoique je la persuadasse doucement , et qu*on la crût 
avec plaisir, et qu^en cela on me fit plaisir : de même, 
je suis coupable de me faire aimer, et si j^attire les 
gens à s'attacher à moi. Je dois avertir ceux qui seraient 
prêts à consentir au mensonge, qu ils ne le doivent pas 
croire, quelque avantage qui m'en revint; et de même, 
qu'ils ne doivent pas s'attacher à moi ; car il faut qu'ils 
passent leur vie et leurs soins à plaire à Dieu ou à le 
cherchera » De là le refus de Pascal de recevoir les 
caresses innocentes de sa sœur, son déplaisir de voir 
qu'elle-même reçût celles de ses enfants, et son appli- 
cation obstinée à se rendre et à se montrer insensible ^. 
C'est madame Périer qui nous en fait naïvement l'aveu, 
dans le récit sincère jusqu'au bout qu'elle nous a laissé 
de la vie et de la mort de son frère. Rien n'étonne après 
cela , ni le langage dans lequel il s'exprime sur le ma- 
riage, la plus périlleuse et la plus basse des conditions 
du christianisme^ ce n'est pas assez dire , une espèce 
d'homicide et comme un déicide ' ; ni les rigueurs et les 
mortifications que Pascal a exercées sur lui-même, ni 
l'idée cruelle, à l'insu des siens, de se mettre autour du 
corps Une ceinture de fer armée de clous^. Voilà sa re- 
ligion pendant les cinq dernières années de sa vie au 

1 Tensées, art. XXIV, 39. 

* Yie de Pascal , p. xi. 

8 Voyez la lettre de Pascal à sa sœur Gilberte dans les Mé- 
moires de Marguerite Périer, citée par M. Cousin, p. 6i. 

* Vie de Pascal p. vn. 
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moins, c'est-à-dire dans le temps qu'il écrivait ses Pen- 
sées. 

Sont-ce là, je le demande, les sentiments commandés 
par le christianisme ? Sont-ce les pratiques de la vraie 
religion? Pour moi, je ne reconnais pas à ces traits la 
morale chrétienne, la charité chrétienne, l'esprit chré- 
tien. Je le déclare, non pas en théologien, mais en phi- 
losophe qui a lu avec une admiration sincère et pro- 
fonde l'Ëvangile, le sermon sur la montagne, le récit 
de la passion de Jésus : je n'en sens pas ici l'inspiration. 
Pascal et les jansénistes ont perdu le sens du christia- 
nisme : le Christ mourant au Golgotha n'est pas un sym- 
bole d'ascétisme , mais un symbole de bonté, de cha- 
rité et d'amour. 

Je conclus finalement que dans les Pensées^ quelle 
que soit la grandeur, quel que soit le pathétique du * 
style , Pascal tourne le dos au progrès. C'est dans 
les Provinciales que j'aime à aller chercher le vrai mo- 
raliste chrétien ; c'est surtout dans la préface du Traité 
du vide que j'admire en Pascal le philosophe, l'homme 
de la science et des grandes découvertes , l'homme du 
progrès et de l'avenir. 
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APPENDICE AU CHAPUBE QUATRIÈME. 



Après l'apologie sincère et forte de la philosophie qui fait 
le sujet des dernières pages de ce chapitre, des lettres en 
grand nombre furent adressées à M. Ëm. Saisset par ses au- 
diteurs de la Sorbonne; les unes pour le féliciter, les autres 
pour lui proposer des objections ou des doutes. 11 ne pou- 
vait que se réjouir des premières; parmi les secondes, il en 
distingua trois, auxquelles il jugea qu'il se trouvait morale- 
ment engagé à répondre. Il le fit dans la leçon que je repro- 
duis ici, pensant qu'elle sera lue avec plaisir par ceux qui 
goûtent ses idées, avec intérêt par ceux qui les combattent. 



On ne peut toucher à certaines questions sans agiter 
les âmes. J'en ai fait Tépreuve. Heureusement si je n*ai 
pas satisfait tout le monde, je n*ai blessé personne. 
Cela m'encourage à ne pas abandonner la question que 
j'ai traitée sans l'avoir discutée à fond. D'ailleurs je 
ne puis faire autrement : j'ai promis de répondre aux 
objections. 

J'en ai reçu de nombreuses. Je les rattache à trois 
origines : origine rationaliste, origine protestante, ori- 
gine catholique. Naturellement les rationalistes se dé- 
clarent satisfaits, sauf quelques querelles de famille. 
Les protestants ne sont qu'à demi-satisfaits ; les catho- 
liques ne le sont pas du tout. 
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L^objectioQ rationaliste porte sur la manière dont 
j'envisage Tentreprise religieuse de l'empereur Julien. 
L'objection protestante porte sur ma division du genre 
humain en catégories , ceux à qui la philosophie ne 
peut suffire, ceux auxquels elle suffit : tout homme a be- 
soin d'un idéal moral et religieux , et cet idéal est dans 
rÉvangile. L'objection catholique porte sur ma manière 
d'envisager le miracle, et en général le surnatureL Ce 
sont les bases mêmes de ma thèse qui sont attaquées ; 
je viens les défendre. Mon but n'est pas de diviser et 
d'irriter; mon but est d'éclairer. U faut que chacun 
sache nettement où il en est, ce qu'il admet, ce qu'il 
rejette. De la sorte, personne n'aura d'illusions, et 
nous nous trouverons unis en ce point que nous obser- 
verons le précepte socratique : Connais-toi toi-même. 

Je serai court sur l'entreprise religieuse de l'empe- 
reur Julien. S^il y a un point où je sois heureux d'avoir 
rencontré une adhésion unanime, c'est sur celui-ci, que 
la philosophie ne peut ni ne doit prétendre à fonder 
un culte. Les philosophes d'Alexandrie ont pourtant 
essayé la chose. Ils ont voulu, sinon créer de toutes 
pièces un culte nouveau, au moins restaurer l'ancien 
culte et le ranimer par un nouvel esprit. On me dit : 
Les néoplatoniciens d'Alexandrie et d'Athènes n'é- 
taient pas des rationalistes : ils croyaient au surnaturel, 
aux miracles, aux démons. Gela est vrai et cela leur 
sert d'excuse. Mais il n'en est pas moins vrai qu'ils 
feignaient de prendre au sérieux des croyances qui 
n'étaient pour eux que des symboles : par exemple^ 
Apollon. De là une espèce d'hypocrisie. Or je hais 
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toutes les hypocrisies, et de toutes la plus choquante 
est l'hypocrisie philosophique. Car toute hypocrisie 
est mensonge, et quoi de plus répugnant au mensonge 
que la philosophie qui est la recherche et l'amour de 
la vérité? L'hypocrisie des philosophes pouvait s'ex- 
cuser quand on ne pouvait dire sa pensée qu'au péril 
de sa liberté et de sa vie : par exemple, au temps de 
Voltaire. Au surplus, l'ironie de Voltaire est si trans- 
parente! C'est à peine de l'hypocrisie *. Mais aujour- 
d'hui que la philosophie a conquis le droit de parler 
net, à condition de ne blesser aucune croyance sincère, 
l'hypocrisie est plus qu'un vice odieux, elle est un 
travers ridicule. 

Mon correspondant philosophe n'admet pas que 
dans l'antiquité il y ait eu des rationalistes. Je lui en 
citerai deux : Platon et Aristote. Il n'admet pas non 
plus que la philosophie ait eu ses martyrs volontaires. 
J'avoue que la philosophie ne produit pas naturelle- 
ment des Polyeucte. Elle n'est pas fondée sur l'enthou- 
siasme qui fait les martyrs, mais sur la raison qui ne 
fait que des savants et des sages. J'avoue que les savants 
et les sages n'ont pas un goût prononcé pour le mar- 
tyre. Cependant je maintiens que la philosophie a eu 

^ Voici un exemple de l'ironie vol tairienne dans les Remarques 
sur les Pensées de M. P<iscal, 1728. «Je pense qu'il est très- 
vrai que ce n'est pas à la métaphysique de prouver la religion 
chrétienne et que la raison est autant au-dessous de la foi que 
le fini est au-dessous de Tinfini. Il ne s'agit ici que de raison, 
et c'est si peu de chose chez les hommes, que cela ne vaut pas 
la peine de se fâcher. » — Voltaire dit aussi quelque part : « Je 
suis métaphysicien avec Locke et chrétien avec saint Paul. » 
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ses martyrs, el volontaires, témoins Socrate el Giordano 
Brano. 

Ceci m*amëne à la question capitale qui divise quel- 
ques-uns de mes auditeurs et moi. Y a-t-il des âmes à 
qui suffit la philosophie? Un de mes correspondants le 
nie. Il ne cache ni son nom ni son drapeau. « Ma 
méthode , dit-il , est le libre examen , mon école en 
philosophie la grande école de Descartes, mon Eglise 
le protestantisme. » Il me reproche une erreur et une 
contradiction : Terreur, c'est de concevoir l'humanité 
divisée en deux catégories , celle des âmes qui ont be- 
soin de surnaturel et celle des âmes qui s'en passent 
la contradiction est d'aboutir à cette division, après avoir 
protesté contre ceux qui disent que la religion est bonne 
pour le peuple et inutile aux esprits cultivés. Il n'y a pas 
là la moindre erreur, la moindre contradiction. Je dis 
qu'il y a des âmes à qui la philosophie suffit et d'autres à 
qui elle ne suffit pas, parce que ce sont des faits. On ob- 
jectera que je pose une aristocratie de l'espèce humaine. 
Soit ; mais ce n'est pas une aristocratie fermée. Elle 
accepte tous ceux qui veulent et qui peuvent en faire 
partie. Je blâme ceux qui disent que la religion n'est 
nécessaire qu'au peuple, parce que cette théorie est 
contraire aux faits. Il y a des âmes très-cultivées, très- 
éminentes qui ont besoin d'une religion positive. J'ai 
cité saint Augustin et Pascal : est-ce là le peuple? Je 
dis, moi : La religion est bonne pour tous ceux qui ont 
le besoin et le pouvoir d'y croire, à condition que cette 
religion ne soit ni aveugle, ni intolérante. On insiste, 
et on me dit : — Vous admettez que certaines âmes, qui 
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n'ont ni le besoin, ni le pouvoir de croire au surna- 
turel , peuvent s'en passer? — Oui , je dis cela, et je le 
prouve. Socrate, Platon, Aristote, Caton, Marc-Aurèle, 
Épictète ont vécu honnêtes et heureux sans avoir de 
religion positive. — Mais c'est là Tidéal païen! Depuis 
Jésus-Christ il y a un idéal plus sublime. 

Ici je serrerai la discussion avec mon contradicteur, 
et les rôles vont changer. De la défensive, je passerai à 
l'offensive. Je lui demanderai ce qu'il entend par l'idéal 
chrétien. Est-ce un idéal naturel ou un idéal surna- 
turel? Il faut aller au fond des choses. Je crains que 
mon contradicteur soit indécis sur ce point capital. Il 
appelle le Christ l'idéal moral et religieux. Expression 
vague! S'il entend un idéal naturel, le Christ n'est 
qu'un sage, plus sage que Socrate, comme Socrate 
a été plus sage qu'Anaxagore, un Gonfucius. Il recon- 
naît donc qu'on peut se passer de surnaturel. S'il croit 
que cet idéal est surnaturel , alors il admet la révéla- 
tion, l'incarnation, les miracles, les prophéties, par 
suite l'autorité infaillible, les dogmes, le culte. Soit; 
mais alors pourquoi proteste-t-il contre la religion- 
autorité? pourquoi me dit-il que sa méthode est le libre 
examen; que son protestantisme est libre; « qu'il n'a 
pas besoin de sacerdoce, ni de livre inspiré, ni de mi- 
racle ? » Point de sacerdoce , peut-être ; mais point de 
livre inspiré, point de miracle : alors il n'y a plus de 
christianisme positif. Il n'y a plus que ce christianisme 
philosophique que personne ne répudie. Il faut donc 
que mou contradicteur protestant avoue que la philo- 
sophie peut suiBre à certaines âmes. Ou bien il est forcé 
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de reconnaître qu'il faut à toute àme du surnaturel. En 
ce cas Y sa théorie rentre dans Tobjection de mon con- 
tradicteur catholique. 

Celui-ci prétend que je n'ai pas prouvé la suffisance 
de la philosophie , parce que je n'ai pas prouvé Tim- 
possibilité ou la fausseté de la révélation. Il me convie 
à venir ici attaquer la révélation, les miracles. Cette 
invitation pourrait ressembler à un piège ; j*aime mieni 
lattribuer à une indiscrétion involontaire. Je ne sois 
pas ici pour attaquer les croyances. J'y suis pour ensei- 
gner la philosophie et pour la défendre quand elle est 
attaquée. Pascal nie que la philosophie ait aucune va- 
leur pratique : je défends la philosophie contre Pascal. 
Les philosophes sont modestes. Ils ne demandent qu une 
chose : être. Ils ne poussent pas le prosélytisme jusqu'à 
l'attaque des opinions rivales. Us tolèrent toutes les 
croyances sincères et ne demandent qu'à être tolérés. 
Mais oublions ce qu'il peut y avoir d'indiscret dans l'ap- 
pel que me fait mon contradicteur. Faisons de la lo- 
gique et de la philosophie. 

Logiquement , de ce que les miracles seraient pos- 
sibles, il ne s'ensuivrait pas que les philosophes eussent 
besoin et devoir d'y croire. Je ne suis donc pas obligé 
de combattre la possibilité du miracle pour soutenir 
ma thèse. Mais qu'à cela ne tienne. Vous voulez savoir 
comment la philosophie rationaliste envisage les mi- 
racles ? Je vais vous donner satisfaction. Qu'est-ce qu'un 
miracle? Je n'entends pas par là un événement extraor- 
dinaire, non conforme aux lois de la nature. Je le dé- 
finis : une intervention immédiate de la cause première 
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dans Tespace et dans le temps. Or, agir dans l'espace 
et dans le temps, c'est le propre des causes secondes. 
La cause première n'est pas dans l'espace, n'est pas 
dans le temps; elle est immense, éternelle, et elle 
agit selon ce qu'elle est. Tout événement a une cause, 
une cause immédiate , une cause finie. Au-dessus des 
causes finies, il y a la cause première. En un sens, la 
cause première ne fait rien. Mais en un autre sens, elle 
fait tout; car elle fait Jes causes, elle les conserve, et 
elles les conserve avec leurs lois. Rapporter un événe- 
ment donné à la cause première, c'est le fait de Tima- 
gination et du cœur. L'âme religieuse supprime les 
causes secondes et entre en rapport direct avec Dieu. 
La philosophie rétablit l'intermédiaire. Elle explique 
les événements par les causes secondes, et n'attrilme à 
Dieu que la création et la conservation des causes se- 
condes et de leurs lois. On dira : Yous n'admettez donc 
ni surnaturel, ni miracle, ni révélation. Je réponds : 
En fait de surnaturel, j'admets Dieu et la Providence ; 
en fait de miracle, j'admets le miracle éternel et per- 
pétuel de la création; en fait de révélation^ j'admets 
que Dieu se révèle par les lois de la nature et fait écla- 
ter sans cesse sa puissance, son intelligence, sa sagesse, 
sa justice, sa bonté. J'admets cela, rien de moins, rien 
de plus. Je ne sais si cette déclaration plaira à tous 
mes auditeurs; mais on m'accordera que j'ai été fidèle 
à ma maxime : netteté dans les idées, sincérité dans les 
déclarations. 



r^ 



TROISIÈME ÉTUDE 



LE 



SCEPTICISME DE KANÏ 



20 



KANT 



CHAPITRE PREMIER 



CARACTÈRE GÉNÉRAL DE LA PHILOSOPHIE DE KANT. 



Le glorieux' fondateur de la philosophie allemande, 
Emmanuel Kant, est peut-être la plus exacte image et à 
coup sûr une àes plus nobles et des plus pures de l'es- 
prit du dix-huitième siècle : siècle à la fois sceptique 
et croyant, naïf et raffiné, ironique et enthousiaste, 
qui a entassé ruines sur ruines avec une impitoyable 
rigueur et une sérénité merveilleuse, parce qu'il sentait 
en soi ce qui devait tout réparer, la force intérieure, la 
chaleur, la vie. En philosophie, le dix-huitième siècle 
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parait vouloir de tout point contredire le grand siècle 
qui Tavait précédé. Or, ce qui avait caractérisé l'époque 
cartésienne, c'était un nombre infini de systèmes, de 
. spéculations métaphysiques, où Tesprit nouveau dé- 
ployait sa naissante fécondité. Au dix-huitième siècle, 
on affecte une aversion décidée pour la métaphysique, 
on veut en finir avec les systèmes. Tandis que les sages 
de rÉcosse les réprouvent au nom du sens commun, el 
Hume au nom de Tempirisme, tandis que Yoliaire les 
perce des traits de son ironie, Kant^ plus grave que le 
redoutable moqueur, mais non plus indulgent, les cite 
au tribunal de sa critique , et prononce contre eux un 
arrêt qu'il croit sans appel. 

Faisons toutefois ici une réserve nécessaire. Ce se- 
rait se former de Kant une idée fausse que de le con- 
fondre avec les interprèles consacrés du scepticisme, 
lesPyrrhon, les Montaigne, les Bayle. Si sa philosophie, 
prise à la rigueur, recèle le scepticisme, sa grande âme 
en fut toujours exemple. Gomme le dix-huitième siècle, 
Kant a une foi : il croit fermement à la puissance et à 
la dignité de la raison; comme Montesquieu, comme 
Turgot, comme Timmortelle Constituante, il croit aui 
droits de l'homme; comme Reid et comme Rousseau, 
au devoir. Non, il n'était point sceptique, celui qui 
disait avec enthousiasme et avec grandeur : « Deux 
objets remplissent l'âme d'une admiration et d'un res- 
pect toujours renaissants, et qui s'accroissent à mesure 
que la pensée y revient plus souvent et s'y applique 
davantage : au-dessus de nous, le ciel étoile; au dedans, 
la loi morale. » 
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Ce ne sont pas là les élans fugitifs d*un superficiel en- 
thousiasme ; mais Kant vivait au milieu du dix-huitième 
siècle, et l'œuvre de cet âge devait être une œuvre de 
renversement. Voilà pourquoi la foi reste comme en- 
sevelie au dedans des âmes, tandis que le scepticisme 
éclate partout. Sa forme la plus générale et la plus sen- 
sible, c'est le mépris du passé. Les vastes conceptions 
d'un Aristote, d'un Descartes, d'un Leibnitz, ont perdu 
tout prestige; on n'y voit guère que de brillants ca- 
prices de l'imagination, d'ingénieux romans dont s'est 
amusée la jeunesse de l'esprit humain en attendant l'âge 
des sérieux travaux. D'où vient cependant que la phi- 
losophie, depuis deux mille années, erre ainsi à l'aven- 
ture à la merci de ces rêveries stériles et changeantes 
qu'on appelle des systèmes de métaphysiques, alors que 
d'autres sciences déploient une activité si régulière en 
ses mouvements, si féconde en ses produits? Les mathé- 
matiques ont éminemment ce caractère. Elles changent 
et se renouvellent, il est vrai, mais pour s'accroître et 
s'enrichir sans cesse. Descartes a surpassé Euclide, et 
tous deux ont été surpassés par Newton; mais le calcul 
de l'infini n'a pas détruit l'analyse cartésienne, pas plus 
que celle-ci n'a renversé l'ancienne géométrie. En mé- 
taphysique, au contraire, les systèmes renversent les 
systèmes. Un philosophe ne peut croire qu'il a raison 
qu'à condition de condamner tous les autres à l'extra- 
vagance, et l'œuvre toujours reprise dans son entier est 
toujours à reprendre encore. 

D'où vient cela? On dit que les philosophes manquent 
de méthode; mais, si la philosophie a ses poêles ins- 

20. 
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pires, elle a amsi ses géomètres. Quel plus sévère génie 
gaeTautearde la Métaphysique? Quel plasmétho- 
dique ouvrage que Y Ethique A/à Spinoza? La cause, 
suivant Kant, est tout autrement radicale. Pour la pé- 
nétrer, il soumet à une analyse profonde la nature in- 
time des sciences. Il remarque, et c'est pour lui un 
trait de lumière, que les mathématiques n'ont pas pour 
objet de connaître les choses en elles-mêmes, mais seu- 
lement de développer certaines notions inhérentes à 
Tesprit humain, les notions d'unité, dénombre, d'espace 
et autres semblables. Par exemple, la géométrie s'in- 
quiète peu de l'essence des corps de la nature ; elle 
s'attache à la notion d'étendue, notion indépendante 
des sens, et sur ce fondement tout idéal, tout abstrait, 
elle développe la série de ses constructions et de ses 
théorèmes. L'objet du géomètre, ce n'est pas une 
essence, un être en soi, c'est une idée. De même l'algé- 
briste ne s'intéresse en rien à ces objets changeants 
dont l'égalité n'est qu'apparente, dont l'unité est toute 
relative; c'est la quantité idéale, le nombre abstrait, 
c'est-à-dire encore une idée, une notion, qui fait la 
matière de ses hautes combinaisons. Telle est, suivant 
Kaut, l'origine de la solidité, de la certitude des mathé- 
matiques. 

Elles n'ont pas seules ce privilège : les sciences phy- 
siques vantent avec raison leur exactitude, leur régulier 
développement; mais depuis quand ont-elles pris le 
rang élevé qu'elles occupent dans l'estime des hommes? 
Depuis que, se séparant de la métaphysique, elles ont 
abandonné la chimère d'une explication absolue des 
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dioses pour se réduire à l'expérience et au calcul, 
l'expérience qui recueille les faits, le calcul qui leur 
applique les lois de la pensée. La physique n'a rien 
à démêler avec Tessence impénétrable des choses. Les 
corps sont'ils ou non divisibles à Tinfini? Le monde 
a-t-il eu ou non un commencement? Qu'importe à 
Galilée et à Torricelli? Ils laissent les docteurs de 
l'école argumenter pour ou contre ces fantômes oppo- 
sés ; il leur suffit d'explorer la nature et de contem- 
pler les cieux. 

Interrogeons l'histoire des sciences philosophiques 
elles-mêmes. Depuis Âristote, tout a changé en philo- 
sophie, une seule chose exceptée, la logique. Ainsi la 
métaphysique varie avec les systèmes ; la logique leur 
survit. Pourquoi cela? C'est que la logique ne s'oc- 
cupe en aucune façon des objets de la pensée, mais 
seulement de la pensée elle-inême. Le premier qui s'est 
dit : A quelles conditions la pensée peut-elle, en^ se 
développant, rester toujours d'accord avec ses propres 
lois? celui-là a créé la logique. Que sont devenues les 
entéléchies d'Aristote , et ses formes substantielles, et 
son premier ciel? h'Organon est resté; il est resté 
avec V Histoire des animaux^ parce que deux choses 
seules restent dans les sciences : les faits de la nature 
visible et les lois de la pensée 

Cette idée fondamentale une fois conçue, on aper- 
çoit à sa lumière les grandes lignes de l'entreprise phi- 
losophique de Kant. Il s'attache d'abord à ces hautes 
notions d^espace, de temps, d'unité, de cause, de 
substance, qui semblent emporter la pensée humaine 
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dans une région supérieure au monde visible, et dé- 
velopper devant elle des perspectives infinies. Il 
souffle sur ces illusions, et, appliquant à nos plus su- 
blimes conceptions Timpitoyable scalpel de son analyse, 
il prétend démontrer qu'elles sont absolument vides 
quand on les sépare de l'expérience, et n'ont d'autre 
usage que de la régler. 

Voilà V Analytique, œuvre incomparable de péné- 
tration, de sévérité, de finesse, et qui survivra au 
système ruineux qu'elle illustre et consacre, sans être 
capable de le soutenir. 

La célèbre Dialectique sert de contre-épreuve à cette 
analyse. Nous trouvons ici lesplus redoutables machines 
que le scepticisme ail jamais remuées pour ébranler 
sur ses bases l'esprit humain. Bien des années ont 
passé sur la Critique de la raison pure^ bien des 
sources nouvelles ont rajeuni Téternelle fécondité de la 
philosophie, mais je ne sais si les blessures qu'elle a 
reçues de la main de Kant sont' encore bien guéries. 
Peut-être cette excessive timidité tant reprochée aux 
héritiers de l'école écossaise, aussi bien que cetle 
ivresse spéculative qui emporte d'autres esprits dans 
la direction contraire, ont-elles une même origine, et 
c'est dans la dialectique Kantienne qu'il la faut aller 
chercher. 

Kant se propose tour à tour les trois grands objets 
de la pensée : l'homme, la nature, Dieu. Étrange et 
désolant spectacle ! ce noble génie engage une lutte 
acharnée contre les croyances les plus saintes et les 
plus solides qu'il ait été donné à l'homme d'at- 
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teindre. La simplicité de rame, sa personnalité, son 
immatérialité, gage ' de ses destinées immortelles, 
toutes ces vérités, trésor commun des pauvres d'es- 
prit et des hautes intelligences, Rant les immole 
sans pitié. II faut voir cet esprit si sain et si droit 
emprunter aux sophistes leurs armes les plus dan* 
gereuses, pour prouver tour à tour que le monde est 
fini dans l'espace et dans le temps, et qu'il est infini, 
qu'il a et qu'il n'a pas de parties indivisibles , qu'il 
suppose et qu'il exclut toute cause libre, qu'il nécessite 
et qu'il repousse un être nécessaire. Pascal! que 
n'avez-vous entendu la voix du dialecticien deKœnigs- 
berg! Quelle n'eût pas été votre joie en contemplant 
celte superbe raison invinciblement froissée par ses 
propres armes, et f homme en révolte sanglante contre 
l'homme! Mais cette joie farouche est loin de l'âme de 
Kant. Après avoir tout détruit, il aspire à tout relever. 
La conscience morale, la notion du devoir, tel est le 
point fixe et inébranlable qui sert de base au nouveau 
Descaries. 

Ici la Critique de la raison pure fait place à la Cri-- 
tique de la raison pratique. Kant s'attache à l'idée du 
devoir et en présente une analyse d'une sévérité et d'une 
rigueur que ni l'antiquité ni le dix-septième siècle n'a- 
vaient connues , et qui depuis n'ont pas été surpassées. 
L'essence du devoir, c'est d'obliger, et cette obligation 
est évidente par soi, immédiate, absolue. Absolue, elle 
est universelle. De là cette belle formule de Kant: Agis 
de telle sorte que le motif de ton action puisse être 
élevé au rang d'un ^principe universel de législation 
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morale. Noos Toici transportés dans un monde nou- 
veau, non -seulement au-dessus de la région sen- 
sible, mais au-dessus même des idées de la raison 
pure, incapables de rien nous apprendre sur la réa- 
lité des choses, La raison pure nous présentait la 
liberté, Tâme immortelle et Dieu comma de simples 
possibilités; Tidée du devoir les transforme en autant 
de dogmes désormais à Tabrr de toute atteinte. Le 
devoir, en effet, suppose rsrutonomie de la volonté. Tu 
dois, dit la raison, donc tu es libre. L'accord parfait de 
la raison et de la volonté, c*est la sainteté, le bonheur, 
d'un seul mot le souverain bien. Mais ni le bonheur ni 
la sainteté ne se peuvent réaliser en ce monde ; il faut 
à Têtre moral une destinée supérieure, il faut à c^tte 
destinée un arbitre suprême, parfait dans son entende- 
ment et parfait dans sa volonté, architecte du monde 
moral, type de la sainteté, source du bien et du bonheur, 
en un mot Dieu. 

Telle est dans son ensemble l'entreprise philosophique 
de Kant. Son premier défaut, le plus frappant de tous, 
celui qu'on a tant de fois et si justement signalé, c'est 
le défaut d'unité. La Critique de la raison pure et la 
Critique de la raison pratique ne forment pas une 
philosophie homogène, mais en quelque sorte deux 
philosophies distinctes et contraires, qu'aucun artifice 
de logique ou d'analyse ne saurait concilier. Ce n'est 
pas tout: Kant a composé une troisième critique, laCn- 
tique du jugement^ qui, en s'ajoutant aux deux autres 
par d'ingénieuses combinaisons , enrichit sans doute, 
mais aussi complique sa philosophie. Dans cet ouvrage 
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<ïu'une exacte et habile traduction * vient de donner à 
notre littérature philosophique, Kant développe, sur^ 
l'idée du beau, des vues originales et profondes qui sont 
devenues le fondement de toute l'esthétique allemande, 
et rattache à cette idée essentielle de l'esprit humain 
une autre notion fondamentale, celle de finalité ou de 
<;ause finale qui tient une si grande place dans la science 
de la nature. A la rigueur, l'esthétique de Kant qui n'at- 
tribue à l'idée du beau aucune valeur objective est en 
parfaite harmonie avec l'esprit général du système; 
mais dans la théorie de la finalité on voit poindre des 
idées qui, bien faibles encore, dépassent déjà infini- 
ment l'horizon de la philosophie critique : c'est, par 
exemple, l'idée de la nature conçue comme un vaste 
organisme où chaque série de phénomènes est une 
sorte de membre vivant qui concourt à l'harmonie et à 
la destination de l'ensemble; c'est encore l'idée de 
l'union intime du mécanisme et du dynamisme au sein 
de Tunivers : hautes et solides conceptions auxquelles 
Schelling a rendu un juste hommage et où il a loyale- 
ment reconnu les germes de sa propre philosophie. 

Il n'en reste pas moins vrai que le premier comme 
le dernier mot de la doctrine de Kant, c'est la Cri- 
tique de la raison pure. C'est l'œuvre capitale qui lui 
donne dans l'histoire du scepticisme une grande place 
après Garnéade, Pyrrhon, JSnésidème, après Pascal et 
Huet, Bayle et David Hume. 

* Voyez Critique du jugement^ suivie des Observations sur le 
beau et le sublime, par Emmanuel Kant, traduit de l'allemand 
par M. Jules Barni. 
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Quel a été le principal effort de ces maîtres da scepti- 
cisme, et de quoi sont remplis les ouvrages qu'ils nous 
ont laissés? Lisez les Académiques de Gicéron, les 
Hypotyposes pyrrhoniennes de Sextus Ëmpiricus : mé- 
ditez les Essais de Montaigne, les Pensées de Pascal, 
le livre de Huet de la Faiblesse de V esprit humain, le 
Dictionnaire historique et critique de Bayle. Parcou- 
rez, en un mot, tout Tarsenal de l'école sceptique : 
dans ces ouvrages si divers de forme, d'invention et de 
génie, que trouverez-vous d'uniforme et de constant? 
C'est le parti pris de mettre Tesprit humain en contra- 
diction avec lui-même : tantôt on prétend prouver que 
nos diverses facultés intellectuelles se heurtent les unes 
contres les autres, l'expérience contre la raison, la raison 
contre l'expérience, et le raisonnement contre toutes 
deux; tantôt on nous montre nos facultés en lutte avec 
elles-mêmes, tel sens donnant un démenti à tel autre 
sens, et les mêmes principes aboutissant aux consé- 
quences les plus opposées; puis on passe de l'individu 
à l'espèce, et on retrouve encore ici la lutte des idées; 
on nous montre les générations présentes toujours 
prêtes à condamner à l'erreur celles qui ont précédé, 
sauf à subir à leur tour le même arrêt rendu par les 
générations futures. Bien plus, au sein d'une même 
époque, d'un même état social, éclate l'irréconciliable 
guerre des préjugés et des systèmes. En un mot^ 
l'immense et désolant tableau des contradictions de la 
raison, voilà ce qui remplit les livres des scep- 
tiques. 

Mais, de Taveu de tout le monde, l'homme qui a 
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donné à cette antique stratégie du scepticisme une face 
toute nouvelle ; Tesprit grave et sévère qui, sans jamais 
déclamer, n'«mployant d'autres armes que Tanalyse et 
la dialectique, a dressé contre la raison spéculative 
l'acte d'accusation le plus redoutable ; celui, enfin, qui 
a imprimé au doute moderne la précision, la rigueur et 
la régularité d^une science, c'est l'auteur de la Critique 
de la raison pure. k\oÏT affaire à lui, c'est avoir affaire 
au scepticisme en personne. Analyser et réfuter dans 
ses parties essentielles son erreur capitale, c'est ôter 
à la thèse sceptique l'appui le plus solide qu'elle ait 
jamais rencontré. 
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L'idée mère de la Critique de la raison pure est 
aussi simple que hardie. Des deux éléments dont le 
rapport et Tharmonie composent la science, savoir: 
Tesprit humain d'une part, le sujet; et de l'autre, les 
choses, les êtres, l'objet, Kant se propose de sup- 
primer le second, et de réduire la science au premier. 
Écarter à jamais Y objectif eomme absolument inacces- 
sible et indéterminable, tout résoudre dans le sub" 
jectif, voilà le but de Kant. De là les grandes lignes 
de son entreprise. 

Kant arrive à son but par deux voies diverses et 
convergentes. Il s'enferme d'abord dans le sujet, 
c'est-à-dire dans l'analyse de l'esprit humain; ra- 
menant toutes les lois qui gouvernent la pensée à un 

* Extrait du Dictionnaire des sciences philosophiques. Librai- 
rie Hachette. 
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certain nombre 4â concept? éiémrataireg rigoureuse^ 
ment définiâ et régulièrement classés, il s'çfforpe de 
prouver que ces concepts n*ont qu'une valeur subjective 
et relative, incapables qu'ils sont de nous rien appreu'^ 
dre sur Te^ence des chps^s, et utiles seulement ^ coor* 
donner les phénomènes de Texpérience, ou, en d'autres 
termes, à imprimer à nos connaissances le caractère de 
Tunité, Cette cenvre achevée, Kant appelle la dialec-* 
tique au secours de l'analyse; il parcourt successive* 
ment les trois grands objets des spéculations métaphy-» 
siqqes, Time, l'univers et Dieu, et entreprend d'établir 
qu'il n'y a pas une seule assertion dogmatique sur l'es^ 
sence de l'âme , sur l'origine et les éléments de l'unif^ 
vers , enfin sur l'existence de Dieu , qui ne puisse ôtre 
convaincue de s'appuyer sur un paralogisme, de cou- 
vrir une antinomje ou de réaliser arbitrairement une 
abstraction. 

Suivons tour à tour la Critiqm de ia raison pure 
sur le terrain de l'analyse et sur celui de la dialectique } 
peut-être parviendrons-nous, sinon h prouver sur tous 
les points, au moins à faire comprendre sur quelques-» 
uns des plus essentiels, que lanalyse de Kant, quelque 
forée d'esprit qu'il y ait dépensée, est radioalament 
fausse et artificielle , comme sa dialectique , si ingé*^ 
nieuse d'ailleurs, est au fond une tnuvre stérile. 

Suivant Kant, tout le mécanisme de la connaissance 
humaine se décompose en trois fonctions intellectuelles, 
savoir : la sensibilité, l'entendement et la raison. Aper- 
cevoir les choses, ou, en d'autres termes, former des 
intuitions particulières, voilà l'acte propre de la sen- 
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sibilité; saisir les rapports des choses ou former des 
jugements, voilà l'acte propre de l'entendement ; enfin, 
former des raisonnements , c'est-à-dire lier entre eux 
les jugements et rattacher les conséquences à leurs prin- 
cipes, voilà l'acte propre de la raison. Or, dans l'exer- 
cice de chacune de ces trois fonctions intellectuelles, 
l'analyse découvre deux éléments, l'un qui est a priori, 
l'autre qui est a posteriori; le premier sert de matière 
à la connaissance, le second en constitue la forme ; celui- 
là est donné pour ainsi dire du dehors , celui-ci sort 
du propre fond de l'esprit, de son activité, de sa spon- 
tanéité natives. C'est ainsi que nul acte de la sensibi- 
lité, nulle intuition n'est possible qu'à l'aide des notions 
d'espace et de temps ; Kant soutient que ces notions 
sont a prioriy et il les appelle formes pures de la sen- 
sibilité. De même, nul acte de l'entendement, nul 
jugement n'est possible qu'à l'aide de certaines notions 
d'unité, de réalité, de possibilité, etc., lesquelles sont 
également a priori, et que Kant appelle les concepts 
purs de l'entendement. Enfin , nul acte de la raison, 
nul raisonnement n'est possible qu'à l'aide de certaines 
notions de l'absolu et de l'inconditionnel ; Kant leur 
donne le nom d'idées pures de la raison. Il s'agit main- 
tenant de recueillir ces formes, ces concepts, ces idées, 
lois suprêmes , ressorts constitutifs de la raison hu- 
maine, pour en approfondir la nature et en mesurer la 
portée. 

L'analyse de la sensibilité est, dans le système de 
Kant, une affaire capitale. La sensibilité, en effet, est 
la source des intuitions, lesquelles deviennent la ma- 
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ticre des jugements, et par suite celle des raisonne- 
ments; ce qui nous conduit jusqu'à Tidée de Tabsolu, 
forme suprême de toutes nos connaissances. Il nous 
importe donc d'arrêter Kant dès le premier pas, et de 
prouver que son analyse de la sensibilité , ou esthé- 
tique iranscendantale, est profondément entachée d'er- 
reur. Dans toute perception d'un phénomène extérieur, 
Kant distingue deux choses : d'une part, le phénomène 
lui-même, par exemple, tel mouvement corporel ; de 
l'autre, la condition de ce phénomène, savoir : l'es- 
pace, sans lequel aucun mouvement ne saurait être 
perçu. Les phénomènes extérieurs varient à l'infini ; 
la condition de ces phénomènes, l'espace, est toujours 
la même. L'espace est donc, suivant Kant, la forme 
pure des sens extérieurs. De même , le temps est la 
forme pure du sens intime, nulle sensation, et en gé- 
néral nulle modification de nous-mêmes ne pouvant 
être perçue que sous la condition du temps : Tespace 
et le temps, voilà donc les deux formes pures de la 
sensibilité. EtaQt conçus comme antérieurs aux phé- 
nomènes, comme uns et infinis, l'espace et le temps ne 
sont pas des objets de l'expérience, laquelle ne donne 
que les phénomènes toujours divers et toujours limités. 
Qu'est-ce donc que l'espace et le temps? Voulez-vous 
en faire des choses absolues, objectives? Soit que vous 
les éleviez au rang d'êtres absolus ou d'attributs de 
Dieu, soit que vous les réduisiez à des propriétés ou à 
des rapports des êtres de la nature, vous tombez éga- 
lement dans Tabsurde : dans le premier cas, en effet, 
vous aboutissez à deux êtres absolus, qui sont des non- 
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élres; dans le second, ne donnant à l'espace et au 
temps qu'une valeur contingente, vous êtes dans Tim- 
possibilité d'expliquer le caractère absolu de deux 
sciences fondées sur les notions d'espace et de temps, 
savoir la géométrie et la mécanique rationnelle. Il suit 
de là que l'espace et le temps ne sont autre chose que des 
formes de la connaissance, formes nécessaires, univer- 
selles , données à priotl, mais n'ayant aucune portée 
objective, n'exprimant que la nature de la pensée, ne 
servant à aucun autre usagé qu'à rendre l'expérience 
possible. 

Celte analyse de la sensibilité efet fausse, et les con- 
clusions qu'en déduit iCant doivent succomber avec leur 
principe. Kant, en effet, tombe ici dans une erreur qui 
se retrouve dans toute la suite de son œUvre analytique 
et en corrompt tous les résultats : au Hett d'observer la 
réalité, il tourmente des abstractions; au lieu de cher- 
cher dans la conscience l'origine des notions fondamen- 
tales, il les prend toutes formées â l'état où une longue 
suite d'abstractions les â portées, et il «'imagine que ces 
notions abstraites sont antérieures â l'expérience, sans 
laquelle pourtant elles seraient inexplicables, parfai- 
tement vides et inintelligibleSi Ainsi , Kânt considère 
l'espace et le temps souâ leur forme la plus générale et 
la plus abstraite , antérieurement à toute notion sen- 
sible d^étendue et de durée particulière et déterminée. 
Or, il est parfaitement faux que l'esprit humain débute 
par de telles conceptions. Avant l'abstrait, le Concret; 
avant la notion d'eSpace, il y a dàUs l'esprit humain la 
notion de l'étendue; avant la notion du temps, il y a la 
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iiotiûn d'identité petscûnelle et la nôtioû dé succession* 
Je tois un cofpâ ou je le touché; je le perçois comme 
étendu; en le tnatiiânt, je paâse d*une impression à 
une àtltre ; je tue sens identique dans la succession de 
cêâ deux états ; je me sens durer ; il n*y a point encore 
dans mon esprit ridée abstraite d*espacé , Tidée abs- 
traite du temps. Ce n*est qu'après avoir perçu bien des 
étendues et bien des durées que je formerai par Tabs- 
traction Tidée générale d'espace et l*idée générale de 
temps, poUi* arriver, enflti, à concevoir, par là raison, 
âU delà de tous les corps et de toutes les durées, un être 
infini, absolu, pur des limitations de l'étendue, étran- 
ger aux vicissitudes du temps, en un mot, immense et 
éternel. 

Âinêi donc, d'abotd, paf Un acte d'intuition, les 
notions concrètes de telle étendue sensible, de telle 
durée déterminée; puis, par un acte d'abstraction, les 
notions génétales d^espace et de temps ; puis, par un 
acte de talson, les conceptions absolues d*éternité et 
d^immensité i Voilà la vraie bistoire dé l'eSprlt humain 
à la place de Tbiâtôire fantastique tracée' par Kant. 
Ayant une fols éépâfé, isolé l'espace et le temps de 
toute Intuition Concrète d'étendue et de durée, il n'est 
pas merveilleux qu'il trouve ces notions vides, creuses, 
insignifiantes; pour leuf rendre leur féallté et leur 
âens, Il sufilt de les rapporter â leur véritable origine, 
de les replacer au sein de la conscience. Kant nous 
demandera-t-il maintenant ce que nous pensons de la 
nature objective de l'espace et du temps? Nou& lui ré- 
pondrons qu'il faut distinguer entre l*étendue, l'espace 
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et rimmensitéy comme il faut distinguer entre la durée, 
le temps et rétemité. L'étendue est une propriété réelle 
des corps ; la durée , une propriété réelle de tous les 
êtres qui changent ; Timmensité et rétemité sont deux 
attributs de Tétre divin, lesquels expriment la perma- 
nence et Tomniprésence de son être, profondément dis- 
tinctes et indépendantes de toute succession et de toute 
forme finie ; Tespace et le temps, enfin, sont de pures 
abstractions. Faire de Tespace et du temps des êtres en 
soi, cela est absurde, nous en convenons ; concevoir Dieu 
comme durant et étendu, même à Tinfini, cela n*est pas 
moins insoutenable, nous l'accordons encore à Kant; 
mais nous n'en sommes pas pour cela condamnés à 
refuser à la science de l'étendue et à la science du mou- 
vement leur caractère absolu. En effet, nous reconnais- 
sons que toutes les propositions de la géométrie sont 
absolument nécessaires; mais nous expliquons autre- 
ment que Kant leur nécessité. La géométrie repose sur 
ridée de l'espace, idée abstraite, selon nous; mais cette 
idée abstraite étant donnée, toutes les conséquences qui 
s'en déduisent sont nécessaires, par la nécessité inhé- 
rente au principe même du raisonnement, le principe 
d'identité. Le triangle, le cercle, ne sont pas des 
choses réelles ; ce sont de pures constructions de l'es- 
prit, traçant, pour ainsi dire, au sein de l'idée abstraite 
de l'étendue, diverses limitations précises; mais le 
cercle étant une fois posé comme cercle, il est néces- 
saire que ses rayons soient égaux. Voilà la nécessité 
inhérente aux propositions géométriques ; elle n'a nul 
besoin d'une prétendue intuition a priori de l'espace 
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an et infini ; elle n*a besoin que de la nécessité de ce 
principe : A est A, on cercle est un cercle ; en général, 
une chose ne peut pas être autre chose que ce qu'elle 
est : principe évidemment nécessaire et absolu, qui 
communique sa nécessité à toutes les conséquences qui 
s'en déduisent rigoureusement. 

L'analyse de l'entendement a , dans le système de 
Kant, les mêmes défauts que celle de la sensibilité : 
elle est artificielle et fausse, prenant des abstractions 
pour des réalités, étrangère à l'observation vraie de la 
conscience. De quoi s'agit- il en définitive? De rendre 
compte d'un certain nombre de notions premières, qui 
sont, en effet, présentes dans tous nos jugements, 
comme les notions de cause, de substance, d'unité, 
lesquelles deviennent la base de ces grands principes 
de causalité, de substantialité, sur lesquels repose le 
système entier de nos connaissances. Que fait Kant? 
Au lieu d'observer la conscience humaine, au lieu 
d'avoir l'œil fixé sur ce principe réel et vivant qui s'ap- 
pelle le moi, qui se saisit immédiatement lui-même, qui 
se sent vivre , agir, durer, qui s'aperçoit non comme 
une condition abstraite de la pensée, mais comme le 
sujet vivant de la pensée, comme une véritable cause, 
comme une véritable substance, comme une véritable 
unité; au lieu, dis-je, de contempler ce monde des 
réalités intérieures , Kant se perd dans un labyrinthe 
inextricable de conceptions abstraites et de distinctions 
arbitraires. Il dresse une table de tous les jugements 
possibles ; il en reconnaît douze espèces, réparties trois 
à trois dans quatre cadres distincts, suivant leur quan- 

21. 
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llté, leur qualité, leur relation et leur modalité. Ces 
douze espèce» de jugetoents, géuôratfx, particuliers et 
linguliers, affimiâtifo, négatifs et limitatifs? catégo- 
riques, hypothétiques et disjènctifs ; problématiques, 
assertoriques et apodiotiques,* reprédentent à ses yeux 
douze fonctions logiques d« l'entendement, douïie pro- 
cédés distincts pour ramener une târiété à Tunilé. Il 
conclut de là qu'il doit y avoir dans renteUdemant 
douze concepts purs, qui, seuls, peuvent rendre pos- 
sibles ces diverses formes du jugement. C'est ainsi pe 
sont introduites les fameuses catégories : unité, plu- 
ralité et totalité ; réalité, négation et limitation ; inhé- 
rence, dépendance et réciprocité ; possibilité, existence 

et nécessités 

Suivant Kant, tous des concepts sont a priori ^ anté- 
rieurs à toute expérience, pbsolutoent nécessaires à la 
formation du moindre jugement. Ge n'est pas tout, une 
nouvelle condition est nécessaire î au-dessus de ces 
douze formes pures de l'entendement^ Kant place uûe 
forme générale qu'il appelle l'unité synthétique de 
l'aperceplionf ou encore l'unité iranscendantale de U 
conscience. Et n'allez pas croire qu'il soit ici question de 
la conscience que chacun de nous a de aes actes, de cette 
donscience qui se traduit pat dés affirmations perma- 
nentes comme celles-ci : Je sens, je pense^ je suis. Non, 
la consdienoe de Kant est une conscience abstraite, on 
cogito logique, une forme générale de la pensée; en un 
mot, ce n'est pas un fait> une réalité ; c'est une pure 
abstraction arbitrairement érigée en condition néces- 
saire et a priori de tout jugement possible/ 
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Yôiift ttne â&alyl6 qui parait déjà biéti compliquée) 
mai» tiôu» M sommes pas au bout ; floui atous des cou^ 
cepts purs d'unité, dlnhérencé, de dépendance^ etc<; 
nous n'aYons pas encore atteint la notion de cause, de 
substance, d'aotitité, ni les principes correspondants^ 
Kant place ici sà théorie du schématisme* Outre ses 
douise concepts purs, il lui fautdomse schémes, c^est'-A- 
dire doute représentations a pHm du temps^ schêmes 
di quantité, schdmes de qualité^ schémes de rela^ 
tion, schémes de modalité. Il lui faut ces représenta-^ 
tions pour vivifier ces concepts abstraits, pour les ren« 
dre applicables aux données de Texpérience, pour leu^ 
donner une valeur et un sens* Telle est la série compli- 
quée, subtile, laborieuse des conditions sous lesquelles 
Kant croit parvenif A rendre compte dés principes de 
Tesprit humain , et pouf ne prendre qu*un ou deut 
ei^mples» des principes de causalité et de substance. 
Ëh bien I rien de plus faux, rien de plus vain que cette 
pf étendue déduction qui lui a coûté tant d'efforts. Kant 
altère essentiellement les notions de cause et de sub^ 
stance. La notion de cause Se transforme pout lui en 
celle de succession constante ; la notion de substance 
en celle de permanence. Ce sont la deux erreurs psycbo^ 
logiques de la dernière gravité. Quand je produis une 
action volontaire, un effort des muscles, par exemple, il 
n'y a pas entre ces deux termes, ma volonté et l'effort, 
une simple relation de succession, comme entre le jour 
et la nuit, entre le vent qui souffle et le roseau qui ploie ; 
il y a une relation bien plus intime, bien plus profonde; 
jj^A volonté produit l'effort ) ma v^lpQté est une cause 
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dont Teffort est on effet, cause fixe, une, identique, 
qui se manifeste par une variété indéfinie de phéno- 
mènes. Approfondissez la notion de cette activité, de 
ce mai qui fait le fond de la conscience, vous trouverez 
qui] s*aperçoit non-seulement comme cause, mais 
comme substance; je veux dire comme un être tour à 
tour ou simultanément actif et passif, mais toujours 
identique sons la succession de ses modifications di- 
verses. Ce n'est point là une substance abstraite, comme 
celle de Kant, un je ne sais quoi conçu comme perma- 
nent, en opposition avec un écoulement de phénomènes 
dont ce terme permanent serait la condition abstraite et 
a priori, c'est une substance réelle, une substance déter- 
minée^ une substance qui se saitetse sent exister et agir. 
Voilà une analyse bien simple, bien facile à vérifier; elle 
suiBtpour faire crouler tout l'échafaudage d'abstractions^ 
symétrique, subtil, ingénieux, mais essentiellement ar- 
tificiel et fantastique, élevé par les mains de Eant^ À la 
place des concepts apriorij parfaitement vides et creux, 
il faut donc substituer des intuitions immédiates de la 
conscience, pleines de réalité et de vie; à la place des 
principes arbitraires, sans usage et sans portée, de véri- 
tables principes tenant par leurs racines à l'expérience, 
et dans leurs amples développements, éclairant la 
science de l'univers et portant jusqu'à la science de 
Dieu. 

Nous croyons en avoir dit assez, sinon pour réfuter 
d'une manière régulière et complète l'œuvre analytique 
de Kant, au moins pour en signaler les vices essentiels 
et pour mettre en garde contre les conséquences qu'il 
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ya en tirer dans la partie dialectique de son entre- 
prise. 

On a vu, suivant Kant, qoel est le rôle de la raison 
dans Téconomie de nos connaissances : la raison, prise 
en général, est la faculté de raisonner, c'est-à-,dire de 
ramener le particulier au géaéral. Or, cette opération 
suppose un dernier principe général qui soit la condi- 
tion de tous les autres, et qui lui-même soit incondi- 
tionnel. La conception de cet inconditionnel, tel est 
l'office de la raison pure. Mais la raison pure ne se borne 
pas à concevoir Tinconditionnel ; elle entend se servir de 
cette idée'pour spéculer a priori sur la nature des êtres. 
Delà, si Ton en croit Kant, des égarements nécessaires. 
Pour les détruire à jamais, il entreprend d'en mettre à 
nu les racines, et de construire, en quelque sorte, la 
science des erreurs naturelles de fesprit humain. 

Le principe général de la raison pure est celui-ci : le 
conditionnel étant donné, avec lui est donnée la série 
entière des conditions, et, par conséquent, Tincondition- 
nel lui-même. Ce principe reçoit trois grandes applica- 
tions : 1® Au sujet de la pensée, au moi; 2** aux objets 
sensibles, aux phénomènes de l'univers ; S"" aux choses 
en général. De là, trois idées : l'idée psychologique, 
ridée cosmologique et Tidée théologique. Ces trois idées 
correspondent aux trois formes du jugement comprises 
dans la forme générale de la relation, savoir : la forme 
catégorique, la forme hypothétique et la forme disjonc- 
tive. La raison cherche, suivant la forme catégorique, 
un sujet qui ne soit pas l'attribut d'un autre sujet, un 
sujet absolu, le moi, substance pensante. Suivant la 
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form^ hypothétique, Ia rflisoti retnoilte de dause eti 
caD8e, et conçoit quelque chose de premier et de défi*- 
nitif, qui sert de base et de pfificipë àtix phènomënes 
de ]*adiyers. Enfin, snivant là forme disjotictite, elle 
embrasse la totalité absolue de tonte existence posàlble, 
et pose comme conditioh de cette totalité uûe uhité 
absolue qui enrerme et (iontieût toilt^ Dieu. Ces trois 
idéetf, ces trois principes ne peuvent être, par leui* na- 
ture même, ni démontrés, ni réalisés ; ils ne peureiit 
être démontrés. puiftquHâ dont ce qti'iLy a de plus en 
général, ce qui fonde toute démonstration; ils ne 
peuvent être réalisés, puisqu'ils l'eprésentetit ce qui 
est au delà de toute expérienee possible. Leur valeur 
est donc purement subjective et circofiscripttte, ils 
achèvent et limitent la connaissance humaine, ^voilà 
tout. 

Mais la métaphysique, dit Kant, a d'autres préten- 
tions; elle prétend faire la science de Tâme, celle de 
Tunivers et celle même de Dieu. De la conception 
transcendantale de Uofre être peusâUt, laquelle ne con- 
tient rien de multiple, elle conclut à Tunité absolue de 
cet être, ce qui est un paralogisme. De rimpossibitité 
de s*arrêler dans la série régressive des eâfeta et des 
causes, elle conclut à une identité absolue embrassant 
la totalité des conditions dès phénomènes, et cette 
unité se présentant de deux façons contradictoires, il en 
résulte une antinomie; enfin, de la totalité des condi- 
tions ou des objets en général, elle cdhclut à l'unité 
absolue de toutes les conditions de la possibilité des 
choses, et à l'Être des êtres comme fondement de Texis- 
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tence de tous les étreu, bien (|Ue Cet èite fiotts soit ah« 
soltimétit iûcontitt. De % uti idédl que notis prenons 
-^drbitrâii^ment pour Une réalité et pour le fondement de 
tonte rédlitéé La eondusion dernière de toute cette 
dittlectiquè, c'eii que h métaphysique entière^ avec les 
trois scieaces qui la constituent, psychologie ration* 
iielle, cosmologie Rationnelle, théologie rationnelle est 
ruinée à jamaisi 

Nous nous bornerons à de trés^courteé obsenrations 
sur lés objections élerées par Kant contre la psycbolo* 
gîe et la théologie rationnelles, la cause du dogmatisme 
ne nous paraissant pal engagée dans ce débat« Il sera 
nécessaire d'insister davantage sur les prétendues an- 
tinomies de la cosmologie rationnelle^ C'est ici, en 
effets que Kâint se flatte d'atteindre le beau idéal du 
scepticisme, je veuii dire de mettre la raison spécula* 
tiye en Contradiction flagrante avec elle-même. 

Kant ramène la psychologie rationnelle aux quatre 
propositions suivantes : Tâtué est une substance, Pâme 
est simple, Tàme est une, Tâme est spirituelle. Or, 
suivant lui , ces quatre propositions l'eposent uni* 
«quement sur quatre arguments vicieux, où se re- 
trouve toujours le même paralogisme. On pose, en 
effet, dans les prémisses un moi purement empirique 
et subjectif^ lequel n'est qu*une condition logique 
de la perception des phénomènes; et dans le passage 
des prémisses à la conclusion, on transforme ce moi 
subjectif et logique en un fnôi objectif, dôtié d'Une 
réalité absolue. 

Il suffit de répondre H Kant que sa dialectique peut 
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être YÎctorieose contre une mauvaise psychologie exclu- 
sivement fondée sur Tabus des procédés logiques, mais 
qu'elle ne saurait atteindre la psychologie véritable , 
laquelle prend son point d'appui ; non dans des syllo- 
gismes, mais dans une analyse approfondie de la cons- 
cience. En effet, quelle est la véritable base de la psy- 
chologie? C'est un fait, un fait permanent et universel, 
le fait de conscience. Chacun de nous sent vivre au 
dedans de lui un principe toujours présent, qui ne se 
confond pas avec la série changeante de ses modifica* 
tions, qui se retrouve identique à lui-même sous les 
vicissitudes de son existence mobile, qui, soit en subis- 
sants l'action des choses extérieures, soit en réagissant 
au dehors, soit en se concentrant sur soi dans une action 
tout intérieure, à chaque instant se connaît, à chaque 
instant s'affirme avec une clarté et une certitude infail- 
libles. Est-ce là ce moi subjectif dont parle Eant, ce 
sujet logique, cette forme abstraite, pure condition de 
la possibilité de Texpérience? Non, évidemment non. 
Ce moi de la conscience est une force en action, une 
énergie , quelque chose , en un mot , d'essentiellement 
réel, concret, vivant. Maintenant, pour être réel et con- 
cret, ce moi n'a-t-il qu'une valeur empirique? N'est-il 
pas un véritable être, une véritable substance? On ré- 
pondra non, si, avec Kant, on fait de la substance un 
principe mystérieux, un je ne sais quoi, un X [œ) algé- 
brique ; si , avec lui , on se platt à creuser un abîme 
infranchissable entre la région de la conscience et la 
région de la raison pure , entre le monde des pbéno- 
les et le monde des êtres ; mais, pour l'observateur 
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altentif, ces deux mondes sont toujours unis et jamais 
* séparés ; ils s'identifient , en quelque sorte , dans la 
conscience. Là, en effet, le sujet se saisit lui-même et 
s*af8rme comme objet. Entre le moi qui agit et le moi 
qui se sent agir, l'analyse peut distinguer, mais la na- 
ture , le mouvement réel de la vie réunissent les deux 
termes en un seul. En un mot, pour emprunter à Kant 
son langage en répudiant sa pensée, Tobjectif et le 
subjectif coïncident. 

Et maintenant, pour établir Tunité, la simplicité, la 
substantialité, la spiritualité de Tâme, faudra-t-il faire 
appel au raisonnement, construire des syllogismes? Il 
est clair que cela est parfaitement inutile ; ajoutons que 
cela est très-dangereux. En effet, raisonner pour trou^ 
ver Tâme , c*est admettre que Tâme ne s*aperçoit pas 
elle-même, c'est établir une distinction artificielle entre 
deux moi, le moi de la conscience et le moi de la 
raison ; c'est élever entre ces deux moi une barrière 
arbitraire que le raisonnement ne pourra plus franchir. 
A ce point de vue, Kant a raison. Il n'y a plus de psy- 
chologie dès qu'il n'y plus une intuition de conscience 
qui atteigne l'être, l'unité, la substance dans leur pro- 
fondeur; je dirai plus, s'il n'y a pas une intuition 
immédiate de la cause, de l'unité de la substance, toute 
métaphysique est coupée à sa racine; l'esprit humain 
est condamné à ignorer l'univers et Dieu, à rester her- 
métiquement renfermé dans la région des phénomènes. 
Voilà ce que Kant a supérieurement vu; voilà la valeur 
et l'intérêt de sa dialectique ; mais ce qu'il n'a pas vu, 
c'est que la vraie psychologie a pour base, non pas un 
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mai logique, mais on moi réel ; non pa8 un moi puro- 
ment phénoménal , mM un mot cause, un moi sub- 
stance, nn moi un, idettUcltie , vivant, objectif et sub- 
jectif tout ensemble. Rétablit te principe, ô*est l'éfuter 
Kant, et c'est du même ôoup tendre à la psychologie 
rationnelle et i la métaph]rsi({Ue leur inébranlable fon- 
dement. 

Les objections du philosophe allemand contre la pos- 
sibilité d'une théologie rationnelle yietiuent encored'une 
fausse analysé de la coAâClénce. Après avoir altéré et 
méconnu l'intuition immédiate dû moi par lui-même, 
Kant altère et méconnaît une intuition plus haute, 
moins claire peut^étte , mais également irréfragable : 
c'est l'intuition de Téife en sol. Ici encore t il n^ a 
pas, d'un côté. Mû concept abstrait, logique, le concept 
d'une existence absolue, envisagée comme purement 
possible; de l'autre, l'esptit hiimaili se consumant en 
raisonnements stériles, entassant les syllogismes pour 
trouver, par delà ce concept parfaitement vide de toute 
réalité, un Dieu réel et vivant, qai sans cesse lai 
échappe et semble se dérober à ses efforts. C^est là 
une fausse image dé la Conscience humaine, sur laquelle 
on ne peut édifier qu'une fausse et stérile théologie. 
De même que l'esprit humain ne saisit pas d^abord un 
moi abstrait, un moi possible, pour arriver ensuite, à 
travers des raisonnements arbitraires, ù un moi réel, 
concret, effectif, substantiel; dé même quatid nous 
rattachons notre existence fragile à cette source infinie 
d'être, de pensée et de vie que nous adorons sous le 
^om de Dieu , ce n'est point là utl raisonnement fondé 
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sur déë conceptions ^bitraites, c'é!^t une véritable intui** 
tion où rÊtre des êtres est saisi et affirmé, non commo 
{possible, mais comme réel et pi^éient^ 

Vienne maintenant Kant réduire là théologie ration^ 
nelle à trois argumentations^ Tune qu'il appelle phy* 
sico-théologtque , Tautré qui constitne la preuve cos« 
mologique, la troisième qui est Targument ontologique, 
nous lui dirons qu'il peut avoir faison contre une théo-^ 
logie raisonneuse et nourrie de pures abstractions, 
contre la théologie toute scolastique de Wolf ; mais il 
n'atteint pas une théologie amie des faits et solidement 
appuyée sur les intuitions réelles et fécondes de la 
conscience < 

Remarquez, en effet, le procédé dont se sert Kant 
pour battre en brèche la théologie rationnelle. Après 
avoir fait justice de Targument psycho-théologique fondé 
sur les causes finales , lequel devient entre ses mains 
une preuve purement empirique, étrangère à toute 
notion de perfection absolue » incapable i par consé- 
quent, d'atteindre jusqu'au principe de l'existence, il 
ramène -subtilement l'argument cosmologique , tiré de 
la contingence du monde, à l'argument ontologique, 
sur lequel il se plaît à concentrer tout le débat. Or quel 
est ce#^ at^gument suprême? C'est la preuve inspirée à 
saint Anselme par le génie subtil de la scolastique, et 
mal à propos resiuscitée par le grand géomètre qui a 
fondé la philosophie moderne. Elle consiste à poser le 
concept d'une perfection possible pour en faire sortir 
par le raisonnement l'existence réelle et actuelle d'un 
être parfait. Toute la subtilité ingénieuse de saint 
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Anselme, tooie rindustrie géométrique de Descartes, 
sont impuissantes, il est vrai, à opérer cette déduction. 
Nous raccordons à Kant, et voilà le résultat net de cette 
partie de son entreprise dialectique. Mais a-t-il atteint 
son but? a-t-il prouvé Timpûissance de Tesprit humain 
à saisir le principe premier de la pensée de Têtre? li 
est clair que non, et lui-même s'est heureusement plus 
tard contredit sur ce point. 

Arrivons à ces fameuses antinomies qui passent chez 
beaucoup d'esprits pour le désespoir éternel et Tétemel 
écueirde la philosophie spéculative. Elles résultent, 
dans le système de Kant, de Tapplication du principe 
fondamental de la raison , savoir : que le conditiqnnel 
étant donné, avec lui est également donnée la série 
entière des conditions, et partant Tinconditionnel lui- 
même. Appliquez ce principe à Tidée du monde consi- 
déré comme un ensemble de phénomènes extérieurs, 
vous verrez se former quatre thèses, contre lesquelles 
s'élèveront aussitôt quatre antithèses, d*où résultera 
une quadruple antinomie. Comment cela se fait-il? C'est 
que chaque fois que vous affirmez qu'un phénomène 
est subordonné à une. série de conditions, vous pouvez 
également concevoir cette série comme finie et comme 
infinie. Dans les deux cas, l'absolu semble donné, et 
l'absolu, pour Kant, c'est la chimère que l'esprit hu- 
main, par les lois de sa nature, cherche sans cesse, sans 
pouvoir jamais la saisir. Considérez-vous le monde sui- 
vant les catégories de la quantité et de la qualité ?'vous 
le concevrez avec un droit égal comme limité en exten- 
sion et en durée , c'est-à-dire comme fini , ou comme 
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illimité dans Tespace et dans le temps, c'est-à-dire 
comme infini; vous vous le représenterez alternative- 
ment comme composé de parties simples ou comme infi- 
niment divisible. Ce sont là des antinomies que Kant 
appelle mathématiques. Concevez- vous le monde sui- 
vant les catégories de la relation et de la modalité? vous 
rattachez tous les effets à une cause première et libre , 
ou bien, tout aussi arbitrairement, vous le concevez 
comme une chaîne infinie de phénomènes liés par une 
aveugle fatalité. De même, vous êtes également porté à 
donner pour base à la série des choses contingentes une 
existence nécessaire , et à concevoir cette série comme 
prolongée indéfiniment. Ce sont là les antinomies nom- 
mées par Kant dynamiques, et qui terminent ce sys^ 
tème de contradictions régulières par lui imposées à 
Tesprit humain. 

Une première réflexion, c'est que Kant ne considère 
comme absolument insolubles que les antinomies ma- 
thématiques; les autres admettent une solution, et 
Kant l'indique expressément. Certes, voilà une con- 
cession qui est de la dernière importance; car il ne 
peut échapper à personne que les antinomies dyna- 
miques sont les plus graves de toutes, puisque l'exis- 
tence de la liberté et celle même de Dieu y sont enga- 
gées, c'est-à-dire la morale et la religion. Kant accorde 
donc que , sur ces grands objets , la raison n'est pas 
réduite au désespérant aveu d'une contradiction inévi- 
table. La morale et la religion sont à couvert. II ne 
reste donc plus de sérieusement compromis que l'in- 
térêt de curiosité qui s'attache pour l'homme à ces 
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questions purement métaphysiques qui feat^nt pour la 
masgq du genre humaip parfaitement indifférentes, et 
sur lesquelles l'ignorance est facile à supporter même 
au p6tit nombre d*esprit3 curieux qui les agitent ; par 
exemple, la question d@ savoir si la matière est ou uoii 
divisible h l'infini. Voilà 4ouç où aboutit ce graud et 
solenuel acte d'aççusatiou si laboriausîement construit* 
où le scepticisme a épuisa toute sa forcç ,et tpus ses 
artifices. 

On conviendra aisément que, conpçntrée sur oe ter^ 
rain, la discussion perd à la fois de sa grandeur et do 
ses périls* Si la psychologie et la théodicée sont sau^ 
vées, si la morale et la religion sont hors de tout péril, 
si ces grandes vérités qui sont le fuudemeut du dogma» 
tisme du genre humain, la spiritualité de Tâme, Te^is-* 
tence de Dieu, la liberté et la responsabilité humaine, 
si tous ces principes restent à Tabri des atteintes du 
scepticisme, qu'importe, après tout, que sur quelques 
points de subtile métaphysique Tesprit humain soit 
obligé de confesser son impuissance k sortir des alter^ 
natives contraires? Eh bien, même daus cet ordre de 
problèmes abstraits, JCant n'aboutit pas à ]a conclusion 

où il aspire, il ne (îopvainç pas la raison hnmai»e de 
se donner à elle-même un inévitable démenti , En effet, 

on peut ici s'armer contre Rant de ses propres avenir. 

Il résout les antinomies dynamiques par une distinct 
tion fort juste entre le point de vue de Tei^périençe et 

le point de vue de la raison. De ce que pour les sen^ 
il p'y a que des phénomènes contingents , il ne s'en- 
suit pas, dit- il, qu'au delà des phénomènes, dans une 
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régiQïi 0^ le» saoa Qe peuyeot atteindra, il n'y ait pa» 
UQ è\ve xié(i$smvB I wa fiatts^ ipontanéa at premièra 
qui iK)it le principe da tous lei pbânomènes de Tani- 
ver^, C'est à merveille; mais nous diroP3 k Kdnt, en 
lui empruntant «on moyen da solution et en le pous^ 
saut plus loin qua lai, que si las sens et l'imagination 
QQU9 inyilent à nous représenter un monde fini, cela 
ne prouve pas que la raison n'ait pas le droit de con^ 
cevoir, au moins pomme possible, un univers sans 
bornes, dont retendue et la durée illimitées réflé* 
chissent en quelque sorte Téternité et Timmensité in^ 
communicabl(»s de Dieu. De même, si lei& sens et Tima*-* 
gination s'arrêtent avec complaisance à la vieille et 
grosiiërç hypothèse des atomes, rien n'empôpbe la 
raison 4^ détruire ces fauises apparepcepit de faire 
comprendre Timpossibilité d'uu atome étendu, c'^str* 
à-dire d'un indivisible divisible; rien ne l'empêche 
surtout de saisir au delà de Tétendue et du mouvement 
les causes invisibles dont l'action permanente anime la 
face du monde, et de concevoir ces causes comme des 
principes doués d'unité, inférieurs sans doute, mais 
plus ou moins analogues à cette cause simple et indivi- 
sible que nous sentons vivre et palpiter au dedans de 
nous. 

Ainsi s'évanouit le fantastique assemblage de con- 
tradictions imaginé par le scepticisme ; et il ne reste 
de tant d'efforts d'un génie fait pour un meilleur usage, 
qu'une leçon de modestie donnée à l'esprit humain. 
Oui, dirons-nous avec Kant, oui, la métaphysique est 
une science périlleuse; elle est, comme l'esprit hu- 
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main 9 eofermée dans d'étroites limites qa'one curio- 
sité inquiète nons sollicite de franchir. Oai, il faut 
renoncer à nne explication complète, adéquate, abso- 
lue de tontes choses. Il faut se résigner, étant homme, 
à savoir peu et à beaucoup ignorer; mais Tacte de foi 
par lequel la raison humaine s'affirme primitivement 
capable de certitude et de vérité , cet acte de foi ne 
rencontre aucun démenti dans les analyses les plus 
profondes de la science. La raison humaine est souvent 
forcée de convenir qu'elle ignore et qu'elle ignorera 
toujours ; jamais elle n'est forcée de se contredire. Où 
la lumière abonde, et elle abonde sur tous les points qui 
intéressent notre être moral, sachons affirmer ; où la 
lumière s'affaiblit, sachons ignorer et attendre*: tel est 
le conseil du bon sens , tel est le dernier mot de la 
science. 



VUES THÉORIQUES ET DOGMATIQUES 



DES SENS ET DES SENSATIONS 



PROBLÈME DE LA PORTÉE ET DE LA VALEUR DES 
INFORMATIONS DES SENS. 



On comprend sous le nom de S9fis, deux sortes de 
fonctions intellectuelles : le sens intime ou conscience, 
qui iie répond à aucun organe déterminé, et les sens 
extérieure, comme la vue, Toule^ le toucherj lesquels 
s*exercetit par tel ou tel organe^ comme l'œil, Toreille 
ou la main. Nous ne nous occuperons pas ici du 
sens intime» mais seulement des sens proprement dits, 
OU) comme parlent les Écossais, de la perception ewté- 
rimre et des sensations qui i y rattachent* 

Quelles sont les données de chacun de nos sens, analy^ 
ses Tun après Tautre? Parmi ces données, quelles sont 
celles qui sont proprés à tel ou tel sens, et celles qui soiit 
communes à tous? Comment s'accomplit, à Taide de nos 
difiérents sensi la connaissance des choses matérielles ? 
Quelle est la portée, qUelle est la valeur des informa- 
tions des sens? Sont-elles véridiques ou trompeuses» 
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infaillibles ou sujettes à l'illusion et à l'erreur? Nous 
font-elles connaître l'existence des corps, leurs proprié- 
lés absolues et jusqu'à leur essence? Voilà les questions 
que nous allons traiter successivement. 

Nqus commencerons par le sens de l'odorat, comme 
fait Gondillac dans le Traité des Sensations ; mais 
nous n'imiterons j)as sa méthode. Il prétend observer 
une statue que son imagination anime par degrés et dont 
les sens s'ouvrent successivement. On voit, du premier 
coup d'oeil, tout ce qu'il y a de factice dans un tel pro- 
cédé. La statue interrogée répond tout ce que veut l'in- 
terrogateur : elle ne lui renvoie que le fidèle et com- 
plaisant écho de ses hypothèses. 

Ne faisons point le roman de l'âme, essayons de 
tracer quelques lignes de son histoire. Le sens de 
l'odorat est un de ceux qui peuvent le plus aisément 
être isolés. Quels sont ses objets propres? Évidemment 
les senteurs. Toutes les exhalaisons si diverses, si nom- 
breuses qui émanent des corps, voilà son domaine. 
Jusque-là tout est simple. Mais qu'est-ce précisément 
qu'une odeur? est-ce une simple modification de la 
sensibilité, un phénomène tout interne, tout spirituel, 
tout subjectif? ou bien est-ce une impression orga- 
nique, un état des nerfs? ou bien, est-ce une qualité 
des choses matérielles, une propriété, une donnée 
objective? ou enfin, est-ce tout cela à la fois? C'est ici 
que commencent les difficultés et qu'on voit appa- 
raître les systèmes. Analysons les faits; considérons une 
odeur, non pas l'odeur en général, mais telle ou telle 
odeur particulière : l'odeur de rose, par exemple. 
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L'odeur de rose est-«lle, comme Malebranche Ta pré- 
tendu, une simple modification de Tâme, une sensation 
plus ou moins agréable, que nous transportons par une 
illusion naturelle hors de nous, pour en faire arbitrai- 
rement une qualité effective des choses extérieures? 
Je dis qu*il n'en est point ainsi. Sans doute, si je ferme 
les yeux, je ne sais pas qu'il existe une rose, ayant telle 
couleur, telle forme ; mais il me suffit de sentir Todeur 
de rose, surtout si je la flaire fortement, pour avoir la 
perception plus ou moins claire d'une partie de mes 
organes. Ici nous rencontrons un phénomène qui a 
échappé à beaucoup d'excellents observateurs : c'est le 
phénomène de la localisation des sensations dans les 
divers sièges organiques. Voulez- vous vous assurer, par 
une seconde expérience, de la réalité de ce phéno- 
mène? Laissez un instant l'odorat et les senteurs, pour 
considérer l'ouïe et les objets qui lui sont propres, 
savoir: les sons. Quand une cloche tinte à mes oreilles, 
est-ce là une pure modification de mon âme, un phé- 
nomène tout spirituel, tout subjectif? Non. En suppo- 
sant que j'ignore ce que c'est qu'une cloche, il me 
suffit d'en entendre le son pour savoir, pour sentir que 
j'ai un tympan, des oreilles, pour localiser, dans un 
siège organique déterminé, l'impression dont je suis 
affecté. Souvent même, je discerne si le son part de 
telle ou telle direction, suivant que mon oreille droite 
ou mon oreille gauche a été plus vivement frappée. Ce 
n'est pas tout ; remarquez encore qu'un son déterminé, 
par exemple un son argentin, ou bien une odeur déter- 
minée, par exemple une odeur de rose, ne sont pas des 

22. 
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éensations vague» de plaisir ou de doaleur. Ce sont das 
«dtisatiofia précisés, distîiietes, originales. Le plaisir 
ressembto fttt plaisir; mais Todeur de rose ne ressem- 
ble pas k Todetir de jasmin^ pas plus ^tie le son de la 
flûte ne ressemble aa son du clairôni Cette spécialité 
des sensations^ et potir ainsi dire cette physionomie 
qui est propre à chacune d*elles, voilà un fait qui a été 
méconnu par Malebranche et par Berkeley ; et pour- 
quoi cela? c'est que le fait de la localisation des sensa- 
tions leur avait également échappé ; c'est, en un mot, 
qu'ils ont observé imparfaitement la conscience, et que 
la justesse de leur coup d'tidil a été offusqué^par l'esprit 
de système. 

Les Écossais ont très^bien vu Tenreur de Malebranche 
et de Berkeley ; ils ont protesté contre cette prétendue il- 
lusion, gratuitement imputée au genre humain^ et qui lui 
faisait répandre au dehors ses modifications internes ; ils 
ont distingué, avecraisoui l'odeur comme sensation etl'o- 
deur comme qualité des cofps^ la première qui appartient 
à l'âme et qui est un effet, la seconde, qui appartient au 
corps et qui est une cause ; mais les Écossais sont à leur 
tour tombés dans une grave erreur quand ils ont cru 
que l'odeur, comme sensation, est un phénomène tout 
interne et tout subjectif, de sorte que, pour acquérir 
la notion dé rextériorité, il faut attendre que le toucher 
nous ait informés de Texistence des corps, et que uotre 
raison, appuyée sur le principe de causalité et aidée de 
la mémoire et de l'induction^ vienne nous apprendre à 
placer dans un sujet fixe et précis la cause de ces sensa- 
tions toutes spirituelles d'odeur, de son, qui nous 
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avaient âffeôtés jusqu'à ce moment, sans nous donner 
aucune notion d'étendue corporelle. Cette analyse est 
fausse et démentie par l'expérience. Leà senteurs sont 
naturellement localisées dans les organes de Todorat; il 
en est de même des sons que nous localisons spontané- 
ment dans les organes de Toule^ et o'est une loi géné- 
rale de tôUâ iios sens* L*ôuie et l'odorat nous donnent 
doUc déjà$ par leur énergie propre^ indépendamm^tit 
de la vue et du toucher, et sans aucune opération de la 
raison^ une perception confuse, il est vrai, mais réelle 
de nos propres organes, par conséquent, quelque vague 
notion d'ôienduç et de figure. C'est pour avoir méconnu 
ces faits que les cartésiens sont tombés dans Tidéaliime 
et que les Écossais n'ont expliqué que d'une manière 
fautive ei incomplète ia connaissance que nous avons 
du monde extérieur. 

Notis n'insisterons pas plus longtemps sur l'odorat, ni 
ftur Toute ; et quant au goût et aux saveurs, il nous 
suffira d'étendre à ce sens les observations que nous 
tenons de faire sur les deux autres. 

Abordons la vue et le toucher, qui sont les sources 
les plus riches de nos connaissances sensibles. 

Quel est l'objet propre de la vue? On peut le dire en 
deux mots: c'est là Surface colorée^ Il y a deux choses 
que le langage et l'analyse distinguent, mais que la 
dàture ne sépare pas ! d'une part, la lumière avec ses 
mille Couleurs, les innombrables nuancer qui la diversi- 
fient; de l'autre, la surface où la lumière est pour ainsi 
dire répandue^ Aucune surface n'est visible que par 
tine certaine couleur ; abonne couleur n'est saisie que 
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comme étendue sur une certaine. surface. Ici éclate 
Terreur signalée chez les cartésiens et dont on retrouve 
quelques traces même chezles consciencieux observateurs 
de Técole écossaise. Si la couleur était sentie comme une 
pure modification de Tâme; comme un phénomène tout 
interne, tout subjectif, la couleur serait-elle indivisible- 
ment liée avec les idées de surface et de figure ? Qu'est-ce 
qu'une sensation de plaisir ou de douleur qui aurait de 
l'extension et une figure déterminée? Ces mots ne 
peuvent aller ensemble. Il est donc bien certain que le 
sens de la vue nous donne non-seulement la lumière 
et les couleurs, mais encore, par sa force propre, indé- 
pendamment du toucher et des opérations de la mé- 
moire et de la raison, la vue, disons-nous, nous donne 
quelque notion dé l'étendue et de la figure, par consé- 
quent «quelque idée du monde extérieur. 

Mais prenons garde, en évitant une erreur, de tom- 
ber dans une autre. La vue, il est vrai, nous donne 
quelque notion de l'étendue, mais non pas cette notion 
précise et complète de Textension en longueur, largeur 
et profondeur qui est le.privilége du toucher. On peut 
même affirmer que la vue est réduite, par elle-même, à 
la notion de la longueur et de la largeth*, et qu'elle 
est étrangère à la notion de la profondeur. Des expé- 
riences rigoureuses établissent que primitivement tous 
les objets extérieurs nous sont donnés parla vue comme 
étendus sur une surface uniquement perpendiculaire au 
rayon visuel, et, en quelque sorte, tengente à l'orbite de 
l'œil. En observant de près les enfants dans leur premier 
^e, on s'aperçoit qu'avant d'avoir touché les corps qui les 
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entourent, ilsn'ont aucune idée de leur vraie relation 
dans Tespace. Les choses les plus éloignées leur parais- 
sent à leur portée tout aussi bien que les choses les 
plus proches ; leurs mains indécises flottent au hasard 
sans s'attacher à aucun objet précis. Pendant une assez 
longue suite de jours, ils voient tout ce qui les envi- 
ronne sur un seul et même plan. Ce fait curieux a été 
mis hors de toute contestation par la célèbre expé- 
rience de Cheselden. Ce chirurgien ayant pratiqué, 
pour la première fois, sur des aveugles de naissance, 
l'opération de la cataracte, reconnut que les nouveaux 
clairvoyants n'avaient aucune notion de la distance 
vraie qui les séparait des corps environnants, et que 
tous les objets n'étaient pour leurs yeux inexpérimentés 
qu'une juxtaposition de surfaces diversement colorées, 
toutes étendues sur un seul plan. C'est donc au tou-; 
cher, et à lui seul, qu'il appartient de nous donner une 
perception à la fois précise et complète de l'étendue 
corporelle. 

Quel est l'objet propre du toucher ? c'est la solidité 
avec ^es degrés infinis, comme la couleur est l'objet 
propre de la vue, comme le son est l'objet propre de 
l'ouïe; mais de même que la sensation du son, localisée 
dans les organes de l'ouïe, est accompagnée de quelque 
vague perception d'étendue et de figure, de même sur- 
tout que la couleur est inséparablement jointe à la no- 
tion de surface colorée, ainsi le toucher, en nous don- 
nant la solidité, nous donne en même temps l'étendue. 
El, en effet, qu'est-ce que la solidité? C'est un degré 
précis de résistance que tel ou tel corps oppose à 
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mes organes. Suivant la nattire et rinténsité de cette 
résistance, je sens et je dis que tel corps est dur ou 
mou, poli ou rude, malléable, ductile, qu'il est propre- 
ment solide, ou bien liquide ou gazeux, et ainsi de 
suite. Maintenant, cette impression dé résistance est- 
elle Une pure modification de Tâmô, un phénomène 
tout spirituel, tout subjectif? Malebranche et Berkeley, 
disent oui ; mais l'expérience répond clairement non. 
Cette fois, les faits parlent si haut que les Écossais 
n'ont pu les méconnaître. Ils ont expressénpient admis 
que la solidité n'est pas une modification de la sensi- 
bilité, et qu'elle est étroitement liée avec l'étendue , 
et la figure. Cet aveu ne les empêche pas, toutefois, 
de placer le chaud et le froid parmi les qualités secon- 
daires de la matière, c^est-à-dire parmi celles que nous 
n'attribuons au monde extérieur que d'une manière 
indirecte, et à la suite d'opérations de l'esprit assez 
compliquées. Commenm'ont-ils pas vU que le chaud 
et le froid, ou, en un mot, que la température des corps 
hôus est donnée par le tact eii même temps que la soli- 
dité, l'étendue et la figure, dans une seule et même 
opération indivisible? 

ïl résulte de cette analysé qu'Aristôte et, sur ses 
tfàces, saint Thomas et Êossuet, oiït eu pleinement rai- 
son de distinguer deux sortes de sensibles, les sensibles 
propices et les sensibles communs. Les sensibles pro- 
pres soiit, pour l'odoçat, les senteurs; pour l'ouïe, 
les sons ; pour le goût, les saveurs ; pour la vue, les 
couleurs ; pour le toucher, les degrés de solidité et la 
température. Les sensible^ communs sont l'étendue et 
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la figure. On peut y joindre la divisibilité et le mouyç- 
i^eQt, mais à condition de ne pas oublier que ce sopt 
là des potions complexes qui demandent, outre les 
données propres des sens, rinteryentiou de la mémoire 
et de la raison. 

Maintenant, comment s^accompUt le phénomène si 
curieux de la réunion dei sensations autour d'un centre 
conmmn? car enfin, pour percevoir un objet extérieur, 
pour dire : Voilà un morceau de cire^ il ne suffit pas 
d'avoir des yeux et de percevoir telle couleur, il ne suffit 
pas d'avoir des mains et de palper telle figure, de mesu- 
rer telle résistance, de constater tel degré de chaleur; il 
faut encore former de toutes ces sensations et de toutes 
ces perceptions réunies une seule notion, il faut rame- 
ner cette variété à une unité synthétique, Ici se pré-' 
sente un des problêmes les plus difficiles et les plus dé- 
licats de la psychologie. Aristote, qui la posé dans sop 
Traité de fâme^ le résout de la manière suivante : 
- Il admet Texistence d'un sens général qui recueille, 
compare et coordonne les données des sens particuliers. 
Comment jugeons-nous, dit-il dans ce traité célèbre S 
que l0 blanc n'est pas le doux, que le noir n'est pas 
l'amer? Q'est assurément par quelque sens, car ce sont 
là des choses sensibles ; mais ce n'est pas la vue qui 
compare les couleurs avec les saveurs, ni l'odorat les 
saveurs avec les sons. Il faut donc un sens général qui 
perçoive ces divers objets. Ce sens général est devenu 
dans l'école le sens commun^ ei^pression à laquelle 

^ De Animât 1« III, ch. 2« 
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rasage a donné depuis, par degrés, une acception toute 
différente. Au surplus, pour Aristote, le sens général 
n*est autre que la sensibilité elle-même considérée dans 
son organe central. Il admet, en effet, qu'outre les or- 
ganes particuliers des sens, il y a un organe ou sen- 
sorium commun où se concentrent toutes les im- 
pressions vitales : c'est le cœur chez tous les animaux 
sanguins, et, chez quelques-uns, c'est aussi le cer- 
veau. 

Nous ne pouvons souscrire à cette théorie péripaté- 
ticienne, bien qu'elle renferme une part de vérité. Au 
point de vue de la science physiologique, il est incon- 
testable que les impressions des organes des sens ont 
un centre qui est généralement le cerveau. Mais est-ce 
une raison pour admettre dans l'âme une faculté indé- 
pendante, suigeneris^ distincte à la fois des sens parti- 
culiers, de la conscience et de la raison? Nous ne le 
pensons pas. On peut appliquer aux facultés de l'âme 
la maxime qu'invoquait Ockam contre les entités de 
certains scolastiques : Entia non sunt multipli- 
canda prœter necessitatem. Sans aucun doute, les sen- 
sations qui se produisent par suite des impressions or- 
ganiques ont un centre, un centre unique et actif où 
elles sont non- seulement rassemblées, mais comparées, 
coordonnées, soumises à une sorte d'élaboration na- 
turelle qui leur imprime le caractère de l'unité ; mais 
qu'est-il besoin de supposer gratuitement, sous le nom 
de sens général ou de sens commun, ce centre d'unité, 
quand on le trouve dans l'unité même de la conscience, 
c'est-â-dire dans l'unité du moi percevant, compa- 
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rant et coordonnant les matériaux de la sensation? 

Nous avons recueilli les données particulières et les 
données générales des sens ; la question est de savoir 
maintenant au juste quelle est la valeur et quelle est 
la portée de la perception extérieure? Nous rencon- 
trons ici le scepticisme et l'idéalisme : celui-ci qui nie 
ou conteste le droit de la raison humaine à rien affir- 
mer sur Tessence, les qualités, ou même sur Texistence 
pure et simple de la matière ; celui-là qui accuse nos 
sens d'illusion et de contradiction, et, sur ce fonde- 
ment, suspecte ou répudie leur témoignage. 

C'est ulie vieille accusation que celle qu'on élève 
contre la certitude des sens. La tour carrée qui de 
loin semble ronde, le bâton plongé dans Teau et parais- 
sant brisé, le cou changeant de la x^olombe, ces phé- 
nomènes et mille autre semblables ont exercé la subti- 
lité ingénieuse des Grecs. Sophistes, mégariques, aca- 
démiciens, pyrrhoniens, se sont transmis Théritage 
toujours grossissant de ces objections que le scepticisme 
contemporain a vainement essayé de rajeunir. Rien de 
plus vain que cette dialectique, rien qui résiste moins 
à une analyse un peu approfondie des faits. 

Nous ne serions jamais trompés touchant les choses 
sensibles, si nous prenions pour règle de ne jamais 
demander aux sens que ce qu'ils sont nalurellement 
chargés de nous donner. La région où se déploie l'acti- 
vité des sens est la région des phénomènes, c'est-à- 
dire des choses changeantes et relatives; à la raison 
seule, il appartient de nous élever au stable, à l'éternel, 
à l'absolu. Prenons un exemple familier à nos adver- 

23 
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saires. Voici un yasepteiii d'eau tiède. Deux personnes 
y trempent la main. L'une d'elles, qni alafièTre, trouve 
cette eau froide; l'autre, qui Tient du dehors, par 
une température d'hiver, la trouve chaude. Sur cela, 
le scepticisme crie à la contradiction. La même eau, 
dit-'il, ne peut pas être à la fois chaude et froide. 
J'en conviens. Mais il y a ici un sophisme qu'il est 
facile de percer à jour. Veut-on savoir ce qui serait 
vraiment contradictoire? Ce serait qu'en plongeant 
deux fois de suite le thermomètre dans le Tase eu 
question, on trouvât dix degrés de chaleur dans le pre- 
mier cas, et dix degrés de froid dans le second; mais 
cette contradiction ne s'est jamais rencontrée, et on 
peut assurer sans témérité qu'elle ne se rencontrera 
jamais. Maintenant, lorsque deux personnes différem- 
ment disposées reçoivent d'un môme liquide deux im- 
pressions différentes, où est la contradiction? Quoi de 
plus simple que ce phénomène? Ce qui serait étrange, 
ce qui serait inexplicable, c'est que deux personnes 
différemment disposées à l'égard d'un même objet en 
reçussent des impressions semblables : car, s'il est 
vrai que la même cause doit produire les mêmes effets 
dans les mêmes circonstances» il n'est pas moins vrai 
que dans des circonstances différentes^ la même cause, 
agissant sur des termes différents, doit produire des 
effets contraires. 

Mais, dit-on, accordons pour un instant qu'un môme 
sens, dans une môme personne, soit toujours ce qu'il 
doit être et s'accorde parfaitement avec lui-même; que 
direz-vous quand deux de nos sens viennent à se con- 
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tredire ? Par exemple^ en présence'd'une peiatare bien 
faite, si je consulte ma main, elle me dira que j*ai 
devant moi une loile colorée, c*est-à-dire une surface 
sans profondeur; si, au contraire, ye consulte ma vue, 
elle me persuadera qu'il y a devant moi deux, trois, 
quatre groupes de personnages ou d^objets divers, 
placés sur des plans différents, et formant un espace 
auquel Tart du peintre peut donner plusieurs lieues de 
profondeur. Qui a raison? qui a tort? J*ai affaire à 
deux témoins qui se contredisent, et il n*y a pas de 
tiers arbitré capable de les réconcilier. La réponse à 
cette objection est dans une analyse exacte des données 
des sens et dans la distinction très-simple de ce que les 
sens nous fournissent directement et par leur énergie 
propre, et de ce que la raison, comparant les données 
de chacun, ajoute de son chef à leurs premières infor-» 
mations. Nous avons constaté que Tobjet propre de la 
vue, c'est la couleur ou, plus exactement, la surface 
colorée. Interrogez vos yeux sur la surface colorée 
d'un objet , vous les trouverez infaillibles. Je m'ex- 
plique. Sans aucun doute ^ si vous changez de posi* 
tion à l'égard d'un objet, vous verrez changer la sur<- 
face colorée qui le représente ; mais rien de plus simple 
et de plus raisonnable que ce changement, qui n'a rien 
d'arbitraire et s'accomplit suivant des lois immuables 
et précises. Maintenant, si vous voulez, à l'aide de la 
seule vue, prononcer sur la grosseur, la consistance, la 
situation relative des objets qui sont devant vous, il 
pourra vous arriver de tomber dans l'erreur. Cela 
s'explique à merveille. En pareil cas, en effet, vous 
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bornez-YOtts à constater une sensation? Non ; tous faites 
une conjecture. Sur quoi est-elle fondée? sur des ana- 
logies plus ou moins exactes, sur des associations d'idées 
qui peuvent être accidentelles; mais, fussiez-vous ap- 
puyé sur les inductions les plus sures, vous ne faites 
jamais qu^induire. Or, induire, c'est raisonner; ce 
n'est pas sentir et voir. Rien de plus facile que de re- 
monter à la source de ces erreurs, et rien aussi de plus 
facile que de les redresser. Nous sommes accoutumés à 
juger de la distance qui nous sépare des objets envi- 
ronnants à l'aide de la surface colorée qu'ifs nous pré- 
sentent. L'expérience, en effet, nous a appris qu'à 
mesure qu'un corps s'éloigne de nos yeux, ^ surface 
colorée diminue, comme elle augmente quand il s'en 
rapproche. Nous avons appris à la même école que la 
teinte des objets augmente ou diminue en éclat suivant 
l'éloignement. Que résulte-t-il de là? c'est que si un 
habile homme figurant deux objets sur un tableau, sait 
donner à celui-ci la forme visible d'un objet prochain 
et à celui-là l'aspect coloré d'un objet éloigné, le spec- 
tateur qui n'y prendra pas garde et qui se confiera exclu- 
sivement à ses yeux risquera d'être dupe d'une illu- 
sion adroitement concertée, et qui tourne, en définitive, 
au profit de ses plaisirs. Où en serions-nous s'il fallait 
appliquer à chacune des propriétés des corps qui nous 
intéressent le seul sens qui soit fait pour elle? Notre vie 
s'épuiserait dans une crainte perpétuelle et dans un 
perpétuel tâtonnement. La vue, l'ouïe, ces sens si 
riches, si merveilleusement instructifs quand ils sont 
aidés du toucher et fécondés par la raison, nous devien- 
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draient presque inutiles; et pour quelques illusions de 
moins qui n'ont aucune importance, pour quelques 
erreurs presque toujours faciles à redresser, nous per- 
drions une masse de connaissances qui sont pour nous 
d'une nécessité de chaque heure et d'un inestimahle 
prix. 

Yoilà notre réponse à la vieille thèse du scepticisme 
sur les erreurs, illusions et contradictions des sens. 
Après avoir prouvé l'accord de nos perceptions sensibles, 
il nous reste à en déterminer le contenu, à en mesurer 
la juste portée. Ici nous nous plaçons à égale distance 
d'un idéalisme chimérique, démenti par l'analyse psy- 
chologique et par le sens commun, qui prétend inter- 
dire à l'esprit humain le droit de sortir de lui-même et 
d'affirmer l'existence de l'univers, et d'un dogmatisme 
ambitieux qui s'arn)ge l'exorbitant privilège de péné- 
trer jusqu'aux propriétés absolues et à l'essence même 
de la matière. Sur cette question difficile, il faut 
encore interroger les faits. Est-il vrai que toutes les 
qualités, propriétés, dispositions, phénomènes que 
nous pouvons saisir dans les corps, nous soient don- 
nés à travers les sensations? Est-il vrai que la sensi- 
bilité humaine soit par essence variable et relative? 
Tout le problème est dans ces deux points. Le second 
n'a jamais été contesté, que nous sachions; mais de 
grands philosophes ont nié ou méconnu le premier. 
Descaries et ses disciples séparaient les qualités de 
la matière en deux classes, celles que nous atteignons 
par l'intermédiaire des sensations, et ils accordaient 
que ce genre de qualités, chaleur, lumière, saveur, 

26 
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n'a rien d'absolu ; et puis, ces qualités que nous conce- 
Tons, suivant eux, par la raison, comme la figure, 
rétendue, la divisibilité et le mouvement. Les cartésiens 
tiennent en grand honneur les qualités de cette espèce. 
Elles ont à leurs yeux ce caractère d'évidence, cette 
clarté et cette distinction qui sont le signe infaillible du 
vrai. Elles sont susceptibles d'une mesure précise ; elles 
sont finies, invariables, absolues. Ils en concluent 
qu'elles sont l'essence de la matière. Sur ce fondement, 
Descartes bâtit un système de physique, ingénieux, 
grandiose, où toutes les lois du mouvement, où tous 
les grands phénomènes de l'univers sont déduits de la 
nature de l'étendue avec une vigueur et une témérité 
admirables. Par malheur, toute cette belle construction 
repose sur une hypothèse, l'hypothèse d'une matière 
réduite à la pure extension en longueur, largeur et 
profondeur, c'est-à-dire d'une matière mathématique, 
d'une matière abstraite qui peut bien être celle des 
géomètres, mais qui n'est pas cette^natiëre réelle, sen- 
sible, animée, qui se déploie devant nous. Or, d'où 
vient l'erreur de Descartes adoptée par Malebranche, 
par Spinoza et par toute cette école de philosophes 
géomètres? Elle vient de ce qu'ils n'ont pas remarqué 
ce fait très-simple, que toutes les qualités de la matière, 
même l'étendue et la figure, nous sont données, non 
pas d'une matière abstraite et par un acte de raison, 
mais à travers des sensations diverses, variables, rela- 
tives, individuelles. Ainsi, l'étendue est toujours per- 
que par la vue comme liée à la sensation de couleur, 
et par le tact comme liée à des sensations de résistance, 
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de solidité, de chaleur. Otez ces sensations, il peut res- 
ter dans Tesprit Tidée abstraite de Tétendue ou la puis- 
sance de la concevoir géométriquement; mais cette 
étendue n'est pas l'étendue réelle, l'étendue concrète, 
déterminée, avec un degré précis de résistance. Voilà 
les faits; ils suffisent pour renverser le système de 
Descartes et tout système qui aura la prétention de 
saisir directement quelque chose d'absolu dans un 
pionde essentiellement variable et relatif. 

On nous dira gue cette doctrine conduit à l'idéalisme, 
et qu'il nous sied bien mal de réfuter Descartes et 
Malebranche avec un système qui conduit jusqu'à Ber- 
keley. Nous répudions complètement cette conséquence, 
et pour fixer le vrai caractère de la conclusion où nous 
voulons aboutir, nous ferons une dernière fois appel à 
l'autorité de Texpérience psychologique. Ce qui a con- 
duit Berkeley et beaucoup d'autres esprits à l'idéalisme, 
c'est de se figarer que les données des sens se réduisent 
à une série de modifications de l'âme, modifications 
toutes spirituelles, toutes subjectives : erreur grave, 
qui vient elle-même de cette erreur capitale de la phi- 
losophie cartésienne I qui consiste à se représenter 
le moi comme un pur esprit, vivant d'une vie toute 
interne, enfermé en soi dans une solitude profonde, 
sans lien naturel avec le corps et avec la nature. Des- 
cartes a transmis cette erreur à Leibnitz, qui soutenait 
que les monades n'ont point de fenêtres; et de Leib- 
nitz, elle est passée dans la nouvelle philosophie. On 
a posé un moi abstrait, un sujet pur, un être isolé, et 
puis on s'est consumé en raisonnements subtils pour 
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retrouTer le monde réel qu'on avait sapprâné, et pour 
y replacer le moi au milieu de tous les êtres de la 
nature : efforts superflus, jeux de Tabstraction ! 

La vérité est que Tâme ne s'aperçoit jamais dans cet 
état fantastique d'isolement absolu : elle ne vit pas 
une minute sans recevoir une foule de sensations. 
Or, chaque sensation l'assure de l'existence de son 
corps et des corps extérieurs. Analysez, en effet, 
les données de chacun de nos sens, vous reconnaî- 
trez que non-seulement le tact et la vue, mais même 
Todorat, le goût et l'ouie ne nous font pas éprouver 
une seule impression qui ne soit localisée sponta- 
nément dans un de nos organes, qui ne soit accom- 
pagnée de la notion de l'étendue. Or^ si nos organes 
sont nôtres, ils ne sont pas nous. Si nous percevons 
notre corps et les corps environnants comme étendus, 
figurés et divisibles, nous avons conscience de notre 
indivisibilité; nous nous distinguons donc à chaque 
instant de ce monde extérieur qu'à chaque instant nous 
sentons et percevons. Le dehors nous est donc donné 
avec le dedans, notre corps avec notre esprit, le nonr 
moi avec le moi^ l'existence de l'univers avec notre 
propre existence. II est donc parfaitement inutile de 
chercher des démonstrations pour établir la réalité des 
corps, de se perdre dans les spéculations métaphysiques 
et les subtilités du raisonnement. Au lieu de ces sentiers 
détournés, la nature nous conduit par une voie droite 
et simple, l'intuition directe, immédiate, permanente 
de ce monde de phénomènes, de cette scène mobile, 
agitée, que nous appelons l'univers visible, dont la 
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réalité et la vie sont aussi claires, aussi incontestables, 
pour Tanalyse la plus sévère comme pour le sens com- 
mun le plus grossier, que notre propre vie et et notre 
propre réalité. Concluons, contre un dogmatisme in- 
discret et à la fois contre le scepticisme et l'idéalisme, 
que les données de nos sens composent un ensemble 
d'informations aussi riche qu'harmonieux, fournissant 
une base solide aux sciences physiques et naturelles, 
nous dévoilant un univers immense, toujours changeant, 
toujours mobile, mais un univers dont nous pouvons 
atteindre par la raison les lois immuables, un univers 
que nous pouvons enchaîner par l'industrie à nos 
besoins et à nos plaisirs, bien que Dieu se soit réservé 
l'impénétrable secret de son essence. 



23, 



DE lA MATIÈBE * 



PfiOBLÈME DR t'EJLISTENCB ET DE LA GÛNNÂISSAHCIS 

DES CORPS. 



Le premier problème que se sont proposé au sujet 
de la matière les philosophes modernes, problème par- 
faitement sérieux, dont l'énoncé n^étonnera que les 
esprits peu exercés aux méditations élevées, est celui- 
ci : Peut-on affirmer T existence des corps? Descartes 
pensait que nous n*ayons point de certitude immédiate 
de cette existence, et qu'elle resterait douteuse, si la 
véracité divine n'élait là pour nous la garantir. Male- 
branche suivit son mattre dans cette voie, et alla plus 
loin : pour lui, la véracité divine, telle que la raison 
nous l'atteste, ne suffit pas; il faut une autorité supé- 
rieure, il faut le témoignage de la révélation. Sur celte 

* Ce morceau, le précédent et le suivant, ont été primitive- 
ment écrits pour le Dictionnaire d-es Sciences philosophiques^ 
dont ils sont détachés. 
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pente idéaliste le cartésianisme continuant de glisser, 
Berkeley yipt enfin dire qu'il n'existe point de corps, 
et qu'entre notre intelligence et Dieu, il est temps de 
supprimer cet intermédiaire inutile. 

Supposons l'existence de la matière solidement éta- 
blie, une autre question se présente : Que savons-nous 
de la matière? Pouvons^nous atteindre ses qualités 
réelles et absolues? Sur ce point encore les philosophes 
se divisent. Suivant les cartésiens, il y a deux sortes de 
qualités dans ce que nous appelons matière : les unes, 
absolues, inhérentes aux corps, indépendantes de nos 
sens, par exemple, l'étendue, la figure, la divisibilité, 
le mouvement; ce sont les qualités premières de la ma- 
tière. Les autres sont plutôt senties que perçues; elles 
sont moins des manières d'être des corps eux-mêmes 
que des modes de notre sensibilité ; elles sont variables, 
relatives, comme la chaleur, les odeurs, les saveurs, 
et autres semblables. 

Cette distinction des qualités premières et secondes, 
des qualités absolues et relatives, acceptée par Locke, 
mise en grand honneur par la philosophie écossaise, a 
été rejetée par Kant* Suivant l'auteur de la Critique de 
la raison pure^ l'étendue n'est point une qualité de la 
lUHtiëre, mais une forme de la sensibilité. Nous necon^ 
naissons point la matière en elle->méme, mais seulement 
les phénomènes matériels, lesquels sont purement sub* 
jectifs et dépendants de la nature et des formes de notre 
sensibilité* 

Le système de Kant nous conduit à une dernière 
(^uestioQ, élroitemept liée à la précédente ; Connais- 
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sons-nous F essence de la matière? Pour Descartes, 
pour Spinoza, cette essence nous est parfaitement 
connue; elle est tout entière dans Tétendue, comme 
Tessence de Tesprit est] tout entière dans la pen- 
sée. Il n*y a rien dans Tunivers physique qui ne 
soit explicable par les modalités de l'étendue ; rien 
dans Tunivers moral qui ne se résolve en modalités de 
la pensée. C'est contre cette théorie que Leibnitz s'ins- 
crivit en faux, admettant, comme les cartésiens, que 
nous connaissons l'essence de la matière, mais ajoutant 
à l'étendue, la force, Tantitypie, comme un complément 
nécessaire. La philosophie critique rejette également 
ces deux théories; elle établit une distinction profonde 
entre la matière visible et sensible, ou la matière comme 
phénomène^ et la matière en soi, la matière comme 
noumène. Notre esprit saisit le phénomène relatif et 
divers, et, lui imposant les formes absolues de la sen- 
sibilité, complète ainsi la connaissance; quant au 7i(m^ 
mène^ il reste en dehors de nos idées; il échappe à 
toutes nos prises; il n'est qu'un inconnu, un X algé« 
brique, tout ensemble nécessaire et inaccessible. 

Que ferons-nous en présence de ces épineux pro- 
blèmes, et des solutions si diverses qu'en ont don- 
nées les plus grands esprits des temps modernes? 
Nous ferons une chose très-simple et à la fois très- 
nécessaire à notre faiblesse. Nous n'imaginerons pas un 
nouveau système; nous observerons les faits, nous con- 
fronterons tous les systèmes avec la réalité que chacun 
d'eux prétend expliquer, et peut-être parviendrons- 
nous, à force d'exactitude et de soins, à quelques in- 
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ductions certaines, à un petit nombre de conclusions 
bornées, mais inébranlables. 

C*est une chose bien remarquable et qui ressortira 
clairement, nous Tespérons, de la suite de ce travail, 
que toutes les aberrations des philosophes sur la ques- 
tion de la matière, paralogismes célèbres de Descartes 
et de Malebranche, idéalisme absolu de Berkeley, 
scepticisme subjectif de Kant, tous ces systèmes, toutes 
ces conceptions bizarres qui ont mis la philosophie en 
contradiction avec le sens commun, viennent d'une 
même origine : nous voulons dire une analyse mal faite 
des données de la perception extérieure. L'école écos- 
saise, si justement renommée par sa prudence et par 
son scrupuleux attachement à la méthode d'observation, 
a opposé avec bonheur, aux extravagances de l'idéa- 
lisme, le témoignage des faits et l'autorité de la cons- 
cience ; mais elle même, a-t-elle porté dans l'explora- 
tion des sens une exactitude parfaite? C'est ce que nous 
nous permettons de contester. 

Pour entrer tout de suite au fond du sujet, demandons- 
nous, l'œil fixé sur la conscience, s'il existe entre nos 
différents sens et leurs différentes données cette distinc- 
tion radicale admise par Reid„ suivant laquelle certains 
sens, l'ouïe^ par exemple, ne nous feraient connaître 
certaines qualités de la matière que d'une façon indirecte 
et relative, à titre de causes inconnues de telles ou telles 
sensations; tandis que d'autres sens, comme le toucher, 
auraient la vertu singulière de nous révéler par une 
perception immédiate et directe les qualités absolues» 
objectives des corps. On voit paraître ici la célèbre dis- 
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tinciion des qualités premières et des qualités secondes, 
admise, avant Reid, par Descartes et par ses disciples 
les plus éminents; mais oublions un instant la question 
métaphysique pour nous enfermer dans le domaine de 
la conscience. 

Les données de nos sens, en gardant chacune leur 
caractère spécial et leurs innombrables différences, 
sont au fond essentiellement homogènes. Elles ne sont 
pas, les unes subjectives, les autres objectives, celles* 
ci absolues, celles-là relatives et indépendantes; tous 
nos sens agissent suivant une même loi et nous fournis- 
sent sur les corps des informations analogues. Pour le 
prouver, analysons attentivement les données de Touie 
et comparons-les à celles de la vue et du toucher. 
' Un son perçant vient tout à coup frapper mes 
oreilles. Qu'arrive-t-il, suivant l'école écossaise? J'é- 
prouve une sensation très-vive, très-caraclérisée, qui 
ne ressemble à aucune autre et qui m'aflecte d'une 
manière très-désagréable. Est-ce tout? Non; c'est un 
fait qu'après avoir éprouvé une sensation, je la rapporte 
^ une cause. Il y a une loi de mon esprit, toujours pré- 
sente, quoique inaperçue et toujours agissante au plus 
profond de ma conscience, qui me fait supposer une 
cause à tout phénomène qui vient à se produire. Or, 
ici, )a cause de la sensation éprouvée ne pouvant être 
ma propre activité, luon propre être, puisque je sens fort 
bien que mon rôle est purement passif dans le déve- 
loppement du phénomène, et que ma sensation n'est 
point mon ouvrage, je conçoiis^ nécessairement Tei^is- 
tenpe d'une cause étrangère qui agit sur moi, G^tte 
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cause est Tobjet sonore ; et me Yoilà, gràee à ma raison, 
guidée par le principe de causalité, me voilà sorti de 
moi-môme et en possession du monde extérieur. 

Nous venons de reproduire fidèlement Tanalyse des 
données de Touïe, telle que Tout faite les philosophes 
écossais, Rèid, par exemple, et à suite, en France, 
Royer-Gollard. Si cette analyse est exacte et complète, 
il s'ensuit que le sens de Toule, et les sens analogues 
livrés à eux-mêmes et considérés avant Tintervention 

9 

de la raison et du principe de causalité, ne nous font 
pas sortir du mai. Leurs données sont purement sub- 
jectives. Une modification particulière de la sensibilité, 
laquelle est plus ou moins agréable, je ne vois rien là 
qui fournisse la moindre idée d'un objet extérieur, 
d'un corps étendu et figuré. Il n*y a donc point pour 
rou!e de perception proprement dite. Quand la raison 
me fait rapporter ma sensation à une cause, oe n*est 
qu'une connaissance indirecte et médiate, une sorte de 
raisonnement rapide et spontané. Je ne me représente 
pas cette cause, je ne la perçois pas, je la conçois, je la 
déduis. A parler rigoureusement, je ne puis pas dire 
que ce soit une cause extérieure, l'extériorité suppo* 
sant retendue; c'est une cause autre que moi. C'est, 
comme dit l'Allemagne, le non^moi, dans ce qu'il a 
déplus indéfini, de plus strictement négatif. Si donc 
mes mains ne me faisaient toucher ultérieurement 
l'objet sonore, je ne m'en formeirais aucune idée 5 le 
tact seul donne une base précise, un sujet fixe et déter- 
miné aux vagues données de l'ouïe et des autres sens. 
Seulv il perçoit directement l'étendue; seul, il fournil 
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la notion claire el dîslincte d*une substance corpo* 
relie. 

Noos ne pouvons accepter cette analyse des philo- 
sophes écossais comme l'expression complète de la 
réalité. Il n*est pas vrai qae les données de Touîe, de 
Todorat, da goût, soient parement subjectives ; il n'est 
pas vrai que la notion de retendue leur soit com- 
plètement étrangère, et qu'elle ne nous fournisse, en 
définitive, qu'un vague non-moi auquel il faudrait 
chercher un point d'appui ultérieur à l'aide du toucher. 
Reprenons, en effet, l'analyse du phénomène : un son 
perçant n'est- il autre chose qu'une modification plus 
ou moins agréable de ma sensibilité? tant s'en faut. On 
doit soigneusement distinguer deux éléments dans ce 
phénomène : la sensation proprement dite et le son, 
et puis la peine ou le plaisir qu'elle me procure. Sans 
cela, les sensations de l'ouïe ressembleraient à toutes 
les sensations du monde. Or, elles ont un caractère 
spécial, sut generis; elles ne sont pas des sensations 
en général, mais bien des sons, tel ou tel son, le 
son aigu d'un coup de sifflet, par exemple. Mainte- 
nant, examinez de près ce son, et vous reconnaîtrez 
qu'il est toujours localisé dans une partie détermi- 
née du corps, l'oreille droite par exemple, ou l'oreille 
gauche, ou toutes les deux ensemble. Oui, tout son 
m'est donné comme répandu, pour ainsi dire, sur toute 
la partie de mon corps affectée, sur toute la surface du 
tympan et des nerfs acoustiques. Il en est de même pour 
les autres sens. Qu'une senteur agréable vienne à se 
produire, je flaire avec force, et aussitôt je sens un 
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chalouillement particulier dans les narines et sur toute 
la surface des ramifications extrêmes du nerf olfactif. 
Cette sensation agréable ou désagréable, ce chatouille- 
ment, ne sont pas de pures modifications subjectives 
de ma sensibilité; ce sont des impressions toutes spé- 
ciales, localisées par moi spontanément en un point 
précis de l'organisme. Or, le fait de la localisation sup- 
pose évidemment quelque idée d'étendue. Je ne sens 
pas seulement mon moi, je sens mon corps, je le per^ 
^ois par l'ouïe, par l'odorat, comme par le tact. Nous 
accorderons maintenant que cette perception est vague, 
confuse ; qu'elle est infiniment éloignée de la précision 
et de la clarté qui sont le privilège du toucher ; que les 
sens de Touïe, de l'odorat et du goût, m'occupent beau- 
coup plus de moi-même que des choses extérieures, 
tandis que le toucher, au contraire, m'intéresse aux 
choses du dehors beaucoup plus qu'à celles du dedans. 
Mais ce n'est pas là la question. Il s'agit de savoir si 
certains de nos sens ne nous fournissent que des 
données purement subjectives, dans une ignorance 
absolue de l'étendue et des corps proprement dits. 
Or Texpérience, sévèrement interrogée, donne sur 
ce point un démenti formel aux philosophes écos- 
sais. 

Nous n'avons parlé, jusqu'à présent, que de l'ouïe, de 
l'odorat et du goût. Que sera-ce si nous considérons le 
sens de la vue? Ici, les écossais éprouvent un embarras 
extrême dont ils ne se rendent pas compte et que nous 
n'avons aucune peine à expliquer. Où rangent-ils le 
sens de la vue? Parmi les sens aux données purement 
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sabjectives, destitués de toute véritable perception? ou 
bien à côté du toucher, le sens objectif et perceptif par 
excellence? La difficulté n'est pas médiocre. L'objet 
propre de la vue, c'est en effet la couleur. Or, la cou- 
leur parait bien n'être, au même titre que le son, qu'une 
sensation, c'est-à-dire une donnée toute subjective. 
Mais, d'un autre côté, la couleur n'est pas séparée de 
l'étendue : car ce que fournit la vue, ce n'est pas la 
couleur pure et simple, c'est la couleur étendue, c'est 
la surface colorée; et, chose remarquable, ces deux 
éléments du phénomène, la couleur et l'étendue en 
surface, sont parfaitement indivisibles. Gomment expli- 
quer cela dans le système écossais? Si la couleur est 
une pure modification de l'âme, il y aura donc dans 
l'âme des modifications étendues, ce qui parait absurde. 
Et, cependant, la couleur est certainement une chose 
sentie, et non pas une chose conçue par l'esprit, comme 
serait une figure géométrique. Le moyen de résoudre 
celte difiiculté? La théorie écossaise n'en fournit aucun. 
Il faut donc abandonner cette théorie et reconnaître que 
la vue, ainsi que le tact, que l'ouïe, l'odorat et le goût, 
ainsi que la vue, nous fournissent quelque idée de l'é- 
tendue et des corps ; que toutes les sensations^ odeur, 
saveur, son, couleur, chaleur, résistance, ont ce point 
commun d'être localisées dans un point déterminé de l'or- 
ganisme avec plus ou moins de netteté et de précision. 
Considérons maintenant le sens du toucher, et voyons 
si l'analyse des écossais se soutiendra mieux en cette 
rencontre devant le spectacle attentivement observé des 
faits. 
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Je promène ma mainsar une table de marbre, la pre- 
mière sensation que j*éprouye est celle du froid. Jusque- 
là, suivant Reid et Royer-Gollard, il n'y a rien dans les 
données du toucher qui diffère de celles des autres sens. 
Le chaud et le froid sont, avant tout, des modiâcations 
de Tàme, n'impliquant aucune idée d'étendue ou de 
figure corporelles ; considérés hors de Tâme, le chaud 
et te froid ne sont que les causes inconnues de certaines 
sensations; nous ne les percevons pas, à ce titre, nous 
les concevons, nous les concluons. Mais voici de nou- 
veaux phénomènes qui vont se produire : je ne sens pas 
seulement le froid en touchant la table de marbre, je 
sens la dureté, et avec elle Fétendue, la figure, étroite- 
ment liées à la dureté. C'est ici que le fait de la per- 
ception se manifeste dans toute sa richesse et dans tout 
son éclat. Les écossais distinguent bien , à la vérité , 
dans l'analyse du sens de l'ouïe , la sensation propre- 
ment dite et ta perception, le son-sensation, qui n'est 
qu'une modification de l'àme, du son-qualité, qui ap- 
partient à l'objet sonore; mais ce son, considéré 
comme extérieur, n'est pas, suivant eux, véritablement 
perçu ; il n'est que la cause inconnue, la cause vague, 
indéterminée de la sensation correspondante. Il est 
donc conçu par la raison d'une manière indirecte, plutôt 
que perçu par le sens* Les choses se passent tout autre- 
ment dans l'exercice du toucher. A la suite d'une sen- 
sation déterminée, je perçois directement un objet dur, 
étendu, figuré. Il n'y a point ici de raisonnement, mais 
bien une intuition immédiate, une perception véri- 
table. Je n'ai plus affaire à une cause vague, indéter- 
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minée, dont je ne sais rien autre chose, sinon qa^elle 
doit exister et qu'elle est autre que moi. Le principe 
'de causalité n*est plus de mise en ce moment. Entre la 
sensation éprouvée et les objets perçus, il n^y a aucun 
lien logique. Je suis affecté par la sensation ; aussitôt, 
par la loi de ma nalure, inexplicable peut-être, mais 
certaine et irrésistible, je perçois sans intermédiaire 
un objet, déterminé qui a telle ou telle solidité, telle 
ou telle étendue, telle ou telle figure. Cet objet, c'est 
proprement le corps. Le toucher est donc le sens chargé 
de me révéler Texistence du corps, de me fournir la 
donnée fondamentale autour de laquelle viennent en- 
suite se réunir toutes les autres. Ces qualités obscures, 
ces causes inconnues qui flottaient au hasard dans une 
indéteimination absolue, se fixent tour à tour à Taide 
de lexpérience et de Tinduction, sur Tobjet précis que 
le toucher m'a immédiatement livré. La connaissance 
du monde extérieur est complète. 

Pour la seconde fois, nous sommes forcés de nous 
inscrire en faux contre une analyse essentiellement dé- 
fectueuse. Et d'abord, il serait parfaitement inexact de 
prétendre que le chaud et le froid psychologiquement 
considérés, ne soient que des modifications de Tâme, 
sans rapport à l'étendue et à la figure. C'est un fait 
aussi clair que le jour, que toute sensation de chaleur 
est localisée dans une partie déterminée du corps, et 
cela d'une façon assez précise. Que je sois placé devant 
un foyer, je sens parfaitement toute la surface de mon 
corps affectée par la chaleur ; en certains cas, je serais 
en état de la décrire avec une précision presque géomé- 
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trique. La sensation de chaleur est ici tout à fait séparée 
de toute sensation de dureté ou de mollesse. Mais 
revenons au premier fait, à Texpérience de la table de 
marbre. Suivant les écossais, la sensation de dtireté a 
un merveilleux privilège. Tandis que la sensation 
d'odeur me laissait dans une parfaite ignorance de sa 
cause, dans un oubli profond de l'étendue et des corps, 
la sensation de dureté me révèle une qualité précise, 
déterminée du monde extérieur. Yoilà une sorte de 
miracle. Les écossais déguisent ce qu'il y a d'extraor- 
dinaire dans leur théorie en invoquant leur ressource 
habituelle, leur Deus ex machina, une loi de notre na- 
ture; mais rien ne saurait pallier l'inexactitude et la 
faiblesse de leur analyse. Il est visible que la dureté, 
prise en soi, considérée comme qualité objective des 
corps, abstraction faite de l'étendue et de la figure, est 
quelque chose d'aussi obscur, d'aussi vague, d'aussi 
relatif que l'odeur, le son, la saveur, envisagés sous le 
même aspect. Ce qui donne à la dureté ou solidité un 
degré éminent de clarté et de précision, c'est qu'elle est 
indivisiblemcnt unie à la perception d'une étendue et 
d'une figure déterminées. Mais la perception de Téten- 
due n*est pas, nous l'avons prouvé, le privilège mysté- 
rieux d'un sens unique, le toucher ; l'étendue nous est 
donnée, à quelque degré, de quelque manière par tous 
nos sens. La seule différence qui existe entre le toucher 
et les autres, c'est que les sensations du toucher se lo- 
calisent dans différentes parties de notre corps avec 
une force et une précision particulières. Après avoir 
perçu de la sorte quelques-uns de nos organes, tels que 
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nos mains et nos pieds, noas y trouTons des unités de 
mesure à Taide desquelles nous pouTons apprécier 
retendue des corps environnants, et, de proche en 
proche, celle de tons les objets de la nature. Le toucher 
est donc éminemment propre à la perception distincte 
de rétendue ; mais cela n*empéche pas que la vue n'entre 
en partage de cette faculté d'une manière notable , et 
que tous nos autres sens ne la possèdent dans une cer- 
taine mesure. 

Si cette esquisse des données de nos sens est, comme 
nous le croyons, plus exacte et plus complète que 
l'analyse des philosophes écossais, laquelle était déjà 
beaucoup plus exacte et beaucoup plus complète que 
celle des psychologues antérieurs, on peut, en fécondant 
ces résultats de l'expérience par le raisonnement et l'in- 
duction, en déduire un certain nombre de conséquences 
vainement combattues par une fausse psychologie, et 
que nous allons établir tour à tour» 

En premier lieu, nous disons que l'existence des 
corps est une donnée commune de tous nos sens, la^ 
quelle n'a pas besoin d'être démontrée et ne saurait 
sérieusement être mise en doute, quoi qu'en aient dit 
Descartes, Malebranche et Berkeley. Nous prétendons, 
en second lieu, que toutes les qualités des corps sont 
relatives et non absolues, et que la distinction célèbre 
imaginée par Descartes, acceptée par Locke, et haute- 
ment proclamée par Reid, entre les qualités premières 
et les qualités secondes de la matière, ne saurait être 
admise à aucun des titres sur lesquels ces trois écoles 
prétendent rétablir. Nous affirmons enfin que l'essence 
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de la matiëre est inaccessible à la raison humaine, en 
dépit des prétentions de la plupart des métaphysiciens. 
Sur ce point, nous sommes d'accord avec Kant, dont 
nous nous séparons seulement quand il refuse toute 
objectivité aux phénomènes matériels. 

Qu'on examine attentivement chacun de nos sens, on 
se iconvaincra qu'il n'en est pas un seu^dont les données 
n'impliquent l'existence de la matière. En effet, la per- 
ception de l'étendue n'est pas, comme le croit l'école 
de Reid, le privilège d'un sens unique, savoir, le tou- 
cher, mais une loi générale de tous les sens. L'ouïe 
localise les sons, et l'odorat les senteurs, tout comme le 
toucher localise les résistances. Chaque fois que 
j'exerce un de mes sens, je perçois done une partie de 
mon propre corps ; et c'est après avoir ainsi perçu di- 
rectement tel ou tel organe, tel ou tel membre, que 
j'arrive à percevoir indirectement les corps environ- 
nants. Ge fait de la localisation, mal connu de la 
plupart des philosophes, est un argument décisif centre 
l'idéalisme. Il s'ensuit, en effet, que ces phénomènes^ 
si simples et si clairs pour le vulgaire, tels que l'odeur, 
la saveur, la chaleur, la couleur, ces phénomènes tant 
de fois obscurcis et dénaturés par une psychologie in- 
fidèle, et présentés comme de pures impressions de 
l'âme, comme des modifications vagues d'une sorte de 
faculté abstraite de jouir et de souffrir, sont, en réalité, 
des phénomènes à la fois subjectifs et objectifs, des per- 
ceptions tout ensemble et des sensations, affectant le 
moi^ et en même temps révélant le non-moi ; non pas 
un moi idéal et solitaire, mais un mot étroitement lié à 
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Toi^anisme, non pas un non-tnoi abstrait, mais on corps 
vivant, déterminé, qai est mien, parce que je sens en 
lai et par lui. 

Si les choses se passent de la sorte, si l'existence de 
la matière est une donnée commune de tous nos sens et 
n'a, par conséquent, nul besoin d'être démontrée, com- 
ment certains philosophes ont-ils été conduits à cette 
première aberration, de prouver la réalité des corps par 
des raisonnements métaphysiques, et à cette aberration 
plus choquante encore, de révoquer la matière en doute 
ou de la nier.? Tant d'extravagances illustres, où sont 
tombés les plus grands génies du monde, s'expliquent 
toutes par un défaut primitif dans Tobservation des 
faits, et il suffit d'en appeler à une expérience plus 
attentive pour expliquer le doute bizarre de Descartes 
et de Malebrancbe, 'comme aussi pour triompher de 
l'idéalisme de Berkeley. 

Descartes établit entre les données de nos sens une 
ligne *de démarcation profonde : d'une part, l'étendue, 
la figure, le mouvement : de Tautre, les couleurs, les 
saveurs, les odeurs et autres semblables, L'étendue et 
la figure, voilà des notions claires et distinctes; rien de 
plus inconnu, au contraire, que Todeur, par exemple, 
ou la saveur ; ce sont des modifications obscures de 
Fâme que nous attribuons faussement aux objets extc* 
rieurs, par une sorte d'illusion naturelle, par un préjugé 
d'enfance que la raison a plus tard beaucoup de peine à 
corriger. Partant de là. Descartes réduit les qualités de 
la matière à celles qui seules, suivant lui, sont claire- 
ment et distinctement connues : étendue, figure, divi- 
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sibilité, mouvement ; et ces qualités elles-mêmes, il les 
réduit à Tétendue, dont toutes les autres né sont que 
des modes. La matière n*est plus désormais que reten- 
due diversement modifiée, comme Tesprit n*est plus 
que la pensée avec les divers modes qui la spécifient. 

Il est clair que ce système est parfaitement artificiel. 
Descartes, par un procédé tout arbitraire, isole l'éten- 
due des autres données des sens. Or, en fait, s'il est 
vrai que tous nos sens nous fournissent quelque notion 
de rétendue, il ne Test pas moins que cette notion est 
toujours étroitement unie avec une autre notion, qui 
même la précède; c'est le son pour l'ouïe, c'est la cou- 
leur pour la vue, c'est la résistance pour le toucher. 
Si vous séparez ces deux éléments, si vous considérez 
l'étendue, abstraction faite de la résistance, de la cou- 
leur et des autres choses sensibles, vous n'avez plus 
affaire à une étendue concrète et réelle, mais à une 
étendue abstraite et géométrique. Votre étendue n'est 
plus une donnée des sens, mais une conception de la 
raison. 

Voilà une des erreurs fondamentales de Descartes : il 
considère l'étendue en géomètre et non en psychologue 
et en physicien ; sa matière n'est pas celle que voient 
et touchent les sens du vulgaire, mais une matière toute 
mathématique. Faut-il s'étonner maintenant que Des- 
cartes ait accusé nos sens d'illusion et de tromperie ; 
qu'il ait sérieusement douté de l'existence des corps ; 
que, ne trouvant pas dans l'analyse des sens, faute de 
l'avoir faite exacte et fidèle, la preuve de la réalité de la 
matière, il ait demandé cette preuve au raisonnement? 

24 
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De là cette fameuse démonstration de Texistence 
des corps par la véracité divine; argument subtil et 
désespéré dont personne n'a mieux fait sentir la fai- 
blesse qu*un disciple de Descartes, le plus ingénieux de 
tons, Malebranche. L'auteur de la Recherche de la vé- 
rité, recueillant et exagérant encore la fausse analyse de 
son maître, distingue deux points de vue sous lesquels 
on peut envisager un corps, le soleil, par exemple. II y 
a d'abord le soleil sensible, celui qui nous apparaît 
comme un globe de lumière et de chaleur ; ce soleil n'a 
rien de réel, absolument parlant : car la chaleur et la 
lumière ne sont autre chose que des modes de la pen- 
sée, et si nous les attribuons aux objets, c'est par une 
illusion qui tient à l'imperfection de notre nature dé- 
chue. Si donc il y a un soleil réel, ce n'est pas celui 
que nous voyons, c*est un soleil invisible, doué, non 
plus de qualités illusoires, mais d'attributs véritables: 
l'étendue, la figure, le mouvement. Mais qui nous as- 
sure qu'il existe un pareil soleil? Évidemment ce ne 
sont pas les sens, qui nous trompent et nous abusent ; 
ce n'est pas la conscience qui ne nous révèle que nos 
états intérieurs ; sera-ce la raison, ou, comme dit Ma- 
lebranche, Tesprit pur? L'objet propre de l'esprit 
pur, c'est Dieu. Or, il peut bien y avoir en Dieu une 
étendue intelligible ; mais comment savoir s'il a plu à 
Dieu de réaliser cette étendue, de créer des corps par- 
ticuliers et distincts? Le raisonnement n'est point ici 
de mise, puisque cette création n'a rien de nécessaire, 
puisqu'elle dépend de la volonté libre de Dieu. Invo- 
quer, en désespoir de cause, la véracité divine, c'est 
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une ressonrce parfaitement vaine, Dieu ne nous obli- 
geant d'ai&nner d'autres réalités que celles qui nous 
sont clairement prouvées par la raison. Il suit de là 
que toutes nos facultés sont impuissantes pour nous as- 
surer de l'existence réelle des corps. D'où enfin cette 
conclusion, qui a paru monstrueuse, qui est assuré- 
ment fort extravagante, mais à laquelle un chrétien 
élevéàTécole de Descartes devait aboutir assez naturel- 
lement, savoir : que s'il y a un moyen d'être certain que 
la matière n'est pas une illusion, c'est la Genèse qui 
seule peut nous le fournir. 

En partant de la théorie cartésienne des sens, et en 
déduisant les conséquences qui en dérivent, une voie 
s'ouvrait cependant pour échapper au scepticisme tou- 
chant les objets extérieurs, voie extraordinaire, inouïe, 
où s'engagea Berkeley. Il ne s'agissait que d'avoir le cou- 
rage de nier positivement l'existence des corps : c'était 
sortir du doute par la négation, et d'une extravagance 
de la spéculation par une sorte de folie. Berkeley s'em- 
porta jusqu'à cet excès, et soutint avec force, et, qui 
plus est, avec infiniment de sagacité, de dialectique et 
d'esprit, que les substances corporelles sont une inven- 
tion des métaphysiciens, et qu'il n'existe, en réalité, 
pour le sens commun comme pour le vrai philosophe, 
que des esprits et Dieu. 

Berkeley pose en pf incipe, au début des Entretiens 
^Hylas et de Philonoûs^ que la chaleur n'est autre 
chose qu'une modification de l'âme, laquelle n'implique 
aucune idée de chose étendue et corporelle ; modification 
variable et relative qui appartient si biep à Tâme, qu'il 
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suffit de la porter à un degré un peu élevé d^intensilé 
pour qu'elle se transforme en douleur. Ce point une 
fois accepté, il faut convenir que Targumentation de 
Berkeley est très-forte, et je ne sais pas, en vérité, ce que 
Deseartesou Malebranche aurait pu lui répondre. Si la 
chaleur n'est rien d'extérieur et d'objectif, comme on 
dirait aujourd'hui, la saveur, le son, la couleur, ne 
seront pas des données objectives. Si la couleur, qui 
implique pourtant l'étendue d'une manière si claire, 
est chose toute subjective^ pourquoi n'en serait-il pas 
de même de la solidité, de la dureté, qualités évidem- 
ment relatives et variables? Berkeley arrive ainsi par 
degrés à détruire pièce à pièce toutes les données des 
sens, toutes les prétendues qualités des objets extérieurs, 
jusqu'à ce qu'allant des^ qualités à la substance, et 
triomphant aisément de celle-ci après avoir détruit 
celles-là, il porte enfin à la matière le dernier coup. 

Une observation très-simple ruine par la base tout 
l'artifice ingénieux de cette subtile dialectique : c'est 
qu'aucun objet sensible, j'entends parler de la chaleur, 
de la couleur, etc., ne m'est donné comme une pure 
modification de l'âme. J'accorde à Berkeley que toute 
qualité corporelle m'est révélée par une sensation. 
J'accorde qu'à ce titre, elle est toujours plus ou moins 
variable et relative; mais suit-il de là qu'elle n'ait 
aucune réalité objective ? Tant s'en faut. La couleur est 
chose variable et relative, j'en conviens; mais la cou- 
leur, c'est l'étendue colorée, et l'étendue est quelque 
chose d'objectif. A plus forte raison eq est-il de même 
de la solidité, qui, à tous les degrés, implique l'étendue 
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à trois dimeosions. Nul doute que le dar et le mou ne 
soient, comme je froid et le chaud, choses variables 
et relatives; mais elles ont une incontestable objectivité. 
Je me sens un, indivisible, identique, partant quelque 
chose de fixe et d'inétendu, et je localise ma sensation 
musculaire dans une chose étendue, figurée, multiple, 
divisible, changeante, qui est mienne sans être moi, et 
que j*appelle mon corps. De mon corps, je passe aux 
corps étrangers, et je finis par étendre mes sens à toute 
la nature. Yoilà les faits incontestables, mal connus et 
défigurés par Técole cartésienne, contre lesquels expire 
ridéalisme de Berkeley. 

Une fois assurés de l'existence des corps, il s'agit 
de savoir au juste ce que renferme la notion que la 
nature nous en donne. Connaissons-nous, pouvons-** 
nous connaître les qualités absolues de la matière et 
pénétrer même jusqu'à son essence? 

Nous savons quelle est la doctrine de Descartes sur 
les propriétés de la matière, les unes, conçues clairement 
et distinctement par Tesprit, absolues et indépen- 
dantes de nos sensations; les autres, obscures, relatives 
et variables. Locke accepta cette distinction, en ajou- 
tant que les qualités premières sont inséparables de 
chaque partie de la matière, quelque changement qu'elle 
vienne à éprouver, et lors môme qu'elle serait trop 
petite pour que nos sens la pussent apercevoir. Seule- 
ment, il réclama le titre de qualité première pour la 
solidité, que Descartes avait séparée de l'étendue, et il 
proposa d'ajouter à la liste une qualité assez inattendue 
en cette rencontre, le nombre. 

24. 



436 VUES THÉORIQUES 

Nous ne pourong trop nous étonnçr que Reid, obaer* 
valeur beaucoup plu$ exact de la couscienco que ses 
deux illustres devanciers, Reid, qui a consacré tant de 
soins et de recherches à construire une théorie yraie 
de la perception extérieure, ait admis et même si- 
gnalé comme une vérité importante cette artificielle 
et fausse distinction des qualités premières et des 
qualités secondes de la matière. Si Ton oa croit |e 
père de l'école écossaise, )a différence est capitale: 
nous connaissons les qualités premières, nous ne con- 
naissons pas proprement les qualités secondes : celles- 
là sont directement saisies et perçues; celles-ci sont 
indirectement conçues, ou, pour miew^ dire, con- 
clues à l'aide d'un raisonnement ; les qualités secondes 
me sont autre chose pour nous que de^ causes inison- 
nues de certaines sensations, et partant elles sopt rela- 
tives et variables comme ces sensations elles-mêmes; 
les qualités premières, au contraire, sont connues in- 
dépendamment des sensatioiis, et elles sont, à c^iu^ de 
cela, fixes et absolues. 

Toute cette théorie est chimérique et ne saurait 
résister à une confrontation un peu précise et un 
peu sévère avec les données de lobservatioq. Reid 
nous dira -t- il que la solidité est comme claire- 
ment en soi, tandis que le son, Todeur, ne le sont 
pas? Nous répondrons que la solidité est connue 
et mesurée, comme toutes les autres qualités de la 
matière, à Taide d'une sensation. Séparer la sensation 
de résistance de la perception de telle ou telle sq* 
lidité, c'est se méprendre complètement. La dureté ou 
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la mollesse d'un corps D'est pour nons que la puis- 
sanoe que nous lui supposons de résister plus ou moins 
k la pression de nos organes, c'est-à-dire de lutter à 
tel on tel degré arec notre énergie muscnlaire. Ce qui . 
est dur pour la main d'un enfant paraîtra mou pour la 
main d'un athlète ; ce qui est liquide pour certains ani- 
maux est probablement solide pour des animaux plus 
petits et pins faibles. En un mot, et sans faire de con- 
jectures, sans sortir du cercle de robservation psycho- 
logique, il est incontestable que la dureté, la mollesse, 
le rude, le poli, et tontes les qualités semblables per- 
çues par le loucher, ne nous sont données qu'à travers 
une sensation dont le mode et le degré précis mesurent 
- et délenninent Ja qualité correspondante. Il sait de là 
que nous ne connaissons pas plus la solidité en soi que 
la chaleur en soi ou le son. Reid dira peut-être qu'à 
la notion de solidité vient se joindre natnrellement une 
antre notion, celle d'étendue, quiéclaircit et précise la 
première; que si la solidité est obscure et relative, l'é- 
tendue et la figure, du moins, sont choses claires et 
absolues. Nous rappellerons d'abord que cette per- 
ception de l'élenâue n'est pas propre à an seul sens, 
et qu'elle accompagne les sensations d'i 
TOUT, de chaleur el de son, comme cell 
quoique d'une manière moins précisa e: 
plète. Qne dirons-nous delà couleur? L 
eonviennent-ilfi pas qu'elle n'est jamais s 
tendue? Et cependant ils n'osent pas en I 
lité première, par une inconséquence 
trahit le viou do leur théorie. 



TBm 
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Nous.demanderons ensuite si Ton considère ici re- 
tendue et la figure à la façon des géomètres, c'est-à-dire 
d*une manière abstraite, ou si Ton entend parier de ces 
qualités telles qu'elles nous sont données par les sens. 
Le premier point de vue est celui de Descartes; son 
étendue est Tétendue mathématique, conçue par la rai- 
son, indépendamment de toute sensation. L'étendue, 
ainsi envisagée, se confond avec l'espace pur, et j'ad- 
mettrai jusqu'à un certain point que la noticm de l'espace 
est quelque chose d'absolu. Mais nous voilà dans le 
pays de l'abstraction et de la géométrie, et non sur le 
terrain des faits. Or> Reid lui-même a bien vu, après 
Hutcheson, que le toucher ne nous donne jamais l'éten- 
due en soi, mais l'étendue avec la solidité, avec tel ou 
tel corps solide. S'il en est ainsi, l'étendue et la figure 
d'un corps nous sont données dans un certain rapport 
avec la solidité, laquelle dépend, comme nous l'avons 
reconnu, du degré et du mode précis de la résistance 
qu'il nous oppose, c'est-à-dire, de telle ou telle sensa- 
tion. En ce sens, l'étendue et la figure des corps dé- 
pendent, jusqu'à un certain point, de notre sensibilité ; 
elles n'ont pas le caractère absolu et précis de l'étendue 
géométrique, elles participent, jusqu'à un certain point, 
aux vicissitudes du monde sensible; elles sont, elles 
aussi, relatives et variables. 

Nous ne pouvons donc admettre la distinction établie 
par Reid entre les qualités premières et les qualités se- 
condes de la matière. Déjà le défaut de cette théorie 
avait été aperçu par un des plus habiles successeurs du 
père de l'école écossaise. Dans son remarquable Essai 
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sur l'idéalisme de Berkeley^ Dugald Stewart reconnaît 
que la solidité des corps ne saurait être considérée 
comme une qualité absolue, indépendante de nos sen- 
sations. Il propose donc de classer les qualités de la 
matière en trois catégories : 1® les qualités mathéma- 
tiques, comme Tétendue, la figure et la divisibilité, 
lesquelles sont claires, absolues, indépendantes de nos 
sensations ; 2"" les qualités premières^ comme la solidité 
avec tous ses degrés, dureté, mollesse, fluidité, rudesse, 
poli, etc., dont le caractère propre est d'être insépara- 
blement liées avec l'étendue ; S"* enfin, les qualités se- 
condes, telles que la saveur, l'odeur, le son, qualités 
purement subjectives, qui ne sont que les causes in- 
connues de certaines modifications de l'âme attestées par 
la conscience. 

Cette théorie de Dugald Stewart ne se soutient pas 
mieux que ses devancières, et l'on peut dire qu'elle en 
réunit tous les défauts. D'abord, séparer l'étendue des 
autres qualités de la matière, c'est ramener l'erreur de 
Descartes, c'est confondre l'étendue abstraite et géomé- 
trique, laquelle a quelque chose, en effet, d'absolu et 
d'indépendant, avec l'étendue réelle et concrète qui 
nous est toujours donnée dans un certain rapport avec 
telle ou telle solidité, telle ou telle couleur, c'est-à-dire 
telle ou telle sensation. De plus, il n'est pas vrai que 
la dureté, la mollesse et autres qualités perçues par le 
toucher aient le privilège exclusif d'être liées avec la 
perception de l'étendue, toute donnée de nos sens étant 
localisée dans un certain point de l'organisme et im- 
pliquant par là même quelque notion vague de figure et 
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d*étendae. En ontre, dans quelle catégorie Dngald 
Stewart placera*t-il la couleur ? Elle u*eftt pas une qua- 
lité mathématique, puisqu'elle n'a rien d absolu et nous 
est donnée ayant tout comme une sensation ; elle n'est 
pas une qualité seconde, puisqu'elle implique Tétendue, 
la couleur nous apparaissant toujours comme répandue 
sur une surface dentelle est inséparable; il faudra donc 
dire que la couleur est une qualité première. Mais, si 
elle ne porte ce titre qu'à cause de son rapport avec 
l'étendue, comment le refuser à la chaleur, qui, toujours 
localisée en un certain point de notre corps, implique la 
perception de surface échauffée tout aussi bien que 
la vue implique celle de surface colorée? Et si la cou- 
leur, la chaleur deyiennent des qualités premières, 
le son, les senteurs et les saveurs réclamant à leur 
tour le même droit, il ne restera plus rien sur la 
liste des qualités secondes. Concluons donc, contre Des- 
cartes, contre Locke, contre Reid, contre Dugald 
Stewart, que toute distinction absolue entre les qualités 
de la matière est arbitraire et incoaciliable avec les faits 
bien observés ; que les données de nos sens sont essen- 
tiellement homogènes , toutes également objectives, 
mais toutes également relatives. 

Par là se trouve presque entièrement résolue la troi- 
sième et dernière question que nous nous sommes pro- 
posé de traiter, celle de l'essence de la matière. S'il 
est vrai que toute qualité corporelle nous soit donnée 
dans un rapport intime avec une sensation dont l'inten- 
sité relative, dont le degré et le mode variable dépen- 
dent df} notrç organisation, i} s'ensuit que h matière en 
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soi, telle qu'elle peut être pour ub pur esprit dégagé de 
toute condition sensible, la matière dans son essence 
absolue, est au-dessus de la connaissance humaine. Cette 
conséquence, humiliante peut-être pouf notre orgueil, 
et fort opposée, il est vrai, aux prétentions d'une ambi- 
tieuse métaphysique, nous Tacceptons sans peine, et il 
ne sera pas nécessaire d'entrer dans de longs dévelop- 
pements pour démontrer qu'elle est pure de tout man- 
tais levain d*idéalisme, et parfaitement d'accord avec 
les suggestions naturelles du sens commun. 

Descartes est de tous les philosophes celui qui a pro- 
clamé le plus hautement et suivi avec le plus de har- 
diesse et de constance la prétention altiëre de connaître 
l'essence des choses. Il était convaincu quechaque espèce 
d'être possède une qualité essentielle qui est comme le 
dernier fond de sa nature, où Tiennent se résoudre toutes 
ses propriétés et tous ses modes. Or, les objets de l'uni- 
vers se divisent en deux grandes classes: l'existence 
matérielle et l'existence spirituelle, les âmes et les 
corps. L'essence de l'esprit, c'est la pensée ; l'essence du 
corps, c'est l'étendue. 

Cela posé, Descartes conclut que toutes les qualités 
et actions de la matière devaient nécessairement se ré- 
soudre en des modalités de l'étendue, et réciproque- 
ment, que l'étendue étant donnée, il devait être possible 
d'en déduire toutes les qualités de la matière, toutes les 
formes possibles des corps, toutes les lois nécessaires du 
mouvement, et, de proche en proche, tous les phéno^ 
mènes de l'univers, depuis lès sphères immenses qui 
régnent dans les cieux jusqu'aux plus subtiles partiaB 



^^^ 
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de rorgamîttttion. De là, cette gigantesq[ae entreprise 
dont \es principes restent rimmortel monionmt, et qui 
se caractérise si bien dans le mot snperbe de Descartes : 
Donnez-moick rétendue ei du mouvement y et Je ferai 
le monde. 

Cette doctrine fit an dix-septième siècle la pins éton- 
nante fortune ; mais il était résenré à nn cartésien de 
lai porter on conp mortel. Leibnitz démontra ayec nne 
force admirable qne l'étendue cartésienne est quelque 
chose d'abstrait et d'inerte, qui ne peut servir de base 
à de Téritables existences. Pour que letendue deyienne 
sensible et réelle, il faut y joindre une autre notion, 
celle de résistance ou d'antitypie, qui n*est elle-même 
qu'une forme particulière de la notion fondamentale de 
la métaphysique, la notion de force. Selon Leibnitz, la 
force est l'essence de l'être, soit de l'être matériel, soit 
de l'être spirituel, et la matière, comme Fesprit, se ra- 
mène à un ensemble de forces simples ou monades. Sur 
ce principe, Leibnitz se flatta de fonder unQ physique 
dynamique qu'il pourrait opposer avec avantage au\ 
atomes et au vide de la physique newtonienne. 

Les choses en étaient là et la querelle durait toujours 
entre les newtoniens et les cartésiens, cartésiens purs 
et leibniliens, dynamistes et mécanistes, partisans du 
plein et partisans du vide, lorsque parut un philosophe 
qui résolut de mettre fin pour jamais à ces inutiles 
combats. Ce fut Emmanuel Kant. L'auteur de la Cri- 
tique de la raison pure remarqua que depuis des mil- 
Mers d'années les philosophes se consument en disputes 
interminables sur l'essence de la matière, sur le plein 
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et le vide, tandis que la physique expérimentale voit 
chique jour accroître ses progrès et ses découvertes 
fécondes. Pourquoi cela ? C'est qu'elle reste étrangère à 
ces mystérieux problèmes de l'essence et de l'origine 
des choses ; c'est qu'elle se propose pour uniqfue objet 
de connaître les phénomènes de ce monde visible et 
d'en découvrir les lois. 

Kant fut ainsi conduit à sa grande et radicale dis- 
tinction entre les questions accessibles à la raison et 
celles qui lui sont interdites, entre les objets considérés 
dans leurs qualités sensibles et les objets considérés 
en soi y d'un seul mot, entre les phénomènes et les 
noumènes. El pour appliquer cette distinction au pro- 
blème qui nous occupe, Kant déclara que nous ne pou- 
vions connaître les corps qu'à titre de phénomènes, mais 
qu'à titre d'objets en soi, de noumènes, ils nous restent 
à jamais inaccessibles. 

Dans ces limites, nous adhérons pleinement à la doc- 
trine de Kant, et nous croyons l'avoir assez justifiée, 
en ce qui louche les corps, par les recherches qui pré- 
cèdent. Mais Kant ne s'arrêta pas à cette sage réserve 
dogmatique où il nous a paru jusqu'à ce moment se 
contenir; il prétendit refuser à la matière toute espèce 
d'objectivité, c'est-à-dire toute espèce de réalité dis- 
tincte du sujet, s'engageant ainsi dans une voie pleine 
de périls, et préparant à son insu le scepticisme le plus 
absolu qui fut jamais. Ici encore, nous nous déclarons 
les serviteurs dociles des faits, et nous invoquons 
leur autorité pour repousser l'étrange et chiBjpérique 
théorie du père de la philosophie critique. > 

25 
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Samnt Kdnt, Télendne ii*est pas une qualité de la 
matière, une donnée des sens; elle est une forme pure 
de la sensibilité. A ce titre, elle s*impose à toutes les 
perceptions des sens ; les sens donnent la matière de 
la connaissance; Tesprit y ajoute la forme nécessaire 
de l'espace, et, de la sorte, la connaissance est complète. 

Sur quoi repose une théorie aussi extraordinaire ? 
Gomment admettre que retendue qui nous est donnée 
eonmie une forme des choses, soit une forme de notre 
esprit? Comment comprendre que le moi^ qui s'aperçoit 
lui-même comme parfaitement un, comme le type de 
Tunité, renferme en soi Tespace, Tespace multiple et 
divisible? Quel renversement de toutes les notions et de 
tous les faits ! Pour faire admettre une conception aussi 
étrange, il faudrait des arguments décisifs, des preuves 
irrécusables. Examinons celles de Kant, et nous verrons 
qu'examinées sans prestige, elles sont dclaplus extrême 
faiblesse. 

Kant soutient que si l'on ne reconnaît pas 4'étenâue 
comme une forme de la sensibilité, si on lui donne une 
réalité objective, on est forcé de choisir entre deux al- 
ternatives également fausses ; ou bien d'admettre l'es- 
pace infini et absolu des newtoniens, lequel est une 
sorte-de Dieu ou une propriété de Dieu, hypothèse fer- 
tile en contradictions et en absurdités; ou bien de con- 
sidérer l'espace comme une propriété et une détermi- 
nation des choses contingentes, ce qui rend inexplicable 
le caractère absolu de la géométrie, science fondée sur 
la notion de l'étendue, et dont toutes les propositions 
ont le caractère de la nécessité. 
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Acceptons l'alternative de Kant, et repoussons contre 
lui la théorie de l'espace absolu et nécessaire. Admettons 
que l'étendue est une propriété de la matière ; est-ce à 
dire pour cela que la géométrie soit inexplicable? Pour 
rendre compte du caractère nécessaire de toutes les 
propositions géométriques, il sufiSt d'une distinction 
bien simple entre l'étendue concrète et réelle, perçue 
par les sens, et l'étendue abstraite et idéale, qui est 
l'objet propre des géomètres. Considérez cette étendue 
abstraite dans la diversité de ses déterminations pos- 
sibles, et raisonnez sur ces notions à l'aide du principe 
de contradiction , vous arriverez à une série de théorèmes 
qui emprunteront à ce principe un caractère absolu de 
nécessité. Yoilà le dénouement très-simple de cette 
difficulté imaginaire soulevée par Kant contre l'objecti- 
vité de l'étendue. 

Dans son exposition des antinomies, Kant a présenté 
une autre objection: Si vous concevez, dit-il, la matière 
comme objet en soi, si vous la supposez objectivement 
étendue, il faudra dire de deux choses l'une : qu'elle 
est divisible à l'infini, ou composée de parties simples. 
Or, la thèse bi l'antithèse se prouvent aussi bien l'une 
que l'autre. Il faut donc tomber dans une contra- 
diction inévitable, à moins qu'on ne rejette à la fois 
la thèse et l'antithèse en retranchant l'hypothèse qui 
leur a donné naissance, Thypothèse d'une matière 
existant en soi. — Nous répondons en empruntant à 
Kant lui-même une distinction qu'il a très-heureuse- 
ment appliquée à la résolution de plusieurs antinomies. 
On peut considérer la matière au point de vue des sens^ 
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comme-qphénomëne, ou au point de vue de la raison 
comme cause inconnue de nos sensations. A titre de 
cause, la matière est pour moi cet ensemble de forces 
inconnues qui produisent les phénomènes de Tunirers; 
sous ce point de vue, la matière n'est pas étendue, ni 
partant divisible. Comme chose sensible, au contraire, 
la matière est étendue et par suite divisible à Tinfini. Il 
n*y a là aucune contradiction, la matière étant consi- 
dérée sous deux points de vue essentiellement diffé- 
rents. 

On demandera peut-être comment il se fait que des 
forces sans étendue se manifestent à nos sens sous la 
condition de Tétendue, à ce point qu'en séparant les 
deux notions d'étendue et de matière, on a Tair défaire 
violence au sens commun et de se perdre dans des raffi- 
nements métaphysiques. Je réponds que cette question 
tie peut être embarrassante que pour ceux qui se 
piquent de tout expliquer et de connaître à fond l'es- 
sence des choses. Pour nous, il nous en coûte peu de 
reconnaître un mystère de plus dans la science, et nous 
dirons avec un vrai philosophe : Multa nescire meœ 
magna pars sapienHœ. 

Nous croyons qu'il ne reste absolument rien des 
objections élevées par Kant contre l'objectivité des 
phénomènes corporels, et nous avons le droit de poser, 
en terminant, les conclusions suivantes : 

1® L'existence objective et réelle de la matière est 
une donnée immédiate et commune de tous nos sens. 

2* Toutes les qualités des corps sont à la fois objec- 
tives et relatives : objectives, parce qu'elles impliquent 
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rétendue; relatives, parce qu'elles sont indivisiblement 
Irées à une sensation. 

3"^ La ligne de démarcation tracée diversement par 
Descartes, par Locke, par Reid, par Dugald Stewart, 
entre les qualités premières et les qualités secondes de 
la matière, est plus ou moins arbitraire et inconciliable 
avec les faits. 

4"^ L'essence des corps nous est inconnue : pour les 
sens, les corps sont des phénomènes relatifs et variables 
perçus sous la condition générale de Tétendue; pour la 
raison, ce sont les causes de nos sensations, causes 
réelles, mais en soi absolument inaccessibles à notre 
connaissance. Si nous ne nous faisons pas d'illu- 
sion, ces conclusions forment dans leur ensemble sys- 
tématique une sorte de dogmalisme Tempéré, égale- 
ment éloigné d'un idéalisme extravagant et d'une 
métaphysique ambitieuse, et qui se borne à donner 
une forme précise aux inspirations naturelles du sens 
commun. 



DE LA LIBERTÉ 



PROBLÈME DE L'ACTIVITÉ LIBRE DANS L'HOMME ET EN DTEU. 



Les philosophes sont loin de s*accorder sur la nature 
de la liberté. Sans parler des systèmes de Tantiquité, 
il est aisé de se convaincre que les plus éminents phi- 
losophes des derniers siècles, Descartes, Spinoza, 
Leibniz et Kant ont donné de la liberté des défini- 
tions différentes ou même contradictoires. Les ennemis 
de la philosophie triomphent de ce désaccord :quoi! 
toujours des systèmes et jamais de doctrines définitives! 
La liberté est un fait de conscience : si la psychologie ne 
peut le saisir d une prise ferme et sûre, où est sa certi- 
tude? où est son autorité? Si, pouvant Tatteindre, les 
psychologues le défigurent ou le nient, où est leur 
bonne foi? Dans les deux cas, que devient l'honneur 
de la philosophie, convaincue de ne pouvoir éclairer 
l'homme sur une question essentiellement humaine, 



VUES THtORIQUES ET DOGMATIQUES. 4t9 

OÙ sont engagés nos besoins les plus impérieux et nos 
plus chers intérêts? 

Ceux qui nous tiennent ce langage oublient un fait qui 
nous parait très-propre à montrer le vide de tant de hau- 
taines déclamations : c'est que sur cette question de la li* 
berté, les théologiens n'ont pas beaucoup mieux réussi 
à s'accorder que les philosophes. Dès les premiers siè- 
cles de rÉglise, on voit éclater la querelle de la grâce et du 
libre arbitre. Pelage et Célestius proclament Thomme 
mattre de sa destinée \ mais, dans leur culte ardent pour 
la liberté, ils en oublient plus d'une condition fonda- 
mentale, et provoquent d'énergiques réactions. Les 
manichéens, en proclamant de bouche le libre arbitre, 
le suppriment en effet, comme les pélagiens retran- 
chaient la gr&ce, sous prétexte de la limiter. Au milieu 
de ce débat s'élève la voix imposante de saint Augustin, 
qui cherche à fixer l'équilibre mystérieux du libre ar- 
bitre et de la grâce. A-t-il tenu la balance égale? A-t-il 
résolu la diiSculté d'une manière définitive? On peut 
en douter en voyant renaître entre saint Thomas et 
Duns-Scot, entre Luther et Érasme, entre Arminius et 
Gomar, entre Port-Royal etMolina, la vieille querelle, 
et en entendant invoquer par Luther et Calvin, comme 
par Jansénius etSaint-Gyran, le nom révéré de l'adver- 
saire de Pelage. Que fait cependant l'Eglise au milieu 
de ces orageux débats? Elle fait comme le sens com- 
mun : elle défend les droits de l'action divine contre 
les partisans exclusifs de la liberté; et contre les zéla- 
teurs de la grâce invincible elle maintient l'indépen- 
dance et la responsabilité de l'homme. Rien de plus 
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sage assnrément que cette double affirmation; mais 
désarme-t-elle les adversaires, et donne-t-elle un dé- 
noûment à ce drame toujours renaissant, dont les 
acteurs s'appellent tour à tour péiagiens et prédes- 
tinatiens, scotistes et thomistes, calvinistes et armé- 
niens, jansénistes et molinistes? Évidemment non, 
et cette impuissance manifeste tient à la même cause 
qui va nous servir à expliquer les contradictions des 
systèmes philosophiques : c'est que le problème de la 
liberté morale, loin d'èlrc simple, est un des plus com- 
pliqués où le théologien et le philosophe puissent fixer 
leurs méditations. 

S'il ne s'agissait que de constater l'existence de la 
liberté, elle nous est attestée si énergiquement par la 
conscience, elle est inscrite en caractères si éclatants 
dans r4iistoire du genre humain et dans toutes les ins- 
titutiMs sociales, qu'il ne serait venu à l'esprit d'aucun 
philosophe de la mettre en doute. Mais si l'homme agit 
librement, il n'agit pas avec une indépendance absolue. 
Ses déterminations s'appuient sur des motifs. Quelssont 
ces motifs? sont-ils de même nature et de même ori- 
gine, ou d'origine et de nature différentes? Quelle est 
la limite précise de leur action ? Quel est le mode, le 
comment de leur influence? Ce n'est pas tout : supposez 
ces questions résolues, il reste à mettre le libre arbitre 
en harmonie avec un autre ordre de vérités également 
certaines. Gomment la part d'indépendance qui revient 
à l'homme s'àccorde-t-elle avec l'économie générale du 
monde, avec cette espèce de géométrie inflexible qui 
semblé présider à tous les mouvements de l'univers? 
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Gomment croire Dieu prescient et Thomme libre, Dieu 
tout-puissant et la créature responsable? Dieu lui-même 
est-il libre? S'il ne possède pas la liberté, comment a- 
t-il pu en doter Thomme? S'il la possède, comment 
est-il impeccable? Cette liberté divine est-elle indépen- 
dante de toute raison d'agir? Si vous Taifirmez, elle n'a 
plus rien de commun avec la liberté humaine que le 
nom. Si vous le niez, yous semblez assujettir à une 
condition l'être absolu et inconditionnel, vous semblez 
même le faire descendre aux hésitations misérables de 
notre activité imparfaite. Quel abîme de difficultés! 
Quelle source de dissidences et de contradictions! C'est 
ce qui fait comprendre, et c'est aussi ce qui doit faire 
absoudre les théologiens et les philosophes. Tant qu'il 
ne s'agit que de constater la liberté, ils sont d'accord 
entre eux et avec le genre humain. C'est seulement 
lorsqu'ils s'efforcent de définir la liberté scientifique- 
ment, d'en approfondir les conditions, de la mettre 
d'accord soit avec d'autres faits de la nature humaine, 
soit avec des vérités d'un ordre supérieur, d'en péné- 
trer enfin l'essence générale et le mode d'action ; c'est 
alors que les difficultés naissent, et qu'éclatent les opi- 
nions contraires. 

Pour notre part, nous ne pensons pas que ces op- 
positions soient jamais complètement abolies, et que 
les difficultés qui les suscitent puissent recevoir une 
explication complète et définitive; mais ce n'est point 
à dire pour cela que la philosophie soit condamnée, sur 
un article si essentiel, à l'immobilité et à l'impuis- 
sance. La philosophie a beaucoup fait pour éclaircir les 

26. 
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redoutables obscurités de ce problème, et chaqae jour 
elle 7 porte quelque lumière nourelle. Elle a entre 
ses mains on moyen assuré d*accroltre ce trésor; ce 
moyen c*est Tanalyse psychologique. A mesure que la 
méthode d*observation intérieure s*établit de plus en 
plus en philosophie, à mesure qu*on s'accoutume à 
chercher, non dans les images des sens ou dans les 
abstractions de Tentendement, mais dans une psycho- 
logie sévère et attentive, le secret de toutes les grandes 
énigmes métaphysiques, le moment approche où le 
problème de la liberté, sans être éclairci dans toutes ses 
profondeurs, pourra recevoir une solution régulière et 
scientifique. 

Selon nous, la méthode psychologique n'a jamais été 
appliquée dans toute sa rigueur et dans toute sa sincé- 
rité à la matière qui nous occupe. Si nous entendons 
bien cette méthode, elle impose ici au philosophe deux 
conditions essentielles : premièrement, il doit chercher 
dans Thomme, et non ailleurs, à la lumière de la 
conscience, le type primitif de la liberté. La liberté, en 
effet, peut se trouver dans les êtres les plus différents, 
sous les formes les plus opposées ; elle existe au-dessus 
de rhomme, elle peut exister au-dessous de lui ; mais, 
au lieu de s'en former une idée abstraite, au lieu d'en 
chercher le modèle au hasard dans la nature, n'dst*il 
pas évidemment nécessaire de l'observer d'abord tout 
près de nous, au dedans de nous, là où elle nous ap- 
paraît face à face, sans intermédiaire et sans voile? 
Voilà la première condition de la théorie vraie de la li- 
berté. La seconde, c'est, après avoir saisi dans la 
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conscience le type de TactiTité libre, de s*attacher k son 
essence, en ayant soin de la dégager de toat ce qu*ell6 
renferme de variable et de particulier, et de ne la trans- 
porter en Dieu qu'après en avoir sévèrement retranché 
tout élément d'imperfection et de négation. Il est, en 
effet, très-certain que tout ce qui est positif et substantiel 
dans rhomme, aussi bien que dans les autres êtres, 
vient de Dieu et doit se retrouver en lui d'une manière • 
éminente ; mais il est également clair qu'entre la liberté 
de l'homme et celle de Dieu on doit trouver cette même 
différence qui sépare en tout l'être des êtres de ses 
créatures. Ainsi, deux conditions d'une théorie solide 
de la liberté: i* en chercher le type vrai dans la 
conscience ; 2* distinguer l'essence pure de la liberté 
des limitations et des imperfections que lui impose la 
nature humaine. 

Toutes les erreurs où sont tombés les philosophes 
sur la nature de la liberté viennent de l'oubli de l'une 
de ces deux conditions. C'est pour avoir manqué à' la 
première que l'on s'est jeté dans les deux systèmes du 
déterminisme et de la liberté if indifférence, systèmes 
contradictoires, dont le dernier suppose que l'homme 
peut se déterminer sans motifs; Tautre, que les motifs 
déterminent invinciblement la volonté: deux excès 
également déraisonnables, également démentis par une 
analyse exacte de la conscience. C'est pour avoir majiqué 
à la seconde condition, que d'autresphilosophes sont 
tombés dans deux erreurs non moins dangereuses que 
les précédentes : les uns, transportant au sein de la 
nature divine le fait humain de la liberté, ont chargé 
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Diea des hésitations et des faiblesses de notre impar- 
faite humanité ; les autres, pénétrés de la profonde 
séparation qui existe entre Dieu et Thomme, ont sup- 
posé en Dieu une liberté tellement absolue, tellement 
inconditionnelle, qu^elle n*a plus aucun rapport avec 
la liberté humaine et se confond avec la nécessité. 

Nous allons essayer d'éviter ces écueils cl de faire 
voir, d'une part, que les motifs agissent sur la volonté 
sans la déterminer ; de l'autre, que la liberté de Dieu, 
toute supérieure qu'elle soit à la liberté humaine, a au 
fond la môme essence. 

Observons-nous attentivement dans quelqu'une de 
ces circonstances de la vie où tout homme s'est trouvé 
placé mille fois : un ami a confié un secret à mon hon- 
neur ; je puis, en livrant ce secret, faire ma fortune et 
eu même temps perdre l'homme que je hais le plus au 
monde ; me voilà agité entre deux alternatives con- 
traires, dont l'une me fait voir la satisfaction de mon 
ambition et de ma vengeance achetée au prix de l'hon- 
neur ; et l'autre le respect de la parole donnée et ma 
conscience pure et satisfaite : quel homme de bonne foi 
osera dire que cet exemple est chimérique? qui n'a tra- 
versé en mainte occasion des épreuves analogues? Ana- 
lysons ce fait d'uae manière approfondie et tirons-en 
toutes les conséquences qu'il renferme. 

Et d'abord, s'il y a une chose certaine, évidente, in- 
contestable, c'est qu'entre ces deux alternatives, garder 
mon secret et le trahir, je suis parfaitement libre : j'en- 
tends p*r là que je sens avec une force invincible jque 
ces deBx actes sont également possibles, qu'ils sont 
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également renfermés dans ma force active et que, pour 
que Tun deux se réalise plutôt que Tautre, il faut et il 
suffit que je le veuille. Je suis donc libre ; mais à quelles 
conditions? c'est ce qu'il s'agit maintenant de recon- 
naître. J'ai trahi le secret de l'honneur, je l'ai trahi 
sciemment et volontairement, dans la plénitude de ma 
liberté; cette détermination a-t-elle été prise sans 
motifs? Évidemment non ; j'ai cédé à l'attrait de Tam- 
bition, j'ai voulu satisfaire ma haine, et c'est pour cela 
que j'ai succombé. Supposez qu'il n'y eût eu moi ni 
calcuJ, ni convoitise, ni colère, ni passion d^aucune 
sorte, mon acte serait inexplicable, je ne l'aurais pas 
accompli. Mais supposons, au contraire, que je reste 
fidèle à mon serment, cette fidélité n'est-elle pas égale- 
ment motivée? Elle Test incontestablement: d'une 
part, en effet, la raison me dit clairement qu'un secret 
d'honneur est inviolable; de l'autre, mon cœur, plein 
du souvenir de l'ami absent, m'encourage en secret à 
garder ma foi. 

En généralisant ce fait, je veux en tirer deux consé- 
quences: la première, c'est que toute détermination 
libre suppose des motifs ; la seconde, c'est que ces 
motifs influent sur la volonté sans la déterminer néces- 
sairement. 

On a soutenu que l'homme est capable de se déter-> 
miner sans motifs. Cette opinion, fort répandue au 
moyen âge, a été reprise dans les temps modernes et 
acceptée à des degrés divers par des hommes de beau- 
coup de sens, Clarke etReid par exemple, et même par 
des esprits supérieurs, comme Bossuet et Fénelon. On 
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a donné le nom de liberté (C indifférence, à cette liberté 
sans motifs, absolue, inconditionnelle, et on Ta attri- 
buée tour à tour à Thomme et à Dieu. 

On ne s'est pas contenté de soutenir que Thomme 
et Dieu même peurent agir sans motifs, on a fait de 
cette indépendance absolue Tessence de la liberté. Pour 
nous, fidèles k la méthode que nous nous sommes tra- 
cée, nous ne disserterons pas sur la liberté en général, 
sur une liberté idéale et abstraite; avant d'oser dire ce 
que peut être la liberté de Dieu, nous demanderons à la 
conscience ce que peut être notre propre liberté, él sous 
quelles conditions elle s'exerce dans la vie réelle. Et d'a- 
bord, il est clair qu*à ne considérerque les occasions un 
peu importantes delà vie, nos déterminations libres sont 
fondées sur des motifs : l'ambition, la haine, la ven- 
geance, le devoir, l'honneur, l'intérêt, voilà les ressorts 
de la conduite humaine ; toute action matérielle dont on 
n'aperçoit pas le rapport à quelqu'un de ces motifs in- 
térieurs est considérée comme obscure et inexpliquée; 
ou si l'on n'en cherche pas le motif, c'est qu'elle paraît 
tout à fait insignifiante. Aussi que font les partisans de 
la liberté d'indifl'érence? Ils vont chercher dans la 
vie humaine ces actions sans nom et sans importance, 
qui échappent par leur petitesse ou leur promptitude 
à toute appréciation. Le docteur Reid nous demandera, 
par exemple, si quand on choisit dans sa bourse une 
guinée entre plusieurs autres pour faire une aumône ou 
acquitter une dette , on a quelque motif de faire ce 
choix. Et cependant, dit-il, nous sommes parfaitement 
libres de prendre telle guinée de préférence à sesvoi- 
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sines. Reid demande encore avec quelque ironie 8i Ton 
se croit bien sûr que Tâne de Buridan mourrait de 
faim plutôt que de déroger au principe de la raison 
suffisante. Au lieu d'insister sur ces arguments d'école 
et sur toutes ces puérilités surannées, cherchons dans la 
vie réelle ce que c'est qu'une action sans motifs ; il nous 
sera aisé de reconnaître qu'une action sans motifs 
est une action sans but, je veux dire une action dépour- 
vue d'intentionnalité, et qu'une action sans motifs et 
sans but ne saurait être une action libre, puisqu'elle 
n*est pas même une action intelligente. 

Reprenons l'exemple que nous avons choisi. Pour 
rester fidèle à l'amitié et à l'honneur, je garde le secret 
qui m'a été confié. Cette action a un but, et ce but, 
c'est de faire mon devoir. Mais à quelle condition me 
suis-je déterminé à tendre vers ce but? A condition que 
j^y fusse sollicité par de certains motifs, et quels motifs? 
Ils sont évidents : d'une part, la conscience de l'obliga- 
tion où je suis de tenir ma promesse; de l'autre, le be- 
soin de me sentir en paix avec le souvenir de mon 
ami absent et avec le sentiment de ma propre dignité. 
Otez à mon action ces motifs, elle n'a plus de but, elle 
n'a plus de véritable intentionnalité, elle n'est plus pos* 
sible ; car, supposez que cette action me parût bonne 
' en soi, sans me paraître obligatoire, je ne serais nulle- 
ment incliné à l'accomplir; et supposez que rien dans 
mon cœur ne me sollicitât à retenir le secret qui m'est 
demandé, il s'échapperait de mes lèvres, ou du moins 
le hasard seul déciderait de ma discrétion. Il est donc 
parfaitement clair que tout but suppose un motif. 
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comme tout motif suppose un but, et qu'une action 
dépourvue de Tun ou de Tautre de ces deux éléments 
n*est pas une action intentionnelle. C'est le cas de ces ac- 
tions insignifiantes dont parle Reid, et qu'on est surpris 
devoir citées par Bossuet. Choisir une guinée entre plu- 
sieurs autres, porter la main à droite ou à gauche, 
ce sont là assurément des actions sans motifs, mais ce 
sont aussi des actions sans intention et sans but, des 
actions qui relèvent de l'instinct ou de l'habitude, et 
non de la volonté. Quand un soldat marche à l'ennemi, 
ce qu'il veut, c'est obéir à son chef, défendre sa vie, 
servir son pays, et il a des motifs pour cela ; mais remuer 
les muscles de son corps de telle manière plutôt que de 
telle autre, il ne le veut pas ; c'est l'instinct, c'est la 
nature qui le veulent pour lui. Nul doute, au surplus, 
que l'action de la nature n'ait toujours son but, sa rai- 
son, son motif, jusque dans le dernier détail des plus 
petites choses. Le principe de raison suffisante, que 
Reid a grand tort de mépriser, ne souffre aucune excep- 
tion. Seulement, il est clair que si vous rapportez 
l'action totale à l'individu, au lieu de la partager entre 
lui et la nature, vous pouvez dire que cette action, 
dans quelqu'une de ses parties, n'a pas de motifs. Elle 
n'a pas de motifs, mais aussi elle n'a pas de but^ elle 
n'est pas intentionnelle, elle n'est pas intelligente, elle 
n'a aucun des caractères de la liberté. C'est donc se 
méprendre étrangement que de voir l'essence de la 
liberté dans l'indifférence : c'est avilir la liberté hu- 
maine en l'enfermant dans le cercle misérable des ac- 
tions les pins insignifiantes de la vie; c'est préparer 
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rabaissement de la liberté divine, en la rendant aveugle 
ou capricieuse, sous prétexte de la rendre indépen- 
dante. 

Il s'agit maintenant de se demander quelle sorte 
d'influence les motifs exercent sur la volonté. C'est 
encore ici à la conscience qu'il faut s'adresser, et non 
pas aux sens ou au raisonnement abstrait. Si Ton se re- 
présente la volonté humaine comme une balance où les 
motifs jouent le rôle de poids, si l'on se persuade que 
l'action voulue est un produit dont les motifs sont les 
facteurs, ou une résultante dont la direction est déter- 
minée par l'action combinée de plusieurs forces ou dis- 
tinctes ou contraires ; si, disons-nous, on examine les 
choses en se plaçant hors de la conscience, on prêtera 
aisément l'oreille aux raisonnements des fatalistes, et 
on dira avec eux : ou il n'y a qu un seul motif qui 
agisse sur la volonté, et alors il l'entraîne inévitable- 
ment; ou il y a plusieurs motifs, et alors c'est le plus 
fort qui nécessairement l'emporte. 

Nouspourrions faire remarquerd'abord que le premier 
cas est chimérique. Dans toutes les circonstances un peu 
importantes de la vie, nous sommes sollicités par plu- 
sieurs motifs. .C'est ce qui est évident, par exemple, 
pour le cas que nous avons choisi : d'un côté, les cal- 
culs de l'intérêt, les inspirations de la haine, le désir 
de la vengeance 5 de l'autre, l'amitié, le devoir, la paix 
de ma conscience, le soin de ma dignité. Cette diver- 
sité de motifs a été reconnue par le bon sens avant de 
l'être par les moralistes, et tout le monde sait que trois 
grands ressorts gouvernent les affaires humaines : le 
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plaisir, rintérêt, le devoir. Or, ces motifs étant de na* 
ture et d'origine diverses, il est impossible de leur 
appliquer une mesure commune et de calculer d'avance 
quel sera le plus fort. Mais la. vraie question n*est pas 
là : elle n'est pas de savoir si plusieurs motifs ou un 
seul agissent sur la volonté, mais si l'action qu'ils 
exercent est une action nécessitante. Ici la conscience 
rend à la liberté un éclatant témoignage. Ma raison me 
dit que garder un secret est un impérieux devoir. Cette 
idée de devoir est-elle un poids qui pèse sur mon 
esprit, une force qui le tire et l'entraîne? Si j'obéis à 
la loi du devoir, ne suis-je pas libre de la violer? On 
dira peut-être que le devoir agit sur moi, non-seule- 
ment comme une loi, mais comme un objet désirable; 
non-seulement en parlant à ma raison, mais en exci*- 
tant ma sensibilité. Je l'accorde : mais l'attrait que le 
plaisir ou le devoir ont pour moi peut-il être stricte* 
ment assimilé à une force qui agit sur un objet maté* 
riel? Suis-je donc un être inerte, une girouette animée 
que les vents contraires font tourner à leur gré? N'ai-je 
pas en moi le sentiment invincible de la puissance 
propre qui me caractérise, et en vertu de laquelle je 
puis céder ou résister, suivre tel motif de préférence à 
tel autre, faire ceci ou faire cela, ou ne rien faire du 
tout? 

Leibniz soutient que la volonté suit toujours la der- 
nière détermination de l'entendement. Nous faisons 
toujours^ suivant lui, certainement, quoique non néces- 
sairement, ce qui, en définitive, nous paraît le meilleur. 
C'est que Leibniz n'interroge pas la conscience, c'est 
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qu'il a un système. Il faut, dans le monde fantastique 
qu'il s'est construit, que Tétat présent de chaque mo- 
nade ait sa raison dans Tétat antérieur ; il faut que 
toute action soit le résultat de toutes les dispositions 
antécédentes, et la liberté qu'il accorde à l'homme, au 
sein d'un univers où tout est réglé d'avance, n'est pas 
celle que chacun de nous sent au dedans de soi • 

Un autre grand métaphysicien, Spinoza, tout en re- 
connaissant que la conscience atteste à l'homme sa 
liberté, a prétendu concilier ce fait irréfragable avec un 
système où le principe de la fatalité est poussé à ses der- 
nières conséquences. Â l'en croire, chacune des modi- 
fications de l'àme humaine a sa cause dans une modi- 
fication antérieure, qui a elle-même sa cause dans une 
autre modification, et ainsi de suite, à l'infini. Un acte 
produit un autre acte, un mouvement produit un autre 
mouvement, comme un flot pousserait un autre flot dans 
un océan sans rivage. Mais les modifications de l'âme 
humaine sont d'une extrême complexité, et parmi elles, 
les unes apparaissent clairement à la conscience, les 
autres sont plus ou moins enveloppées d'obscurité. Or, 
qu'arrive-t-il quand je prends tel ou tel parti, quand je 
me lève, par exemple, pour aller à la promenade? Di- 
verses causes concourent pour amener cet effet : la dis- 
position de mes organes, l'état de mon imagination, le 
chaud ou le froid, la sérénité du ciel, la douceur de la 
température, etc. Quelques-unes de ces causes sont 
connues de moi plus ou moins, et c'est ce que j'appelle 
les motifs de mon action ; d'autres agissent sourdement, 
et ce ne sont pas celles qui exercent l'action la moins 
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décisive. Ignorant Tinfiuence de ces dernières causes, 
ne trouvant pas dans celles que je connais Fexplication 
suiSsante de ma détermination, disposé d'ailleurs à 
m'exagérer ma puissance propre, ravi du sentiment de 
mon indépendance et de ma grandeur, je me figure que 
c^est moi qui me détermine par ma propre vertu, indé- 
pendamment des motifs, et cette vertu imaginaire, cette 
chimère de ma faiblesse et de mon orgueil, je la salue 
du nom pompeux de libre arbitre. 

Telle est Tidée que Spinoza se forme de la liberté 
humaine ; telle est l'explication, à coup sûr très-ori- 
ginale et très-ingénieuse, par laquelle il prétend rendre 
compte du sentiment du libre arbitre, au nom même 
du fatalisme le plus absolu qui fut jamais. Mais tout cet 
échafaudage croule devant une observation fort simple 
empruntée à la conscience. Suivant Spinoza, c*est de 
Fignorance où nous sommes des causes diverses qui 
influent sur nos déterminatiotis que naît Tillusion du 
libre arbitre. Plus, par conséquent, nous ignorons nos 
dispositions intérieures, plus nous agissons d'une ma- 
nière irréfléchie, plus doit s'exalter en nous le senti- 
ment de notre liberté. C*est ainsi que Tenfant et Thomme 
ivre» comme se plaît à le dire Spinoza, sont convaincus 
qu'il dépend d'eux uniquement d'accomplir des actes 
où ils sont poussés invinciblement par des causes 
ignorées. À ce compte, plus nous descendrons au fond 
de nous-mêmes, plus nous nous rendrons compte des 
motifs de notre conduite^ plus nous mettrons de sérieux 
et de maturité dans nos délibérations, et plus nous ver- 
rons tomber pièce à pièce le fantôme de notre liberté. 
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^Or, rexpérience donne ici à Spinoza le plus complet 
démenti, et il suffit d'avoir constaté une seule fois com- 
bien est ferme et lumineux, après une délibération sé- 
rieuse et calme, le sentiment de notre liberté, pour 
mettre à nu l'artifice de ce système. 

Nous avons constaté la liberté humaine et réduit à 
sa juste valeur Tinfluence, incontestable sans doute, 
mais jamais nécessitante des motifs ; examinons mainte* 
nant d'une manière plus précise en quoi consiste cette 
liberté; décrivons les formes sous lesquelles elle se pré- 
sente dans la conscience ; dégageons de ces formes 
changeantes son essence invariable, et, de la liberté hu- 
maine purifiée, élevons-nous par degrés jusqu'à la li- 
berté divine. On trouve dans l'observation de la vie 
humaine trois formes bien distinctes de la liberté. 
Tantôt indécis entre le bien et le mal, je finis par sucr 
comber, et comme dit un poëte : 

Video meliora probpque, 

Détériora sequor. 

Tantôt, au contraire, je triomphe de mes penchants 
mauvais, et, après une lutte plus ou moins longue, 
plus ou moins douloureuse, je fais mon devoir. C'est 
entre ces deux alternatives que flotte l'espèce humaine; 
et quand une ùme est parvenue à cet état moral où les 
chutes sont l'exception et la vertu la règle, il peut 
sembler que la nature humaine a acquis toute la per- 
fection dont elle est susceptible. Mais au-dessus de la 
pratique ordinaire du devoir, au-dessus du triomphe 
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laborieux de la vertu sur le vice, il y a une forme de 
Tactivité plus pure et plus parfaite: c'est l'habitude de 
pratiquer le bien, portée au point de faire cesser la 
lutte et de rendre aisé et facile le sacrifice lui-même. 
En un mot, au-dessus de la vertu proprement dite il y 
a la sainteté. Ainsi, la vertu, la chute, la sainteté, voilà 
en trois mots l'histoire de la moralité humaine. Repre- 
nons ces trois états et appliquons-nous à les distinguer 
sévèrement les uns des autres. 

Il est incontestable qu'en de certaines circonstances, 
qui ne se reproduisent que trop souvent, l'homme 
voit clairement le bien et le mal, et choisit sciemment 
et librement le mal à l'exclusion du bien. Plusieurs 
philosophes n'ont pu croire la nature humaine capable 
d'un tel dérèglement. Ils ont pensé que si l'homme 
fait le mal, c'est que sa raison est obscurcie; et le crime 
leur a paru un égarement et une folie. La vertu, selon 
Platon, est chose trop belle et trop sainte pour qu'on 
puisse la voir et ne pas sentir pour elle un irrésistible 
attrait. De là cette maxime célèbre dans toute l'école 
socratique : Nul tiest méchant de son pleiîi gré. 
Rien de plus noble au fond que cette doctrine ; mais 
rien, au premier aperçu, de moins conforme à l'obser- 
vation et à la vraie notion de la liberté. Sans doute, 
l'homme ne fait point le mal pour le mal lui-môme, et 
fes plus grands coupables ne sauraient descendre jus- 
qu'à cet abîme de perversité. J'accorde ce point à So- 
crale et à Platon; mais si l'homme ne trouve jamais 
d'attrait dans le mal, comme mal, il est incontestable 
que le cours de la vie amène à chaque instant des situa- 
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lions OÙ nous avons à choisir entre notre intérêt et notre 
devoir, et où nous immolons celui-ci à celui-là. Je suis 
intéressé à cacher ou à déguiser la vérité; je me résous 
à mentir. Assurément le mensonge en soi n'a rien d*at- 
trayant ni d*aimable ; ce qui me séduit en lui, ce n*est 
pas lui-même , c'est l'avantage que je m'en promets. 
Ainsi donc, si je mens, ce n'est pas par amour du 
mensonge ; mais en surmontant, au contraire, l'impres- 
sion de dégoût qu'il m'inspire naturellement. D'un autre 
côté, je ne suis pas dans l'illusion sur la nature de ma 
conduite. Je ne crois pas que le mensonge soit bon; 
j'essayerais en vain de me le persuader; je sens qu'il est 
mieux d'être sincère. En un mot, je rejette le bien, 
sachant qu'il est le bien, et je fais le mal sachant qu'il 
est le mal, bien que le mal lui-même ne soit pas le but 
de mon action. Autrement, je cesserais d'être respon- 
sable ; il faudrait déclarer innocents les scélérats les 
plus pervers; l'homme ne serait libre qu'en étant 
vertueux, ou plutôt il n'y aurait plus ni vice, ni 
vertu, ni responsabilité: et la maxime socratique, prise 
à la rigueur, mène droit à la négation du libre ar- 
bitre. 

La seconde forme, la forme régulière et normale de 
la liberté, c'est la yertu. Nous appelons ici proprement 
vertu le choix ordinaire, le choix réfléchi du bien à 
l'exclusion du mal. Elle suppose la lutte, l'effort, la 
souffrance. Toute sainte, toute belle qu'elle puisse êtro, 
elle porte encore le caractère d'un être imparfait, sujet 
à la défaillance et au mal, obligé de lutter contre des 
penchants déréglés, succombant quelquefois à leur in- 



456 VUES THÉORIQUES 

fluence, se relevant avec énergie et courage, mais ponr 
retomber encore, ne maintenant enfin la pureté et la 
dignité de son être qu'au prix des plus douloureux 
combals : c'est pourquoi la vertu n'est point encore la 
forme la plus élevée de la liberté. Pour atteindre jus- 
qu'à cet état sublime qui est la sainteté, ou du moins 
pour en approcher à quelque degré, il faut que l'élé- 
ment de la réflexion disparaisse et avec lui toute lutte, 
tout effort, toute délibération. C'est l'habitude qui 
accomplit cette épuraticm merveilleuse : la sainteté est 
son ouvrage. Il est quelques âmes si heureusement 
douées par la Providence, que la vertu leur est comme 
naturelle. Leurs inclinations sont si pures, si nobles, 
si droites, qu'elles n'ont presque aucun effort à faire 
pour aller au bien. Un élan inné les porte à tout ce qui 
est beau, pur, harmonieux. Ces âmes vivent dans une 
perpélueile innocence, et connaissent à peine le mal. 
Mais ce n'est point de pareilles natures que se compose 
le genre humain. Pour l'ordinaire, la vie est une lutte, 
un déchirement perpétuel; il faut, pour ainsi dire, 
disputer au mal le terrain pied à pied, être dans une 
perpétuelle défiance de soi, toujours en éveil, toujours 
en haleine, toujours dans l'agitation. Mais si l'âme est 
forte, si elle est patiente, il arrive un temps où la lutte 
devient moins vive et la victoire moins laborieuse; il 
semble alors que les ressorts rebelles d'une activité im- 
parfaite soient assouplis par une application obstinée; 
bientôt une paix délicieuse remplace les agitations de 
la lutte; le bien se fait sans effort, sans combat. Enfin, il 
peut arriver qu'il se fasse sans réflexion et sans choix. 
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L*âme n'est plus agitée entre le bien et le mal ; elle ne 
choisit plus; elle ne voit plus le mal; elle ne voit 
que le bien ; pour elle, voir le bien et le faire, c'est 
tout un. « 

Mais nous nous trompons, cet état n*est pas fait pour 
Thomme : c'est un idéal. L'homme y tend sans cesse et 
peut quelquefois s*en rapprocher; mais il ne saurait 
Tatteindre. Eu étudiant les formes successives de la 
liberté, en nous élevant de degré en degré, de progrés 
en progrès, nous avons franchi la limite de la perfec- 
tion humaine ; nous avons élevé nos regards vers une 
région supérieure; nous avons entrevu, nous avons 
esquissé la liberté divine. La forme de la liberté divine, 
c'est en effet la sainteté, et toute autre est infini- 
ment au-dessous d'elle» Il est clair que Ton ne peut 
pas sans blasphémer attribuer à Dieu cette première 
forme de la liberté que nous avons rencontrée dans la 
nature humaine. Dieu ne peut faire le mal. Si le mal n'est 
pas chez l'homme une pure ignorance, il tient cependant 
à l'ignorance et à l'imperfection naturelle de l'huma- 
nité. L'homme fait le mal, nous l'avons vu, non pour 
le mal lui-même, mais pour courir à la poursuite du 
bonheur. Plus éclairé, il comprendrait que le vrai bon- 
heur est inséparable de la vertu, et n'épuiserait pas 
dans une lutte insensée la meilleure moitié de sa vie. 
En Dieu, dans l'être souverainement intelligent, celte 
lutte, cette ignorance ne peuvent être supposées sans 
une grossière contradiction. 

Peut-on dire de Dieu qu'il préfère le bien au mal? 
et est-ce se former une idée assez élevée de sa perfec- 
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lion, que de lui atlribuer cette seconde forme de la li- 
berté que nous avons proprement appelée la vertu ? Nous 
ne le pensons pas. D'abord, supposer que Dieu hésite 
entre le bien et le mal, qu'il fait effort, qu'il délibère, 
c'est souiller sa majesté des faiblesses de notre nature 
misérable. Supposez*vous seulement qu'il choisit sans 
hésitation et sans lutte? C'est encore humaniser Dieu. 
Pour que Dieu pût choisir entre le bien et lemal, il fau- 
drait qu'il fût capable du mal. Or, c'est ce qui répugne 
évidemment à Tindéfectible pureté de son essence. Il 
faut donc sortir de ces idées trop humaines, et dire que 
Dieu fait le bien sans être soumis à la condition de 
la réflexion du choix» Dira-t-on qu'il n'est point libre 
de faire le bien, s'il ne l'est aussi de faire le mal, et 
que la réflexion et le choix sont une condition essen* 
tielle de la liberté? Ce serait oublier que, dans l'homme 
lui-même, l'analyse psychologique nous a révélé un 
état moral où l'h^itude supprime et éteint par degrés 
la réflexion, le choix, l'idée du mal. Ce que l'homme 
devient, ce qu'il aspire du moins à devenir par habi- 
tude. Dieu l'est par nature. La sainlelé, n'est, en quel- 
que sorle, pour l'homme vertueux qu'un accident -fugi*^ 
tif; pour Dieu, c'est sa propre essence. L'homme s'é- 
lève péniblement de degré en degré jusqu'à l'idéal de 
la sainteté. Cet idéal, c'est Dieu môme. De l'homme à 
Dieu, l'essence de la liberté n'a pas changé ; seulement 
elle s'est purifiée. L'activité, l'intelligence, l'inten- 
tionnalilé, tout ce qu'il y a d'effectif et de positif dans 
la liberté humaine se retrouve dans la liberté divine; 
les chutes, les misères, les alternatives, l'effort, la 
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réflexion, le choix môme, ont seuls disparu, et bien 
loin que le type divin de la liberté en ait souffert 
quelque altération, il semble que nous l'apercevions 
alors sans voile, dans sa plénitude et dans sa pureté 
infinies. 



FIN. 



ERRATA. 



Page 17, note 3, Hist. corU liseï : comp. 

Page 44, note , Bf. lisez : Cf. 

Ibid., ^ 988 Iiaei:388. 

Page 61 , note 3, Lacidt lisez : Lacyde. 

Page 63, note 1, dans l'ec lisez : dans Téd. 

Page 79, ligne 19, per lises : par. 

Page 89, note 4, ad«. Jfa(À. 226 C. lisez: 226, D. 
Page 137, note 3, FabriciusxQ vt., lisez :rô f/. 

Page 139, note 1, Gab lisez : Fab. 

Page 162, note, Pensées 7 lisez : Pensées. 

Page 224, ligne 24, après (3*) lisez : à la diversité des diathèses on 

dispositions (4*). 
Page 231, note 6 , ainsi le chapitre, lisez : ainsi que le chapitre. ^ 

Page 252, note, la lettre de Oilberte. lisez: la lettre de Jacqueline à Gil- 

berte Pascal (madame Périer), 

sa sœur. 

Page 290, ligne 20 supprimez le signe » . 

Page 291, ligne 16, 1853 lisez: 1843. 



TABLE DES MATIERES 



Pages. 
'. AVERTISSRMRNT AU LECTEUR I 

Avant-propos i 

PREBIIERE ÉTUDE. 

^ .ENÉSIDÈME ir; 

Chap. I«f. — De la vie et des écrits d'iEnésidème 21 

Chap. II. — Du scepticisme en Grèce avant ^Enësi- 
dème 39 

Chap. III. — Renouvellement du pyrrhonisme par yEné- 
sidème. •— Caractère propre à son entreprise philo- 
sophique. — Plan de ses écrits 08 

Chap. IV. — Du3cepticismed'iEnésidème sur les ques- 
tions logiques iS(V 

Section I. — Argumentation contre l'existence du 
vrai 83 

Section II. — Argumentation contre l'existence et 
la légitimité des signes 121 



462 TABLE DES MATIÈRES. 

Chap. V. — Scepticisme d'iEnésidème sur les pro- 
blèmes métaphysiques 433 

Chap. VI. — Scepticisme d'iEnésidème sur les ques- 
tions morales 1 95 

Chap. YII. — iEnësidème disciple d'Heraclite 204 

Chap. YIII. «- Du scepticisme en Grèce après ^nési- 
dème *. 216 

DEUXIÈME ÉTUDE. 

^ PASCAL 241 

Chap. I*'. — Pascal et la philosophie de Descartes. . . 249 

Chap. IL — Pascal et la philosophie en général. ^ 
Deux thèses contradictoires dans les Pensées 280 

Chap. III. — • Thèse de l'insuffisance de la philosophie 

I dans Pascal • 203 

Chap. IY. — Discussion de la thèse de l'insuffisance de 
la philosophie 30:i 

Chap. Y. — Thèse de l'impuissance absolue de la phi- 
• losophie de Pascal 345 

Chap. YI. ^ La religion de Pascal 330 

Appendice au chap. IV 34 f 

TROISIÈME ÉTUDE. 

^ KANT 354 

Chap. I*"^; — Caractère général de la philosophie de 
Kant .... . • W- 

Chap, II. — Examen de la Critique de la raison pure. 362 



TABLE DES MATIÈRES. 463 

V JES THÉORIQUES ET DOGMATIQUES 385 

Des sens et des sensations. — Problème de la portée 
et de la valeur des informations des sens 387 

De la matière. — Problème de Texistehce et de la 
connaissance des corps 406 

De la liberté. — Problème de l'activité libre dans 
l'homme et en Dieu 438 



FIN DR LA TABLE DES MATIERES. 



Paris. — Imprimerie dé P.-A. BOURDIER et C, rue des Poilevins, 6. 



